Текст книги "Все чемпионаты мира 1930–2018"

Человек, которого не было

Все, что было только что сказано в предыдущей главе о Паоло Росси, категорически не касается одного из самых ярких и талантливых футболистов в истории игры. Вернее, касается, но с другим знаком. Джордж Бест не играл не только на испанском чемпионате, он вообще не провел ни одного матча на большом турнире: уроженец Белфаста, Джордж Бест всегда оставался верен своим корням и выступал за сборную Северной Ирландии, которая редко отбиралась в финальные стадии. А когда, наконец, там оказалась – в 1982-м в Испании – приехала туда без Беста, хотя в свои 36 теоретически, будь он в форме, Бест мог бы оказаться в команде. Говорят, главный тренер сборной Северной Ирландии Билли Бингхэм рассматривал возможность пригласить в недавнем прошлом самую главную звезду «Манчестер Юнайтед» в сборную, но три неотъемлемые составляющие дурной славы суперзвезды спорта – секс, наркотики и алкоголь – вывели Беста из состояния, в котором можно было всерьез на него рассчитывать.

Жаль. Ведь именно в 1982-м Северная Ирландия провела один из самых сенсационных матчей на чемпионатах мира и уж точно самый-самый в истории сборной. Двадцать пятого июня Северная Ирландия обыграла хозяев чемпионата мира испанцев со счетом 1:0, хотя против ирландцев была не только испанская команда, но и забитый болельщиками стадион и даже испаноязычный судья из Парагвая, который уж точно не собирался помогать Северной Ирландии. Гол Армстронга и блестящая игра вратаря Пэта Дженнингса сделали историю. Северная Ирландия опередила хозяев и заняла первое место в группе.

Во втором групповом раунде скромная ирландская команда начала с ничьей против Австрии и в решающем матче играла с Францией. Кто знает, как бы все сложилось для ирландцев, будь с ними Бест – пусть и 36-летний, но в хорошей форме (вернемся в 1966 год и вспомним сборную СССР и отцепленного властями от команды Эдуарда Стрельцова)? Но ни Стрельцова, ни Беста на чемпионатах мира не было. СССР уступил в полуфинале в 1966-м команде ФРГ, Северная Ирландия – решающем матче за выход в полуфинал – 1:4 Франции.

«Бест был блестящим игроком, гением, но без яркой витрины международных выступлений. Если бы он родился в Англии, он бы восхитил весь мир. В футболке Северной Ирландии его редко видели в матчах мирового уровня. Это было примерно так же, как если бы Джон Гилгуд никогда не выходил на сцену Национального театра, а выступал бы где-то на задворках в провинции. Я уверен, что именно это нарушило баланс в личности Джорджа и в итоге помешало ему реализовать свой потенциал», – сказал о нем в книге «Как не нужно играть в футбол» писатель Дерек Дуган.

А вот несколько цитат от самого Джорджа Беста, раскрывающие темную сторону его личности, к сожалению, со временем полностью поглотившую талант:

«В 1969-м я завязал с женщинами и алкоголем. Это были худшие 20 минут моей жизни».

«Я потратил огромное количество денег на выпивку, девчонок и быстрые машины. Остальные деньги просто пустил на ветер».

«Я бы мог ходить на собрания анонимных алкоголиков, но думаю, что мне сложно было бы оставаться анонимным».

Хронический алкоголизм Беста привел к значительным повреждениям внутренних органов. В марте 2000 года у него было диагностировано серьезное поражение печени. Через год Бест был госпитализирован с диагнозом «пневмония». В апреле 2001 года в желудок Беста были имплантированы специальные капсулы, которые должны были вызывать неприятие алкоголя. Подобные капсулы имплантировались и ранее, но, как и в предыдущий раз, их эффект был недолгим. Тридцатого июля 2002 года Бест успешно перенес операцию по пересадке печени. Однако и после операции он продолжал пить.

Двадцать седьмого октября 2005 года газеты сообщили, что Бест находится в критическом состоянии и уже попрощался с друзьями и близкими. Двадцатого ноября вышел очередной номер британского таблоида News of the World с фотографией Беста на больничной койке и его последними словами: «Don’t die like me» («Не умирайте, как я»). Это фото было опубликовано по просьбе самого Беста. Последние слова Джорджа были предупреждением для всех, кто считает алкоголь безобидным способом развлечься.

Блистательный футболист, пьяница и плейбой, Джордж Бест умер в 59-летнем возрасте. На его похороны в Белфасте собралось 100 тысяч человек. Именем Беста назван международный аэропорт в столице Северной Ирландии, а перед стадионом «Олд Траффорд» в 2008 году открыт памятник великой троице «Манчестер Юнайтед»: Бобби Чарльтону, Дэнису Лоу и Джорджу Бесту, единственному из них, не дожившему до этого дня.

«Наверное, самый яркий талант в истории футбола, который никогда не играл на чемпионатах мира», – сказал о нем Франц Беккенбауэр. Вместе с Эдуардом Стрельцовым и Федором Черенковым, добавлю я с вашего позволения.

Трое в лодке

Три тренера на ЧМ-1982 были не только у Сальвадора. Как мы с вами прекрасно знаем, чемпионат мира в Испании вошел в историю уникальным случаем, когда сборную с самого начала чемпионата возглавлял триумвират тренеров. Этой командой была сборная СССР.

Я никогда не был знаком с Константином Ивановичем Бесковым. Моя телевизионная, журналистская и комментаторская деятельность началась ровно через год после того, как Бесков завершил тренерскую карьеру. Но на футболе Бескова я вырос, и футбол Бескова показал мне игру с такой стороны, что она очаровала меня раз и навсегда, став частью мой жизни, и впоследствии подарила мне удивительную профессию комментатора. Я пишу эти строчки в том числе и благодаря Константину Ивановичу. Этот человек помог добиться успеха и найти себя в футболе очень многим людям, которые в знак благодарности никогда не сказали бы и не скажут о нем дурного слова. Да и не заслуживают такие легендарные личности в спорте ничего иного, кроме доброй памяти.

Тем не менее, как бы мне ни хотелось опустить одну особенность характера Константина Бескова, без нее невозможно понять: как такое могло получиться, что на чемпионат мира в Испанию сборную СССР повез не лично Константин Иванович, а еще Валерий Лобановский и Нодар Ахалкаци?! Формально Бесков оставался главным тренером, а Лобановский и Ахалкаци значились старшими. Однако всем было понятно, что это самый настоящий триумвират с не очень понятным разделением полномочий. Если у кого и были надежды на то, что этот воз куда-то доедет, им пришлось довольно быстро убедиться: он может заехать только в тупик.

Чемпионату мира в Испании предшествовала московская Олимпиада-80. На выступление советской команды делалась большая ставка: в составе сборной СССР могли выступать лучшие игроки, так как никто из них не имел статуса профессионала с точки зрения правил FIFA. Перед Олимпиадой сборная СССР очень неудачно играла в отборе на чемпионат Европы-1980. Советские спортивные руководители решили отправить в отставку возглавлявшего команду Никиту Симоняна и просить прийти на помощь одного из самых опытных отечественных тренеров Константина Бескова. За почти 20 лет до этого Бесков уже руководил сборной и дошел до финала чемпионата Европы, где проиграл очень сильной сборной Испании. Тогда партийное руководство во главе с Никитой Хрущевым посчитали поражение от «франкистской» Испании пощечиной, и Бескова сняли. Хотя со спортивной точки зрения выход в финал чемпионата Европы (второй раз подряд, ведь сборная СССР не просто играла, а победила в парижском финале 1960 года) был большим достижением. И вот пришли просить Бескова. Как вспоминает тогдашний руководитель советского футбола Вячеслав Колосков, Бесков его выслушал и сказал: «Раз предлагают мне, значит, больше некому? Потому отказываться не буду, не по-мужски это».

Ситуацию в отборочном турнире к чемпионату Европы Бескову за два оставшихся матча выправить не удалось, а на домашней Олимпиаде составленная из игроков высшей лиги и в первую очередь бесковского «Спартака» сборная СССР проиграла в полуфинале команде ГДР, получив лишь бронзовые медали. Однако на позициях Бескова этот результат не отразился, и он остался во главе национальной команды для подготовки к ЧМ-82. Отборочный турнир сборная СССР провела прекрасно, забив 20 мячей и заняв первое место в группе. Пропустив два чемпионата мира подряд в 1970-е годы, на испанский турнир сборная СССР, располагавшая целым рядом прекрасных футболистов, включая обладателя «Золотого мяча» 1975 года Олега Блохина, ехала, конечно, не в числе фаворитов, но в качестве команды, которая может показать хороший футбол и далеко пройти по турнирной сетке. И вот тут-то сыграла свою роль одна черта характера Константина Бескова, о которой в России как-то не принято говорить публично.

Я общался со многими футболистами, которые играли у Бескова, которых он сделал мастерами, с людьми, хорошо знавших его лично. Не буду здесь никого из них цитировать, чтобы не ставить в неловкое положение, и возьму ответственность на себя. Из того, что я услышал от людей самого разного возраста, пересекавшихся с Бесковым при различных обстоятельствах, вытекает один-единственный вывод: Константин Иванович был человеком… как бы это лучше выразиться? Нерешительным. Когда речь заходила о сложных решениях, он терялся. Для него всегда было большой проблемой принять решение: кого взять в команду, кого отчислить, кому бить пенальти, кого по ходу матча заменить, а кого выпустить. В «Спартаке» Бесков как за каменной стеной был за Николаем Петровичем Старостиным, и болельщики со стажем прекрасно знают и понимают, что успехи «Спартака» того времени – во многом заслуга Николая Петровича. В сборной обстановка была совершенно иной. Современному читателю сложно понять хитросплетение взаимоотношений внутри Федерации футбола СССР, на работу которой оказывали влияние могущественные партийный боссы республик, чьи футболисты были представлены в главной команде страны. А костяк той сборной составляли игроки киевского и тбилисского «Динамо». Авторитет Бескова, конечно, не ставился под сомнение. Но вот выстраивание взаимоотношений с игроками из команд, которые были главными соперниками его «Спартака» в чемпионате СССР, давалось с большим трудом, тем более что в эти отношения так или иначе вмешивались различные начальники. Очевидно, понимая все это, и ту ответственность за результат, которая так или иначе будет на нем, Бесков предложил футбольным руководителям отрядить ему в помощники (или, скорее, соратники, так как статус этих тренеров вряд ли соответствовал такой скромной должности как помощник), главных тренеров киевского и тбилисского «Динамо» футбольного новатора Валерия Лобановского и опытного Нодара Ахалкаци.

Решение было принято. На чемпионат мира сборная СССР приехала фактически с тремя главными тренерами. Кажется, случай в мировом футболе уникальный – в истории чемпионатов мира уж точно.

Проблемы начались уже в первом групповом турнире, в котором сборная СССР обошла Шотландию только по разности забитых и пропущенных мячей. На втором этапе советской команде повезло с турнирной сеткой. Она попала в одну группу с Бельгией и Польшей, получив отличный шанс на выход в полуфинал, – результат более чем успешный. Вот тут-то три тренера и потянули воз в разные стороны. Хотя, конечно, основные противоречия возникли между Бесковым и Лобановским – Ахалкаци мудро устранился из конфликта. Перед матчем с Польшей возник серьезный методический спор о том, как следует готовиться: в облегченном режиме, как предлагал Бесков, или под нагрузками, постепенно снижая их к матчу, на чем настаивал Лобановский. На реплику Бескова, что главный тренер он и решать ему, Лобановский ответил, что приехал на чемпионат мира не для того, чтобы быть мальчиком на побегушках. Руководитель делегации Валентин Сыч принял сторону Лобановского, но конфликт между тренерами был очевиден, и разрешить его не удалось.

Все это негативно отразилось на команде. Сборная СССР сыграла унылую ничью с Польшей 0:0 и покинула чемпионат мира. Бескова отправили в отставку, а Валерию Лобановскому, по конспектам которого учились многие выдающиеся тренеры (например, Фабио Капелло и Марчелло Липпи), впоследствии представились две возможности проявить себя на чемпионатах мира в качестве самостоятельного тренера. Но в 1986 году сборная СССР выдающихся успехов добиться не смогла, а следующий чемпионат в Италии так и вовсе закончился для Лобановского провалом и отставкой.

Любопытно отметить одну деталь, которая прекрасно вписывается в хитросплетения футбольных дорог, ведущих на домашний для России чемпионат мира 2018 года. Очевидно: работать с командой на домашнем чемпионате мира по футболу огромная честь, такой тренер по определению раз и навсегда входит в историю футбола этой страны, особенно если он к тому же еще и свой. Таким человеком для сборной России стал возглавивший команду в 2016 году Станислав Черчесов. При чем же здесь Бесков? А вот при чем. Дело в том, что свою карьеру в большом футболе Черчесов начал именно у Бескова в «Спартаке». Легендарный Дасаев собрался в «Севилью», и нужно было искать ему замену. Бесков выбрал Черчесова. Я прекрасно помню один из первых матчей Станислава Саламовича. Это была игра в Вильнюсе против «Жальгириса», разгромившего «Спартак» 5:2. Черчесов играл крайне неуверенно, и я с удивлением смотрел на все это, не понимая, как Бесков мог разглядеть в столь неловком вратаре замену самому Дасаеву! Но Бескова не подвело чутье, он не стал пенять молодому голкиперу на ошибки, оставил в команде, и уже через два года Станислав Черчесов вошел в тройку лучших игроков чемпионата СССР по итогам сезона.

Кому могло тогда, ну, хотя бы присниться, что через 30 лет страны под названием СССР не будет, независимая Россия примет чемпионат мира, а готовить национальную сборную к домашнему турниру будет Станислав Черчесов, которому так помог в начале карьеры один из трех главных тренеров сборной СССР на чемпионате мира 1982 года Константин Иванович Бесков?

Обман и гол века

Место проведения: Мексика

Число участников/в финальной части: 121/24

Чемпион: Аргентина

Лучший бомбардир: Линекер (Англия) – 6 мячей

ФИНАЛ

29 июня 1986 г.

Аргентина – ФРГ

3:2

Голы: Браун 1:0 (23), Вальдано 2:0 (55), Руммениге 2:1 (74), Феллер 2:2 (82), Бурручага 3:2 (85)

8,1 по шкале Рихтера

Строго придерживаясь принципа проведения чемпионатов мира поочередно на разных континентах, FIFA не стала оказываться от него и принимая решение о стране-хозяйке турнира 1986 года. На конгрессе FIFA еще в 1974 году на безальтернативной основе выиграла заявка Колумбии: другие страны не выразили желания принимать такой дорогостоящий, пусть и приносящий впоследствии прибыль турнир, в первую очередь по экономическим причинам. Однако кризис не обошел стороной и Колумбию, которая, скорее всего, просто переоценила свои организационные возможности. 5 ноября 1982 года, менее чем за 4 года до начала следующего чемпионата мира Колумбия отозвала свою заявку. Заложенный еще Жюлем Риме принцип гласил: непременная ротация континентов. Так как чемпионат 1982 года прошел в Европе, а азиатский регион, как и Африка, в те годы просто не рассматривались, у FIFA не было иных вариантов кроме как отдать чемпионат мира другой стране по другую сторону Атлантики (не важно, Северная это будет Америка или Южная).

Заявки подали три страны: футбольная Мексика и совсем тогда нефутбольные США и Канада. Впервые в истории FIFA заявка Мексики выиграла единогласно, а сама Мексика оказалась первой страной в истории, которой выпала честь провести чемпионат мира по футболу во второй раз. У Мексики, которая провела чемпионат мира в 1970 году, была готова почти вся инфраструктура – в первую очередь стадионы, которые не так уж и устарели после 1970 года и не требовали больших финансовых вложений. Однако проведение чемпионата мира в Мексике оказалось под большим вопросом менее чем за год до его начала.

В 7:18 утра по местному времени 19 сентября 1985 года произошло одно из самых страшных землетрясений в истории Америки: ударная волна силой в 8,1 балла по шкале Рихтера пришлась как раз на столицу страны Мехико. По официальной статистике более 10 тысяч человек погибло, не менее 100 тысяч остались без крова. К счастью для организаторов чемпионата мира, не пострадали самые главные сооружения, необходимые для проведения футбольного турнира – стадионы. Главная арена мексиканского чемпионата знаменитая «Ацтека» была с самого начала сконструирована с учетом сейсмической активности региона и построена в 9-метровом котловане так, что над уровнем соседней улицы располагаются всего несколько метров трибун (точно так же устроен один из самых известных стадионов в мире «Камп Ноу» в Барселоне). FIFA поддержала Мексику в трудный момент, не став переносить турнир в другую страну, и он вошел в историю как чемпионат одного человека и двух эпизодов с его участием: «Рука Бога» и «Гол столетия» – это все, что нужно знать о чемпионате мира 1986 года в Мексике.

Рука Бога и ноги бога

Чемпионат мира 1986 года был первым в моей жизни, который я смотрел от и до из того, что транслировали по телевидению. Это мои первые осознанные футбольные впечатления от события под названием чемпионат мира. Все-таки в 1982-м, который я, в общем, тоже более или менее помню, мне было всего 11.

Марадона в Мексике играл невероятно. Он не мог не восхищать обожавшего футбол подростка, такого как я. Спустя много лет, вспоминая тот чемпионат и тот матч, не могу сказать, что первое, что приходит в голову – несправедливость, нечестная игра и тому подобные ассоциации. Чемпионат мира в Мексике для меня навсегда останется турниром одного игрока, который устраивал фейерверк в каждом матче, в котором он выходил на поле. Пожалуй, что-то подобное с точки зрения выдающейся игры одного отдельно взятого футболиста я потом видел в исполнении только Роберто Баджо на чемпионате мира в США. Нет, не Зидан в 1998-м, там у Франции была очень сильная сборная. Аргентина в 1986-м тоже обладала целым рядом ярких исполнителей, но Марадона на этом фоне был выше всех на голову, и как выяснилось, даже выше вратаря англичан Шилтона.

Участник чемпионатов мира 1966 и 1974 годов аргентинец Роберто Перфумо так говорил о матче с Англией: «Главной задачей на ЧМ-86 была победа над Англией, победа собственно в Кубке мира была вторичной. Наша цель была обыграть Англию».

Аргентинцы рассматривали матч с Англией как возможность поквитаться за поражение в Фолклендской войне 1982 года. Что бы ни говорили о том, что спорт и футбол должны быть вне политики, история (и чемпионатов мира в том числе) знает немало примеров, когда все было совсем наоборот. Политический подтекст, желание поквитаться за события, которые не имели никакого отношения к спорту, – вот на каком фоне шла подготовка к четвертьфиналу Англия-Аргентина мексиканского чемпионата мира.

Накануне матча в Мехико произошли серьезные столкновения между болельщиками. Да какими там болельщиками! Давайте называть вещи своими именами – хулиганскими группировками из Англии и Аргентины. Конфликт закончился госпитализацией англичан и, как принято говорить в фанатской среде, «отжатыми» аргентинцами английскими флагами, которые в качестве трофеев еще много лет висели (а может, и продолжают висеть) на домашних матчах «Ривер Плейта», чьи хулиганы, очевидно, особенно постарались перед игрой.

Мексиканский турнир запомнился его очевидцам страшной жарой, ставшей проблемой для многих команд. В 1/16 финала Аргентина на солнцепеке с трудом обыграла Уругвай со счетом 1:0. Команда провела матч в форме темно-синего цвета, и перед матчем с Англией главный тренер аргентинцев Карлос Билардо обратился к отвечавшему за экипировку сборной сотруднику с просьбой обеспечить команду футболками из более легкого материала и менее притягивающего солнце цвета. Да так, чтобы он еще сочетался с государственными. Задача практически невыполнимая. Рубен Москелла (именно так звали отвечавшего в 1986 году за экипировку будущих чемпионов мира человека) оббежал все спортивные магазины Мехико и вернулся с двумя образцами светло-синего цвета. Футболки взвесили. Они оказались легче темно-синих, в которых Аргентина играла с Уругваем, но выбрать из этих двух штаб сборной никак не мог. И тут в исход четвертьфинала в первый раз за ближайшие часы вмешался Диего Армандо Марадона. Он вошел в комнату и указал на одну из футболок: «Отличная майка. В них мы обыграем Англию». Судьба матча была предрешена. Москелла отправился в магазин, купил 38 таких футболок, дизайнер быстро приготовил соответствующее количество нашивок с гербом футбольной ассоциации Аргентины, а другие сотрудники в срочном порядке нанесли на майки номера по трафарету, который используют для нанесения номеров на форму команд американского футбола.

Двадцать второго июня 1986 года были забиты, пожалуй, два самых обсуждаемых мяча если не в истории футбола, то уж в истории чемпионатов мира точно. Один известен всем как «Рука Бога», забитый же «Ногами Бога» (странно, что это напрашивающееся продолжение метафоры до сих пор никому не пришло в голову, по крайней мере в публичном употреблении), считается «лучшим голом ХХ века». Оба забил Диего Марадона.

Второй гол описывать не имеет смысла. Никакого красноречия не хватит, чтобы описать то, что сделал Марадона, обыгравший почти всю сборную Англии вместе с вратарем. Это нужно видеть, тем более Интернет, к счастью, дает такую возможность. Любопытен комментарий самого Марадоны к этому голу, когда он выразил восхищение спортивным поведением соперников: ни один не пытался сыграть против него грубо, как, по мнению Диего, поступило бы подавляющее большинство игроков других команд. Но это было после. А до было вот что.

На 51-й минуте при счете 0:0 Аргентина медленно перешла на чужую половину поля в позиционную атаку. Марадона сместился чуть в глубину ближе к центру, получил мяч и взорвал эпизод так, как умел только он. В долю секунды Марадона ускорился и, пройдя двух соперников, оказался перед стеной из английских защитников. Следует резкий пас вправо к линии штрафной на Вальдано в расчете на игру в стенку. Вальдано не сумел обработать мяч, но вместо нападающего сборной Аргентины пас Марадоне сделал англичанин Стив Ходж, который, очевидно, хотел выбить футбольный снаряд. Случилась срезка, и мяч полетел свечой в сторону ворот Англии, которые защищал Питер Шилтон. Несмотря на 20-сантиметровое преимущество Шилтона в росте, Марадона умудрился выпрыгнуть так высоко, что мяч, руки вратаря и голова Марадоны (как показал повтор – не только голова, но и левая рука) оказались в одной точке. Гол. Марадона побежал к правой бровке праздновать в сопровождении явно озадаченных товарищей по команде, которые не спешили его поздравлять. «Когда я понял, что никто не собирается меня обнимать, – вспоминал потом Марадона, – я крикнул им, чтобы они шли ко мне и поздравляли, иначе судья не засчитает гол».

Арбитр матча тунисец Али Бин Нассер, несмотря на протесты англичан, указал на центр.

На послематчевой пресс-конференции Марадона сказал, что гол был забит отчасти его собственной головой и отчасти рукой Бога.

Из автобиографии Марадоны: «Я и сам не знаю, как сумел выпрыгнуть так высоко. Я выставил кулак левой руки, вратарь Питер Шилтон этого даже не заметил, и первым, кто стал требовать отмены гола, оказался набегавший сзади Фенвик. Не потому, что он это видел, а потому, что не мог понять, как можно выиграть единоборство в прыжке у вратаря. Когда я увидел, что судья на линии побежал к центру поля, то с радостными криками бросился к трибуне, где сидели отец и тесть… Мой старик высунулся наполовину, убежденный, что я забил головой. Я праздновал гол, спрятав левый кулак и глядя искоса на судей, потому как боялся, что они могут что-нибудь заподозрить. К счастью, этого не произошло. Тем временем все англичане бурно протестовали, а Вальдано сказал мне «тс-с-с!», прижав палец к губам, как если бы мы фотографировали медсестру в больнице. Как год спустя я сказал одному журналисту ВВС: «Это был абсолютно чистый гол, потому что его засчитал судья. А я не тот человек, чтобы сомневаться в его честности».

Кто мог бы и должен был усомниться в правильности забитого мяча, так это арбитр на линии. Помощником Бин Нассера был в том матче болгарин Богдан Дотчев. Именно он, находясь в более удобной относительно главного арбитра позиции, первым побежал к центру, давая понять, что гол забит по правилам, не оставляя тем самым Бин Нассеру выбора. Дотчев молчал 20 лет, а в середине 2000-х рассказал в интервью английскому таблоиду The Sun, что так как главный арбитр гол засчитал, он не мог поднять флаг и повлиять на отмену этого решения: дескать, тогда правила запрещали помощникам главного арбитра подобным образом вмешиваться в его решения. Это ерунда. Подобное вмешательство помощника не только предусмотрено Правилами игры, но и поощряется. Почему Дотчев не увидел игру рукой, так и останется загадкой.

Стив Ходж после матча обменялся футболками именно с Марадоной. В 2000-м он передал ее в Национальный музей футбола, а исторический момент соприкосновения мяча с рукой Марадоны увековечен в скульптуре, находящейся в музее стадиона «Ацтека».

В 2015 году Марадона побывал в Тунисе в гостях у Бин Нассера, подарил ему футболку сборной Аргентины с автографом и называл его «мой друг на все времена»…

Честно говоря, я даже не помню, обратил ли я внимание на то, что Марадона забил рукой. В динамике эпизода и при том показе, который был в 1986-м, было совершенно невозможно разобрать, сыграл ли Марадона рукой. Так как, естественно, я болел лично за Марадону, то, как полагаю, и подавляющее большинство его поклонников, просто не обратил внимания на, конечно же, вопиющее нарушение правил. Слишком могучей в восприятии подростка была эта фигура, чтобы заподозрить злой умысел и нечестную игру.

Я смотрю раз за разом повтор. Да, он сыграл рукой. Но я обращаю внимание, как Марадона за несколько мгновений до гола придумал его, создал сам этот голевой эпизод, разогнав до голевого темпа в одно мгновение ползущую атаку сборной Аргентины с перекатыванием мяча. И самое главное: отдав мяч Вальдано, Марадона не остановился, не выключился из эпизода, а пошел вперед. Он двигался на позицию центрального нападающего и чуял, что мяч мог оказаться там, где он в итоге и оказался, именно поэтому опередив гораздо более высокого, но не прочитавшего момент Шилтона.

Это не в оправдание. Нечестной игре оправдания нет и быть не может, но жизнь расставляет все на свои места: Аргентина выиграла тот чемпионат, Марадона был признан лучшим игроком турнира, а вскоре и одним из лучших за всю историю футбола. По окончании его карьеры возникла «Церковь Руки Бога», набиравшая популярность по мере того как из великого спортсмена вылезали все пороки человечества, а он превращался если не в изгоя, то в своего рода юродивого футбольного мира.

Теперь, когда мы знаем, как и чем живет Марадона после футбола, завершившегося для него дисквалификацией за употребление наркотиков, по-моему, не остается никаких сомнений: что «рука Бога» – то звено в цепи жизненных событий, без которого Марадона не был бы Марадоной. Да и вообще, если разобраться, не стоит оценивать поступок, совершенный в середине 1980-х уроженцем Южной Америки, с точки зрения европейской морали и современных принципов честной игры.

История с голом рукой Марадоны была бы неполной (особенно для российского читателя этой книги), если в этой части мы не забежим немного вперед – в год 1990-й.

Свой первый матч на чемпионате мира в Италии сборная СССР проводила как раз против Аргентины во главе с Марадоной. При счете 0:0 наши подавали угловой. Олег Кузнецов сыграл на опережение и должен был открыть счет. После его удара головой мяч летел в ближний угол ворот. Во время подачи ближнюю штангу караулил капитан сборной Аргентины Диего Марадона, который прямо на глазах шведского судьи Фредрикссона, стоявшего в двух шагах от эпизода, остановил летевший в ворота мяч правой рукой. Свисток Фредрикссона промолчал.

Наставник сборной Бразилии Себастьян Лазарони не скрывал после матча своего восхищения: «Марадона воистину выдающийся игрок: он может забивать мячи левой рукой, а отбивать правой!»