Текст книги "Пролетарское воображение. Личность, модерность, сакральное в России, 1910–1925"

Егор Ефимович Нечаев (1859–1925)

Е. И. Нечаев – один из старейших рабочих писателей, который продолжил творческую деятельность и после революции, в ранний советский период числившийся как «один из зачинателей русской пролетарской поэзии»[539]539
  См. [Литературная энциклопедия 1939, 8: 31]. Некоторые литературоведы, однако, отказывали ему в этом звании, поскольку он был связан с Суриковским кружком, а это показатель его «непролетарских» убеждений.


[Закрыть]. Нечаев родился 13 (25) апреля 1859 года в деревне Харитоново Тверской губернии. Хотя его дед и бабушка были крестьянами (до 1861 года крепостными), его отец, как он сам, был рабочим-хрустальщиком. В отличие от большинства крестьян, крепко привязанных к своей деревне даже после отмены крепостного права, отец Нечаева часто перевозил свою семью с места на место в поисках лучшего заработка. Семья увеличивалась, и Егора в пятилетием возрасте отдали на воспитание к бездетной тетке, которая могла содержать его лучше, чем родители. Когда Егору исполнилось восемь лет, отец настоял на том, чтобы он вернулся в семью (проживавшую тогда во Владимирской губернии) и начал вносить свою лепту в семейный бюджет. Отец устроил мальчика на тот же стекольный завод, где работал сам. Почти 50 лет Нечаев проработал на различных стекольных предприятиях, дольше всего – с 1885-го до 1916 год – в Москве, на заводе Дютфуа (такое постоянство не характерно для рабочих писателей младшего поколения).

Нечаев рос в ту пору, когда школ для детей крестьян или рабочих было еще мало. Он выучился читать и писать благодаря неожиданному стечению обстоятельств. Восьмилетний мальчик получил сильнейший ожог от расплавленного стекла, пролитого ему на ногу на пятый день работы, и его снова отправили к тетке. Три месяца, пока продолжалось лечение, он оставался дома, и за это время его обучила грамоте женщина из местных немок, которая за небольшую плату занималась с детьми русским языком. Позже Нечаев постоянно занимался самообразованием, читая самостоятельно, особенно много стихов.

Нечаев начал сам писать стихи почти в 30-летнем возрасте, после переезда с женой и детьми в Москву. К сочинительству его подтолкнул знакомый журналист А. Попов-Монастырский. В 1890-е годы произведения Нечаева стали регулярно появляться в журналах и газетах, особенно в популярной ежедневной газете «Московский листок», в сборниках Суриковского кружка «писателей из народа» и других антологиях. В 1905 году он начал публиковаться в сатирических журналах, прежде всего в народных, которые издавались писателями – выходцами из низших сословий. В 1906 году он участвовал в запрещенном сборнике революционных стихов «Под красным знаменем», а также писал стихи для детей. Первый сборник его собственных стихов был опубликован Суриковским кружком в 1911 году, затем последовали другие. После 1917 года его произведения также часто публиковались, в том числе и короткая проза, которую он начал только в начале 1920-х годов.

Нечаев сблизился с другими «писателями из народа» и писателями-самоучками. В 1890-е годы он начал посещать московский кружок, организованный Максимом Леоновым, крестьянским поэтом, который работал в овощной лавке своего отца. В 1902 году вместе с Леоновым и другими писателями-самоучками он создал в Москве кружок, из которого в 1903 году после раскола выделился Суриковский литературно-музыкальный кружок. В 1916 году в Суриковском кружке торжественно отпраздновали 25-летие творческой деятельности Нечаева. Как раз в это время, приближаясь к 50-летнему возрасту, Нечаев ушел с завода и целиком посвятил себя литературному труду. После Октябрьской революции Нечаев работал в различных газетах и журналах, в мае 1920 года участвовал в совещании по организации Союза пролетарских писателей (и был избран в надзорный комитет), участвовал в Первом съезде пролетарских писателей в октябре того же года, вступил в объединение «Кузница», хотя активной роли в нем не играл. Незадолго до смерти в 1925 году вступил в партию, хотя никогда не был тесно связан с рабочим или социалистическим движением[540]540
  См. [Фриче 1919: 58–66; Родов 1925: 432–436; Заволокин 1925: 3–5; Литературная энциклопедия 1939,8: 31–32; Бихтер 1965:18–21; Краткая литературная энциклопедия 1978, 5:251–252; Русские писатели 1994,16:39–62; Русские писатели 1992, 4: 291–292], а также: И. Н. Кубиков. Предисловие к [Нечаев 1928]; РГАЛИ. Ф. 1638. Оп. 4. Д. 6. Л. 19 (анкета «Кузницы», декабрь 1924 г.); URL: https://rvb.ru/20vek/silver-age/ 1890-е/03/016-egor-nechaev.html (дата обращения: 22.02.2022).


[Закрыть].

Сергей Александрович Обрадович (1892–1956)

С. А. Обрадович родился 1(13) сентября[541]541
  Во всех источниках указывается, что он родился 2 сентября, однако сам он в заявления и автобиографиях всегда указывал 1 сентября.


[Закрыть] 1892 года на окраине Москвы. Его отец, обрусевший серб, принявший русское подданство, был часовых дел мастером, изготавливал и продавал карманные часы, а также ключи для заводских часов. Мать Обрадовича до замужества работала перчаточницей, а после замужества помогала мужу в его работе. Сергей тоже стал помогать отцу, когда ему исполнилось пять лет. За работой отец часто рассказывал ему истории или поручал кому-нибудь читать вслух. Однако отцовские дела шли не очень хорошо, и семья погружалась в нищету. Позже отец устроился на железную дорогу стрелочником.

Обрадович в ноябре 1905 года окончил трехлетнюю начальную школу, а в следующем году в возрасте 14 лет поступил в типографию, где работал сначала учеником печатника, затем помощником накладчика, накладчиком, а в 18 лет стал мастером-стереотипи-стом (специалист, которые печатает с полиграфических стереотипов). Писать стихи Обрадович начал вскоре после поступления в типографию и делал это, как он позже указывал в автобиографии, прямо в цеху, «среди машин» [Родов 1925: 447]. Не по годам развитой, первую автобиографию он написал в 1908 году, в 16 лет. Примерно в 1909 году Обрадович присоединился к группе квалифицированных рабочих разных профессий, которые создали кружок самообразования. Они в складчину подписались на несколько «толстых» журналов, прежде всего на левые демократические издания «Заветы», «Русское богатство», «Современный мир», читали доклады, спорили до глубокой ночи. Обрадович продолжал писать и начал подыскивать издателя для своих стихов. В 1912 году его стихи были впервые опубликованы в московских народных журналах «Эхо», «Доля бедняка» и в архангельской народной газете «Северное утро», издававшейся М. Леоновым и М. Чернышевой. Вместе с другими членами кружка Обрадович в 1913–1914 учебном году записался на вечерние курсы в Народный университет Шанявского в Москве, где изучал математику, естествознание, грамматику, литературу, политэкономию, латинский, французский, немецкий языки, историю и географию. Кроме того, в 1913 году Обрадович вступил в Суриковский литературно-музыкальный кружок[542]542
  Об этом факте не упоминается в биографических очерках советского времени, возможно, потому, что Суриковский кружок считался непролетарским по своей идеологии. Однако в личном архивном деле С. Обрадовича хранится его членская карточка; см. РГАЛИ. Ф. 1874. Оп. 1. Д. 479. Л. 1.


[Закрыть], а также тесно общался с кружком рабочих писателей под руководством Н. Ляшко при московском народном журнале «Огни».

Когда началась Первая мировая война, Обрадовича призвали в пехоту и отправили на фронт, он воевал в Галиции и Карпатах. Он был несколько раз ранен, эвакуирован в тыл, после лечения вернулся в расположение части, где оставался до 1918 года. Хотя военная обстановка не позволяла регулярно писать и публиковаться, в окопах на обрывках бумаги он вел дневник размышлений, которые перемежались стихами, а листочки хранил в кармане, и на некоторых видны следы крови. В 1917 году, после Февральской революции, Обрадович был избран председателем солдатского комитета своего полка. За участие в братании с австрийскими солдатами на фронте и за распространение антивоенной пропаганды дело Обрадовича было передано в военный суд, но после Октябрьской революции судопроизводство было прекращено. По возвращении в Москву в начале 1918 года, в период повсеместной безработицы, Обрадович торговал газетами (не очень успешно), пока не нашел работу в типографии. Заболев, он потерял это место и устроился железнодорожным диспетчером.

Обрадович снова начал писать и публиковаться в самых разных газетах и журналах. Первый сборник его произведений вышел в 1921 году. Подобно многим рабочим писателям, Обрадович также активно занимался культурно-организаторской работой, что позволило ему уйти с производства и стать профессиональным литератором (писателем, редактором, чиновником от литературы). Осенью 1918 года он вступил в литературную студию при Московском Пролеткульте, где посещал лекции по литературе и работал над собственными произведениями. В 1919 году он участвовал в создании журнала Московского Пролеткульта «Гудки». В 1920 году вместе с Герасимовым, Кирилловым, Александровским и другими Обрадович вышел из Пролеткульта и под эгидой ЛИТО Наркомпроса основал объединение «Кузница» со своим собственным журналом. Он принимал участие в подготовке Первого съезда пролетарских писателей в 1920 году, был назначен секретарем съезда, избран секретарем правления созданной Всероссийской ассоциации пролетарских писателей (ВАПП) и оставался на этом посту до конца 1920-х годов. С февраля 1920 года Обрадович также работал в ЛИТО Наркомата просвещения, отвечая за издание сборников пролетарских писателей. С 1922-го до 1927 года работал заведующим литературным отделом партийной газеты «Правда», хотя не являлся в то время членом партии. С 1920-х до конца 1940-х годов входил в редколлегии различных журналов и издательств, часто занимал ответственные посты, продолжая писать стихи и критику. Политикой Обрадович активно не занимался, в партию вступил только в 1939 году[543]543
  См. [Краткая литературная энциклопедия 1978, 5: 363; Литературная энциклопедия 1939, 8: 173–175; Родов 1925: 446–447; Русские писатели 1994, 16: 63–88; Заволокин 1925: 75–77], а также РГАЛИ. Ф. 1874. Оп. 1. Д. 183. Л. 1–2 (автобиография 1932 г.); РГАЛИ. Ф. 1874. Оп. 1. Д. 184. Л. 1-60 (автобиография 1908 г.); РГАЛИ. Ф. 1874. Оп. 1. Д. 185 (военный дневник); РГАЛИ. Ф. 1874. Оп. 1. Д. 477,478,479,488, 683 (разные материалы); РГАЛИ. Ф. 1638. Оп. 4. Д. 6. Л. 20 (биографическая анкета 1924 г.).


[Закрыть].

Петр Васильевич Орешин (1887–1938)

Петр Орешин родился 16 (28) июля 1887 года в Саратове. Его семья незадолго до того перебралась в город из деревни Галахово Саратовской губернии в поисках работы. Отец Петра, который тоже иногда писал стихи, работал приказчиком в мануфактурной лавке, а мать работала швеей. Ребенком Петр проводил много времени у бабушки и дедушки в деревне, так как родители были заняты работой. Окончив три класса четырехлетней городской школы, Петр начал работать, как и отец, в магазине, но сбежал оттуда обратно в деревню. Затем он недолго изучал бухгалтерское дело, но учился плохо и не закончил курс. Примерно в 1903 году он начал странствовать, побывал во многих городах и селах Поволжья и Сибири. В годы странствий он и начал писать стихи и публиковать их.

Первые публикации (стихи и несколько рассказов) появились в 1911 году в провинциальных газетах, по преимуществу сибирских. В 1913 году, поселившись в Санкт-Петербурге и устроившись на железную дорогу, Орешин стал публиковаться больше, особенно в еженедельном приложении к либеральной газете «Современное слово», в неонародническом журнале «Заветы» (близком к партии эсеров), в других периодических изданиях. Он также вступил в кружок писателей-народников, писавших в основном для «Заветов», которым руководил Иванов-Разумник, литературный критик и редактор «Заветов». Во время Первой мировой войны Орешин служил солдатом на фронте. После возвращения в Петроград в 1917 году он публиковал стихи, в основном в местных газетах эсеров.

После Октябрьской революции Орешин зарабатывал на жизнь журналистским и литературным трудом, писал для газет и журналов. Его произведения широко публиковались, хотя часто подвергались критике за романтизацию деревенской жизни и проявления крестьянского мировоззрения. В 1918 году его даже чуть не исключили из Союза журналистов за то, что сборник его стихов «Красная Русь» был осужден большевистской газетой «Правда» как «белогвардейский». Хотя его все-таки оправдали, он решил вернуться в Саратов. В начале 1920-х годов, переехав в Москву, Орешин помог организовать секцию крестьянских писателей в Московском Пролеткульте. В 1925 году он был избран членом правления Всероссийского союза поэтов. В конце 1920-х годов, когда партия и правительство ополчились против традиционного крестьянства и, следовательно, против тех, кто выражал «крестьянскую» точку зрения, Орешина подвергли публичному осуждению и «вычеркнули из литературы». В 1937 году он был арестован и 15 марта 1938 года расстрелян[544]544
  См. [Самосюк 1964; Краткая литературная энциклопедия 1978, 5: 458–459;
  Литературная энциклопедия 1939, 8: 313–314; Русские писатели 1992, 4: 444–445; Русские писатели 1994, 17: 4-61], а также РГАЛИ. Ф. 1305. On. 1. Д. 79 (Известия, критика 1929 г.); РГАЛИ. Ф. 1600. Оп. 1. Д. 19 (Московский союз советских журналистов); РГАЛИ. Ф. 1600. Оп. 1. Д. 19. Л. 1–6,12, 20,22; РГАЛИ. Ф. 2222. Оп. 1. Д. 63. Л. 1–5 (критика 1923 г.).


[Закрыть].

Андрей Платонович Платонов (Климентов) (1899–1951)

Андрей Платонов (известный под этим псевдонимом, который взял в 1920 году) родился 20 августа (1 сентября) 1899 года в Ямской слободе на окраине Воронежа, в Центральном Черноземье. Отец работал слесарем в воронежских железнодорожных мастерских (и был изобретателем-любителем). Мать была дочерью часовщика. Платонов учился сначала в церковно-приходской школе, а завершил начальное образование в четырехклассной городской школе. В 1914 году в возрасте 13,5 лет он начал работать, сначала конторщиком в губернском отделении страхового общества «Россия», потом литейщиком на трубопрокатном заводе, помощником машиниста, подсобным рабочим в частной усадьбе, рабочим в мастерской по изготовлению мельничных жерновов, кладовщиком и на других работах, в том числе на железной дороге. Писать стихи начал в примерно возрасте 12 лет, посылал их в московские и другие газеты, но их нигде не приняли.

После революции 1917 года в жизни А. Платонова начинается период повышенной активности. Он решает получить техническое образование и после подготовительных курсов поступает в Воронежский политехникум, где изучал электротехнику, проявляя при этом большой интерес к философии. Во время Гражданской войны служил помощником машиниста, помогал отцу в поезде, доставлявшем войска и боеприпасы, расчищал снег. В то же время он много писал для различных местных газет, особенно для газеты местного союза железнодорожников «Железный путь», для официальных органов Воронежского губернского комитета партии большевиков «Красная деревня» и «Воронежская коммуна», журнала «Кузница» и многих других.

Диапазон его творчества в эти годы невероятно широк. С1918до1921 год, в свой самый плодотворный период, он опубликовал десятки стихотворений (и сборник стихов в 1922 году), несколько рассказов и, главное, сотни статей и очерков. Творческая энергия Платонова и интеллектуальная прозорливость ярко проявляются в перечне тем, о которых он уверенно писал: литература, искусство, культурная жизнь, наука, философия, мораль, религия, образование, политика, Гражданская война, международные отношения, экономика, техника, голод, мелиорация и многое другое. В печати почти каждый день, особенно в 1920 году, появлялись два-три его текста на самые разные темы. Кроме того, он участвовал в работе местного Пролеткульта, в марте 1920 года вступил Союз коммунистических журналистов, работал редактором «Красной деревни», в августе 1920 года был избран во временное правление только что созданного Воронежского союза пролетарских писателей, в октябре 1920 года в Москве участвовал в работе Первого съезда пролетарских писателей, организованного группой «Кузница», регулярно выступал с чтением своих стихов и докладов, участвовал в дебатах в различных клубах. Весной 1920 года он вступил в РКП(б) и был зачислен в партийную школу, однако уже в сентябре 1921 года был исключен из партии как ненадежный и недисциплинированный элемент. Подробности неясны, но известно, что Платонов, как многие рабочие писатели, не одобрял введение НЭПа. Кроме того, он был глубоко потрясен чудовищным голодом 1921 года, открыто и резко критиковал поведение (и привилегии) местной партийной элиты во время голода. Есть также версия, что из партии его исключили за отказ убирать чужой мусор во время субботника. В 1924 год он подал заявление о восстановлении в партии, но ему отказали ввиду «недостаточной политической зрелости».

В 1922 году, после опустошительной засухи и голода и после выхода из партии, Платонов полностью оставил журналистскую и литературную работу, чтобы заняться проектами электрификации и мелиорации земель в Воронежском губернском земельном управлении, возглавил губернскую комиссию по гидрофикации, затем переехал в Москву. Он писал несколько лет спустя, что больше не мог заниматься таким созерцательным делом, как литература[545]545
  См. автобиографию от 29.09.1924; воспроизводится в [Иноземцева 1971:100].


[Закрыть]. Несколько лет он проработал инженером и администратором, руководил строительством гидроэлектростанций, рытьем прудов и колодцев, осушением болот, но ничего не писал. Однако в 1926 году он вернулся к писательству, и в его произведениях зазвучал новый оригинальный голос большого писателя. Переехав в Москву в 1927 году, он становится профессиональным писателем, пишет прозу и работает в редакциях ведущих журналов. В 1931 году его повесть «Впрок» подвергается суровой критике как антикоммунистическая, его почти прекращают публиковать. Во время Великой Отечественной войны он служит военным корреспондентом. В 1951 году Платонов умер от туберкулеза, которым заразился от сына, инфицированного в ГУЛАГе: тот был арестован по обвинению в терроризме и шпионаже в 1938 году, но во время войны освобожден[546]546
  См. [Корниенко, Шубина 1994; Лангерак 1988; Seifrid 1992; Иноземцева 1971;
  Эйдинова 1978; Юнгер 1922; Краткая литературная энциклопедия 1978, 5: 790–792; Литературная энциклопедия 1939, 8: 688; Русские писатели 1992, 7: 19–56].


[Закрыть].

Илья Иванович Садофьев (1889–1965)

И. И. Садофьев родился 12 (24) июля 1889 года в Санкт-Петербурге в семье сезонного рабочего, уроженца деревни Серебряные Пруды Тульской губернии. Когда Илье было пять лет, родители вернулись в родную деревню, где он две зимы проучился в земской школе, а потом стал работать пастухом и батраком. В 13 лет вместе с дядей он переехал в Санкт-Петербург и устроился работать сначала мальчиком в чайной, затем на уксусный завод и в оловянную мастерскую. Образование продолжил на вечерних курсах при реальном училище А. Черняева. С 1905 года работал фрезеровщиком на крупных металлургических заводах столицы. Во время революции 1905 года Садофьев вместе с другими металлистами участвовал во многих забастовках и демонстрациях и вовлекся в социал-демократическое движение. В эти годы он часто менял работу – по его словам, как политически неблагонадежный. Он переходил с завода на завод, поработал и разносчиком газет, и конторщиком, и швейцаром. В 1916 году он был арестован за политическую деятельность и приговорен к шести годам ссылки в Якутск. Освобожден по амнистии в феврале 1917 года.

Писать стихи И. Садофьев начал в возрасте десяти лет, когда жил с родителями в деревне Серебряные Пруды. После того как отец его жестоко избил, полагая, что быть писателем – это «позор», Илья на семь лет прекратил писать. Впервые его стихи увидели свет в 1913 году в ежедневной меньшевистской газете «Луч». В 1914 году за стихотворение «В заводе», опубликованное в 1914 году в газете «для крестьян и рабочих» «Стойкая мысль», был привлечен к уголовной ответственности и вплоть до Февральской революции больше ничего не публиковал. После 1917 года он много писал и публиковал, в основном стихи, но также рассказы и статьи. Однако он жаловался, что времени для писательства, как и до революции, остается немного, потому что он загружен политической и культурно-организаторской работой: заместитель председателя Петросовета, заседатель революционного трибунала, член рабочей дирекции Петроградского металлического завода, ведущий деятель Пролеткульта, «Кузницы», Первого съезда пролетарских писателей в 1920 году (на котором был заместителем председателя совместно с М. Герасимовым) и Всероссийской ассоциации пролетарских писателей (ВАПП). Во время Гражданской войны Садофьев работал в политотделе РОСТА на Юго-Западном фронте на Украине. После 1921 года он оставил большую часть постов, чтобы посвятить себя творческой и редакторской работе в различных газетах и журналах. В 1920-х и 1930-х годах опубликовал много сборников своих стихов. Во время Великой Отечественной войны писал агитационные тексты для «Окон ТАСС» и плакатов [Краткая литературная энциклопедия 1978, 6: 600–601; Эвентов 1967: 482; Родов 1925: 530–533; Русские писатели 1994, 22: 130–169; Заволокин 1925: 53–55].

Мария Матвеевна Чернышева (1873-?)

Мария Чернышева – одна из немногих женщин-рабочих, которая начала писать до 1917 года. Родилась в 1873 году в семье мелкого торгового служащего в Москве. Недолго поучившись в городской начальной школе, Мария стала помогать отцу, но он разорился, и ей пришлось искать другую работу. В течение нескольких лет она занималась пошивом одежды для модного магазина. В 1907 году Чернышева познакомилась с Максимом Леоновым, поэтом-самоучкой и одним из руководителей Суриковского кружка. Он помог ей опубликовать несколько стихотворений в газетах, в основном провинциальных. В 1910 году она стала издавать и редактировать народный журнал «Балалайка» в Москве, в котором напечатала много своих фельетонов под псевдонимом Баба Марья. В 1910 году Леонов за политическую деятельность и публикацию произведений народническо-социалистической направленности был выслан из Москвы в Архангельскую губернию, и Мария последовала за ним; работала продавщицей книг в киоске при местном театре. Чернышева продолжала писать и публиковаться в местных газетах, а в 1912 году некоторое время редактировала местную народную газету «Северное утро». В этот период Чернышева и Леонов поженились. После 1917 года Чернышева по-прежнему была связана с Суриковским кружком, по своей идеологии не считалась «пролетарским» автором и была предана забвению[547]547
  См. РГАЛИ. Ф. 1641. Оп. 1. Д. 38. Л. 1 (автобиография Чернышевой-Леоновой);
  Балалайка. Народный сатирический журнал. Москва, 1910–1911.


[Закрыть].

Возможно, ее забвение связано также с ее гендерной принадлежностью и доминирующим архетипом пролетарского писателя – мужчины. Хотя Чернышева была, пожалуй, самой выдающейся рабочей писательницей до 1917 года, было и несколько других. Однако ни одна не удостоилась внимания общественности. Показательно, что в двух главных сборниках избранных произведений пролетарских писателей с биографиями[548]548
  Имеются в виду сборники [Заволокин 1925; Родов 1925].


[Закрыть], составленных в начале 1920-х годов, женщины-авторы вообще отсутствуют. По крайней мере, одна писательница попыталась постоять за себя. Рута Исаевна Витковская, большевичка, в прошлом фабричная работница, участница Гражданской войны, отправила редактору одного из этих сборников автобиографию и подборку стихов. И все же они не были включены в изданный сборник[549]549
  Переписку Витковской с Заволокиным см. РГАЛИ. Ф. 1068. Оп. 1. Д. 27. Л. 1–4. Возможно, ситуация осложнялась тем, что Витковская была еврейкой.


[Закрыть].