Текст книги "Исследование Вечного"

Приложение

Обучение на практике

(Воспроизводится (с соответствующими незначительными изменениями) по статье, представленной на конференцию ICR по образованию, проходившую в Бомбее 27–30 декабря 1984 г., с любезного разрешения Председателя оргкомитета д-ра М.Л. Дхавейла).

Я пишу эту статью в свой шестьдесят седьмой день рождения – и вдруг меня с огромной силой поражает тот факт, что «Я» не чувствую ни малейшего изменения с течением времени. Я был тем же самым «Я» пятьдесят лет назад или пятьсот лет назад или даже до того, как было ВРЕМЯ, и я буду тем же самым через пятьдесят лет или пятьсот лет или даже после того, как ВРЕМЯ перестанет быть. Это не игра слов, это самое что ни на есть твердое убеждение: «Я» остаюсь неизменным, а время проходит.

Есть ли хоть один выдающийся урок, который я усвоил на практике за эти шестьдесят с лишним лет? Да, это то, что в то время как я думал, что именно я как сущность живу моей жизнью, в действительности «мной жили» как бесконечно малой – однако крайне значимой – частью функционирования всего вселенского проявления. И я сейчас мыслю не с точки зрения какой-либо концептуальной отцовской фигуры, вроде Господа Бога с его раем и адом. Я мыслю безусловно и чисто на основе собственного опыта. Недавно мне подарили небольшой томик проф. С.Е.М. Джода, изданный много лет назад, под названием «Смысл жизни». Когда я читал название книги, мне в голову сразу пришла мысль, что смысл жизни в том, что в жизни нет никакого смысла, кроме того, чтобы жить ее как игру сновидения, над которой у человека, в действительности, нет никакой власти. Когда я рождался, у меня не было выбора; думаю, что когда придет смерть, у меня тоже не будет никакого выбора – я не смогу сказать смерти «приходи через пару дней, а то у меня еще остались кое-какие неоконченные дела». Однако в промежутке между двумя феноменами рождения и смерти я считаю себя хозяином своей судьбы. Я прочитал много книг о силе позитивного мышления, позволял себе быть обманутым «чудесами силы воли и управления умом», и все же обнаружил, что на каждом этапе моей жизни почти каждое значимое событие содержало огромный элемент «случайности» или «совпадения». Если что-то оказывается успешным, мы считаем это результатом своих сосредоточенных усилий, в противном случае мы сваливаем это на невезение или на недостаток соответствующего «влияния в правильных сферах».

Ничто в жизни не кажется устойчивым. Я вспоминаю, что еще в начале жизни моя мать, которая много и жадно читала, обычно говорила мне, что моя склонность есть помалу и довольно часто – плохая привычка, и что врачи в один голос заявляли – желудку следует давать адекватный отдых между ограниченным числом приемов пищи. Я попробовал эту систему и обнаружил, что она мне не подходит – она делала меня определенно нездоровым, – и потому я вернулся к своему вредному режиму питания и был вполне бодрым и здоровым. Много лет спустя медицинское мнение изменилось на противоположное – в пользу более частых приемов меньших количеств пищи, поскольку это избавляло желудок от напряжения, связанного с перевариванием обильной пищи. Потом мне говорили, что я плохо и рано кончу, если буду продолжать регулярно принимать аспирин от головных болей из-за наследственной мигрени. Хотя я пробовал практически все имевшиеся системы медицины – и, по совести говоря, в течение довольно длительных периодов времени – мне не удалось отказаться от аспирина, и я по-прежнему продолжал ежедневно подолгу работать в офисе. И насколько я знаю, теперь, в последние несколько лет, регулярный прием аспирина назначают при определенных болезнях сердца. Так или иначе, но, по крайней мере, в моем собственном случае, аспирин позволил мне жить и работать более сорока лет без каких-либо видимых серьезных пагубных последствий. И так случилось, что мою мигрень, в конце концов, вылечили манипуляции остеопата! Чему меня научил этот эпизод в моей жизни? Тому, что каждый из нас, возможно, в определенной степени отличается от любого другого человека. Каждый отпечаток пальца отличается от любого другого отпечатка пальца, и каждый лист одного и того же растения в том или ином отношении отличается от любого другого листа. Я научился восхищаться чудом, зовущимся природой, которая обеспечивает такое многообразие в том, что в действительности представляет собой единственность – единственность во вселенной, о которой нам с незапамятных времен говорили мистики, и которую недавно доказали в своих лабораториях субатомные физики. Я научился никогда не забывать, что я – неотъемлемая часть проявленной вселенной и всегда должен мыслить на этой основе, и в то же время, как отдельный индивид в множественности вселенной, я не должен принимать ничего, рекомендуемого всем, без тщательного рассмотрения того, подходит ли это рекомендуемое мне как индивиду. Это относится ко всем областям человеческого существования – разумеется, с учетом законов страны и основных правил вежливости в обществе.

Жизнь: кто управляет?

В школьные годы у меня было два случая, которые прочно закрепились в моей памяти, и потому я бы предположил, что они оказали определенное влияние на мое мышление и поведение.

(а) Это было в последнем классе школы во время урока истории. У нас был великолепный учитель, который любил свое дело. Он рассказывал о двухсотлетнем периоде индийской истории, не заглядывая в учебник или свои записи. По сути дела, он предлагал нам широкий взгляд на историческую эпоху. И в определенный момент мне пришла в голову мысль: единственное, что доказывает история – это то, что в жизни нет ничего стабильного, что на самом деле она – преходящий спектакль, и что самое мудрое в жизни – считать ее таковым. Тогда, в 1932 году, в Индии было британское правление, и казалось, что оно будет продолжаться всегда, но прошло всего лишь 15 лет, как британцы ушли, и Индия стала независимой. Чему меня научил этот случай в школе? Возможно тому, как глупо ожидать, что нечто в жизни – будь то счастье или что-то еще – будет продолжаться сколько-либо долго. Возможно тому, как глупо ожидать вообще чего бы то ни было в качестве заслуженной награды за наши действия. Возможно тому, как прав был Драйден, когда сказал, что «все человеческое подвержено распаду, и когда судьба зовет, монархи должны подчиняться».

(б) Еще один случай касается урока физиологии, когда учитель объяснял, что глаз подобен объективу фотоаппарата, и что объект создает изображение на сетчатке глаза точно так же, как объектив фотоаппарата на пленке. В этот момент мой ум отвлекся; учитель случайно это заметил, подошел к моему столу и попросил меня повторить то, что он только что объяснил. На самом деле, именно потому, что я так внимательно его слушал, у меня возник вопрос, так что мне не составило труда повторить то, что он говорил. Он был весьма удивлен, но спросил, почему я сидел с отсутствующим видом, глядя в пустоту. Мой вопрос состоял в следующем: фотограф, чтобы сохранить изображение на пленке, нажимает на «спуск» фотоаппарата – а кто «щелкает», чтобы запечатлеть картинку на сетчатке глаза? На какое-то мгновение учитель был ошарашен, но быстро пришел в себя и сказал, чтобы я не задавал таких глупых вопросов. И я уверен, что не будь я более или менее хорошим учеником, в тот день моему уху могло бы крепко достаться! В действительности, я не думал, что это глупый вопрос; я хотел сказать, что глаз – это такая же часть тела, как объектив – часть фотоаппарата. Для того чтобы сохранять изображение на пленке, фотоаппарату требуется вмешательство внешнего фактора – человека либо автоматического механизма. Изображение объекта, несомненно, возникало бы и в глазу мертвого человека, но оно бы не регистрировалось в мозгу; следовательно, должно быть нечто, отличающее мертвого человека от живого.

Этот вопрос прояснился лишь много лет спустя, когда я встретил само-реализованного джняни. Он объяснил мне, что тело как таковое – это просто психосоматический аппарат, который сознание превращает в чувствующее существо. Когда в теле отсутствует сознание – или постоянно, вследствие смерти, или временно, как в глубоком сне или под наркозом – для этого психосоматического аппарата вселенная не существует. Чему меня научил тот случай на уроке физиологии? Несомненно, тому, что мы тратим слишком много времени, изучая вещи, которые имеют только внешнюю или видимую значимость, в то же время пренебрегая их действительным значением, что мы заняты изучением верхушки айсберга, оставляя без внимания огромную массу внизу.

Жизнь: плавание без усилий

После сдачи экзамена на степень бакалавра гуманитарных наук в Бомбее, я отправился в Лондон, чтобы поступить в Лондонскую Школу Экономики. Там был вступительный экзамен, где я должен был представить письменную работу по экономике, для которой не было никакой специальной учебной программы. Так что, в действительности, мне не нужно было ничего учить или зубрить, кроме как бегло просмотреть книгу по данному предмету. Когда раздали вопросы, я обнаружил, что у меня есть довольно большой выбор, и выбрал общие темы, где можно было применять принципы экономики, и не требовалось слишком много конкретной информации. Кроме того, ответы имели бы форму мнения, к которому приходят путем логического и рационального применения экономических принципов. Так или иначе, я писал свои ответы в спокойном состоянии ума, возможно потому, что пришел к выводу – экзамен предназначался в большей степени для отсева наименее подготовленных, нежели для оценки уровня каждого из кандидатов. Вдобавок я узнал, что для тех, кто, подобно мне, хотел пройти курс с целью получения степени бакалавра коммерции, предварительно получив степень бакалавра гуманитарных наук, и, следовательно, не прослушав курса бухгалтерского дела, обычной стандартной оценкой было «частичное освобождение» от занятий первого года обучения (предшествующего курсу для получения степени бакалавра коммерции), чтобы студент мог продолжать обучение после успешной сдачи работы по бухгалтерскому делу на следующем экзамене. Когда были готовы результаты, я должен был встретиться с неким профессором Плантом, чтобы узнать свою оценку. Я явился к профессору и назвал свое имя; он сверился со списком и объявил: «полное освобождение». Я был ошарашен и подумал, что произошла какая-то ошибка. Я объяснил, что получил в Индии степень бакалавра гуманитарных наук, а не коммерции. Он снова просмотрел свой список и повторил: «полное освобождение». Он протянул мне руку, и мы обменялись рукопожатием. Я вышел из его кабинета потрясенный и рассказал своим друзьям, что мне дали «полное освобождение» Они не поверили, и говорили, что со временем эта ошибка, вероятно, будет исправлена. Но никакого исправления не последовало, и я, наверное, единственный в мире бакалавр коммерции, никогда не сдававший экзамена по бухгалтерскому делу! Разумеется, позднее я все же изучал бухгалтерское дело, но не для сдачи какого-либо экзамена, необходимого для получения степени бакалавра коммерции. Впоследствии я узнал, что моя работа на вступительном экзамене была признана столь выдающейся, что комиссия рекомендовала полное освобождение. Чему научил меня этот инцидент? Прежде всего тому, что иногда можно быть в исключительной «форме», когда человек не способен делать что-либо неправильно или совершать ошибку; в такие моменты оказываешься в полной гармонии с пульсом вселенной, тело и ум работают без всякого напряжения, нет ни единой мысли (не говоря уже о тревоге) в отношении того, что могло бы случиться; есть только Чистая Радость самой деятельности.

Нечто похожее происходило, когда я однажды играл в гольф с клубным профессионалом. Это был первый день моего отпуска, и я оставил все свои заботы в офисе. Когда я стоял у первой метки, у меня было совершенно фантастическое ощущение, что я нахожусь на пике своего физического состояния. Разумеется, я совершенно не думал о том, выиграю я или проиграю – опозорюсь или потеряю деньги. Когда мы вернулись в помещение клуба, это была моя лучшая игра в жизни, и профи не нужно было говорить мне, что ему пришлось играть в полную силу, чтобы не ударить лицом в грязь и не проиграть! Позднее, вспоминая игру, я обнаружил, что в тот день научился очень многому. Во-первых, что лучшие результаты случаются (не «достигаются») при наличии сосредоточенности на самой работе, то есть на том, что делается, будь то удары по мячу, или подготовка отчета, или что угодно еще; что сосредоточенность не означает напряженности; что, напротив, сосредоточенность означает абсолютное расслабление; что расслабление имеет место при отсутствии мешающих мыслей о результатах предпринимаемых усилий; что на самом деле, при наличии настоящего сосредоточения и расслабления, то, что достигается, оказывается естественным и не требующим усилий, подобно победному достижению чемпиона или специалиста в любой области; и что такое не требующее усилий достижение означает переживание радости от самих усилий, независимо от того, увенчаются ли они успехом.

Жизнь: вид снизу

По возвращении из Лондона после получения степени бакалавра коммерции в Лондонском Университете, мне посчастливилось поступить на работу в ведущий индийский банк – в качестве конторского служащего! Оказалось, что в то время в банке существовало правило не принимать людей, независимо от их квалификации, сразу в число банковских служащих, а продвигать их с уровня клерков. Я сидел за конторкой и выполнял всю работу, которую должен делать конторский служащий. Как только появилась вакансия, меня повысили до банковского служащего, и хотя временами я не мог не думать о том, не было ли мое поступление в банк в качестве клерка неразумным шагом, в целом я примирился с тем, что оно имело определенные преимущества. В случае любого расхождения во мнениях между клерками и банковскими служащими по тому или иному вопросу, меня нельзя было упрекнуть в том, что я мог видеть только одну точку зрения. Я мог быть беспристрастным. Помимо этого несомненного преимущества, чему еще я научился из этого инцидента? Самое важное, я научился тому, что в жизни следует принимать и сладкое, и горькое, что любой факт обычно имеет и преимущества, и недостатки, что это конкретное обстоятельство давало мне возможность проверить, насколько качественной будет моя работа в должности клерка, короче говоря, что следует как можно лучше выполнять любую роль, отведенную тебе на том или ином этапе жизни. Маловероятно, чтобы жизнь была одной длинной непрерывной дорогой, сплошь усыпанной розами!

Жизнь: творчество

В моей карьере есть еще один эпизод, о котором я считаю нужным упомянуть. На каком-то этапе Совет Директоров решил, что банку следует начать проводить агрессивную рекламу. Было известно, что до этого реклама банка носила чисто информационный характер – перечень цифр, касавшихся капитала банка, резервов, вкладов и т. п., за которым следовали имена директоров. Когда мне предложили взять на себя всю эту работу, я был слегка расстроен, так как в то время мне уже приходилось почти ежедневно работать очень подолгу. Но потом, помимо того, что это означало явное признание со стороны Совета Директоров, это также открывало новую область деятельности, в которой предстояло выяснить для себя, есть ли у меня какие-либо нераскрытые ресурсы или способности кроме банковского дела, на котором до этого полностью сосредоточивались мое обучение и опыт. Это оказалось самым творческим и удовлетворяющим периодом моей банковской карьеры. Однако я сразу обнаружил, что все не так просто, как я себе представлял. Я полагал, что мне достаточно подобрать хорошую рекламную фирму и работать в сотрудничестве с ее агентами. Но вскоре я убедился, что получить фирму, которая бы выпускала рекламу нужного мне типа и качества, было непростой задачей. Это означало, что мне самому придется брать на себя ответственность за выполнение всей работы «с нуля» – от мысленного представления рекламных объявлений до их завершения, и иметь небольшое агентство для чисто технической работы вроде подготовки верстки, художественного оформления и т. д. Короче говоря, наша рекламная кампания оказалась совершенно неожиданным успехом, не уступая аналогичной кампании любого другого банка в мире. Мне посчастливилось получить необычайно энергичного человека в качестве нашего рекламного агента, а также превосходного фотографа, который с удивительной изобретательностью мог воплощать мои мысленные картины в реальные фотографии. Эта деятельность научила меня очень многому. Во-первых, я узнал, что, возможно, у каждого из нас есть потенциал неиспользованных ресурсов и способностей, который всегда доступен, если использовать его целеустремленно, что такие способности выходят на поверхность гораздо быстрее и легче, если необходимым элементом усилий по созданию чего-либо является отсутствие любых эгоистических мотивов. Я должен заявить, что был искренне заинтересован в создании превосходной рекламы, и меня полностью устраивало, чтобы это считалось заслугой рекламного агента, хотя сотрудники банка, конечно же, знали действительное положение дел. Мой эгоистический интерес заключался в том, что уважение и похвалы за работу, которые в полной мере воздавались до того неизвестному человеку из журналистской среды, побуждали его работать усерднее, чем когда-либо, ради успеха рекламной кампании банка. Кроме того, существовал вопрос времени. Мои лучшие идеи, казалось, приходили ко мне, когда я тихо сидел в одиночестве после ужина в кресле-качалке на веранде нашего этажа под звездным небом. Было невозможно ожидать, что у меня будут какие-либо творческие идеи во время тяжелой работы в течение дня. Однако важный момент состоит в том, что хотя в те годы мой действительный рабочий день продолжался с девяти утра до поздней ночи с перерывами на еду, творческая работа над рекламой была в большей степени увлечением и отдыхом, нежели настоящей работой. Для меня было откровением, что работа, которая тебе по-настоящему нравится, не только не истощает твои физические или умственные возможности, но и создает такое чувство удовлетворения, что, фактически, успокаивает и способствует постоянному хорошему самочувствию. Однако, возможно, самым важным уроком, который я получил от этого аспекта своей работы, было то, что на самом деле невозможно представить себе глубину потенциала человека в плане творческих ресурсов. Я обнаружил, что работа, выполняемая с большей степенью сосредоточения (что означает большую степень расслабления, а не напряжения, как ошибочно считают) высвобождает необыкновенную энергию, которая, когда это действительно нужно, действует с невероятной эффективностью.

Вот конкретный пример: мы работали над одним объявлением, которое, пожалуй, было бесспорно лучшим из всего, что мы делали. На нем была фотография четырех пенсионеров, которые сидели на невысоком парапете на берегу моря, смеясь и обмениваясь шутками. Все было готово, кроме «текста», который должен был быть кратким и живым. Это была нелегкая задача, и правильные слова просто не приходили мне в голову, когда я сидел в кресле-качалке, а потом вдруг пришел крайний срок в виде человека из агентства, стоявшего на пороге посреди рабочего дня, когда мой стол был завален необычно тяжелой работой. Я попросил его немного подождать снаружи, обещав вскоре дать ему текст. Я взял немного чистой бумаги, сосредоточение, казалось, произошло само собой, и я с первой попытки без помарок написал те три или четыре фразы. Я послал за человеком из агентства и отдал ему написанное. Он прочитал эти рукописные фразы. Он прочитал их снова, потом еще раз, посмотрел на меня, а затем вышел, в недоумении качая головой. Когда случается такая вещь, я отказываюсь приписывать ее себе, это было бы глупо. Возможно, это то, что имел в виду даосский Мастер, когда говорил своим ученикам: «Хотите знать, что такое Дао? Идите и мойте посуду».

Жизнь: сочувствие

В моей банковской карьере был один особый эпизод, который имел для меня огромное значение. Тогда я был управляющим одного из более крупных филиалов. У одного заемщика были затруднения, и он по моему требованию должен был встретиться со мной в определенное время. Я полностью очистил свой стол, на нем не было никаких бумаг, кроме тех, что касались клиента, которого я ожидал. Мой кабинет был на первом этаже, и, выглянув в окно, я увидел этого господина, который угрюмо сидел в машине, очевидно набираясь необходимой храбрости, чтобы войти в помещение банка и встретиться со мной. Я от всего сердца сочувствовал ему, так как легко мог понять его душевное состояние. Внезапно он вышел из машины и медленно пошел к зданию банка. Я сам был весьма обеспокоен кредитом банка, но увидев на лице бедняги выражение крайнего страдания, я намеренно встретил его, когда он входил в мой кабинет, веселой улыбкой, которая полностью опровергала мое внутреннее чувство опасения. Он был весьма удивлен, увидев, как тепло я его приветствую. Я указал ему на кресло напротив моего стола и собирался пойти на другую сторону к собственному креслу, когда так или иначе что-то заставило меня остановиться и повернуть обратно к креслу, стоявшему рядом с тем, на котором сидел заемщик. Мы сидели рядом, и я спросил его, предпочтет ли он чашку чая или кофе. Я никогда не забуду выражения его лица: у него на глазах выступили слезы, когда он вдруг осознал позицию, которую я занял: мы не были по разные стороны стола! Я ненадолго вышел, чтобы дать ему время прийти в себя. Встреча прошла чрезвычайно хорошо, заемщик вышел из своего состояния беспомощной паники, и мы вместе вернули наши кредитные отношения к норме. Почему мне запомнился этот эпизод? Потому что он научил меня нескольким вещам. Прежде всего, я смог увидеть действительный и непосредственный результат уничтожения разделения между банкиром и заемщиком, между «мной» и «другим», и установления более близкого отношения для достижения общей цели. Во-вторых, эпизод дал мне неизбежное понимание того, как интуитивно передаются искреннее сочувствие и подлинное желание помочь. В-третьих, открытое и откровенное обсуждение с заемщиком выявило ряд факторов, касавшихся того, как и почему возникли затруднения с платежом по кредиту. И эти моменты были крайне полезны для предотвращения возможных проблем с другими кредитами аналогичного типа. Но самым важным из всех уроков было то, что созданные таким образом доброжелательные отношения с заемщиком не причинили вреда капиталу банка! Он оказался для банка прекрасным представителем по контактам с общественностью.