Текст книги "Английский футбол. Вся история в одной книге. Люди. Факты. Легенды"

Первым отбивать навесные передачи кулаками стал опять-таки Артур Уортон. Сегодня нам кажется это естественным. Но точно также нам кажутся естественными мобильная связь и Интернет. А ведь не так давно ничего подобного не было, и кто-то должен был первым до всего этого додуматься.

То же и с отбиванием мяча кулаками. Так не делали. Уортон стал выбивать летящий мяч первым – на свой страх и риск.

Зачем? – да потому, что в те годы в стыках не церемонились. Вратарской площадки не было. Это сегодня, если вратарь поймал мяч руками – значит, нападающие тихо и мирно отходят к своим воротам. А тогда вратарь, поймавший мяч, мог тут же получить от соперника удар по мячу ногой. Никого не волновало – зафиксировали вы уже мяч в руках или только собираетесь это сделать. Естественно, ударявший легко мог промахнуться и попасть со всей дури ногою в руки, державшие мяч. И при этом – без обид, футбольное поле – не балет, так что хруст суставов и скрежет зубов исходил от газона. Не для слабонервных.

Выбивая верховые мячи кулаками, Артур Уортон показал, что можно обезопасить руки.

И многие киперы, поначалу с недоверием следившие за Уортоном, но потом вслед за ним игравшие на выходах кулаками – обязаны ему здоровьем…

Хоть и пытался футбол размежеваться с регби, но не так-то просто это было сделать. В конце концов, ребятам на английских газонах легче было вдохновенно толкаться, чем комбинации выстраивать и неожиданные передачи рассчитывать и вырезать. В те давние времена толкать плечом (в том числе и с хорошего разбега) можно было любого (лучше – из команды соперника). И неважно, владел футболист мячом или просто барражировал пространство.

Главное, чтоб под плечо подходил и в радиусе импульса силы оказался. Вратарям в этом плане доставалось не меньше, чем другим, даже больше: любители силового контакта специально следили за киперами.

И как только те ловили мяч у линии ворот, силовики врезались в несчастных, заталкивая их в ворота вместе с крепко прижатым к груди мячом.

Особые получались голы. Силовые. С очередным приветом от регби. Вратарям приходилось максимально быстро освобождаться от мяча – как угодно, куда угодно, только быстро. Хоть кулаками, хоть как.

Футбольная Ассоциация, почувствовав, что что-то тут не так, издает в 1894 году новое правило: вратаря можно толкать плечом только в борьбе за мяч, либо когда он сам препятствует продвижению соперника.

Полевые игроки тут же стали завидовать киперам. Что это за особо ценные экспонаты на газоне? Почему нас можно толкать, а их нельзя?..

Впрочем, завистники быстро поняли, что «борьба за мяч» – понятие слишком растяжимое.

И когда в 1898 году игроки «Вест Хэма» затолкали вратаря «Брентфорда» в сетку, гол после длительного разбирательства все-таки был засчитан. Толкали в «борьбе за мяч» – значит, правила не нарушали.

Исходя из этого, во вратари шли очень крепкие и смелые ребята. Один Толстяк Фулк чего стоил – попробуйте сдвинуть с места, а уж тем более затолкать в ворота 150 активно сопротивляющихся килограмм. И не забудьте, что эти килограммы потом обязательно вам ответят взаимностью, вас тоже куда-нибудь затолкают. Тем не менее даже и его, использовав эффект импульса коллективной массы, соперники умудрились пару раз затолкать в сетку…

Атаковать соперника любил и Дик Руз: как только ситуация казалась голкиперу благоприятной, он срывался с линии ворот и со всего разбега врезался плечом в надвигающегося неприятеля. Тем, кто не успевал группироваться перед столкновением, вряд ли можно было позавидовать.

В первых сводах правил, в том числе, и в унифицированном 1863 года – про голкиперов вообще ничего сказано не было. Пару слов говорилось в кембриджском своде 1848 года, но он, как известно, не сохранился.

Итак, с 1863 года нести мяч в руках было нельзя, а вот поймать мяч руками, осуществить разрешенный перехват мог кто угодно. Кто угодно – это, следовательно, и вратарь тоже. Отсутствием специального пункта о вратаре, видимо, подчеркивалось, что голкипер – равный среди прочих, никаких отличий между ним и полевым игроком – нет. Играй ровно как все. Не нравится – в балет.

Семь лет ушло на то, чтобы английская Футбольная Ассоциации одумалась и записала в правилах: «Голкипер имеет право играть руками на своей половине поля, но только не нести мяч в руках».

В правилах появился голкипер, у голкипера появились свои, особые права.

В течение 42 последующих лет свод правил обрастал изменениями и уточнениями, но данное правило – довольно странное с нынешней колокольни, – оставалось нетронутым. Пока на поле не появился принц голкиперов – Дик Руз, великий и неповторимый.

Дик Руз ловил мяч и, подбрасывая его, бежал к центральной линии. Все по правилам: играл руками, но мяч не нес. Добежав до центра поля, Руз делал рукой длинную навесную передачу – мяч долетал до штрафной соперника. После этого Руз быстро возвращался к своим воротам, оставленным на произвол судьбы – высокая скорость и смелость, граничащая с авантюризмом, помогали принцу голкиперов осуществлять столь дерзкие выходы из ворот.

Почему другие так не играли? Да просто не хватало скорости, чтоб вернуться, смелости, авантюризма и уверенности в своих силах. Хотели тише ехать, чтобы дальше быть. Зато среди них хватало завистников, а среди завистников находилось немало любителей эпистолярного жанра: на Руза стали приходить доносы в Футбольную Ассоциацию. Нельзя так играть – слишком дерзко и необычно. Надо принять меры. Навести порядок на поле, то есть – привести всех к общему знаменателю возможностей.

В 1912 году, устав разбираться с жалобами завистников, Футбольная Ассоциация принимает очередную поправку к правилам: теперь голкипер мог играть руками только в своей штрафной площадке. А носить мяч в руках нельзя нигде. Вратарь с мячом – это не курица с яйцом…

Тяжело было первым киперам в истории. Впрочем, первым – всегда тяжело. Неизвестно – что нужно делать, чтоб было так, как надо. Никто не расскажет, не научит, прочитать негде, подсмотреть, списать не у кого. Надо все изобретать самому. Прошли пара-тройка десятилетий и вратари поняли: в своей штрафной надо быть главным. Царем. Наводить порядок. Организовывать оборону. Не церемониться. Царить и тиранить. Отсель грозить.

Первым хозяйничать в своей штрафной, не давая спуску нападающим, стал Артур Уортон. Или пан, или пропал. Уортон не пропадал. Его активное поведение у своих ворот стало примером для вратарей следующего поколения – Фулка, а затем и Руза.

Фулк и Руз были уже настоящими царями в штрафной. Фулка боялись, как Генриха VIII или Ивана Грозного – страх, ужас и трепет наводил толстяк на соперника. Для вразумления хватал за шиворот, переворачивал вверх тормашками и хорошенько тряс, благо силы и мощи хватало. Это вразумляло очень быстро. Можете себе представить сегодня – какой-нибудь вратарь хватает за шиворот Криштиану Роналду, переворачивает и далее по вышеизложенной схеме, – так ведь от дорогой прически ничего не останется…

Тактика же Дика Руза заключалась в отодвигании игры от ворот, в выдавливании оппонента. Линия фронта должна проходить через половину соперника. Поэтому он и встречал нападающего, далеко выбегая из ворот, врезаясь в него со всего импульса силы.

Как бы предупреждая: «Ты в штрафную не ходи. Совсем мертвый будешь…».

Но Уильям Фулк и Дик Руз были не единственными вратарями, из-за которых поменялись правила игры в футбол. К сожалению, двум вратарям в 30-е годы XX века пришлось умереть от ран, полученных во время матчей, прежде, чем Футбольная Ассоциация нашла основание для внесения соответствующих изменений.

Нападающие в те не нежные годы считали так: пока мяч в поле, его можно пинать, где бы он ни был, в том числе – в руках у вратаря.

Двадцатидвухлетний Джон Томсон из «Селтика» в сентябре 1931 года в борьбе за мяч получил удар коленом в висок – борьба была острой, ведь «Селтик» встречался с «Рейнджерс», католики рубились с протестантами. В результате – перелом черепа и разрыв артерии в правом виске. Срочная операция не помогла: тем же вечером Джон Томсон скончался в госпитале.

Через четыре с половиной года голкипер «Сандерленда» Джимми Торп поймал летящий к нему от защитника мяч. Соперники, а это были игроки «Челси», решив проверить – насколько крепко голкипер держит мяч в руках, стали выбивать его ногами. Защитники бросились на помощь своему вратарю, завязалась кровавая битва, в результате которой Джимми Троп, а ему, что удивительно, тоже было 22 года, получил три сильнейших удара по ребрам и один – ногой в голову. Ситуация осложнялась еще и тем, что Троп в тот момент лечился от сахарного диабета… Троп героически доиграл матч – практически в бессознательном состоянии… Срочная госпитализация. Через четыре дня – кома, еще через четыре дня – смерть.

Комиссия Футбольной Ассоциации по этому инциденту заседала через месяц и состояла из трех почтенных старцев – за 75 лет каждому.

Старцы решили: ни судья, ни футболисты «Челси» не виноваты. Вина – на руководстве самого «Сандерленда», который выпустил на поле полубольного вратаря. Такой вот странный вердикт.

Впрочем, через некоторое время, под давлением возмущенных болельщиков «Сандерленда», Футбольная Ассоциация вносит поправку к действующему своду правил: если голкипер зафиксировал мяч в руках, футболисты атакующей стороны не имеют права выбивать мяч ногами или атаковать кипера иным образом.

В том сезоне «Сандерленд» стал чемпионом. Медаль, полагавшуюся вратарю, футболисты команды вручили вдове Джимми Тропа…

В 2014 году в городе Бертоне был открыт памятник Артуру Уортону. Уортону повезло: шла кампания по борьбе с расизмом, искали темнокожего вратаря, которому можно было бы отдать дань. Нашли Уортона. Можно сказать – Артур посмертно попал в струю.

Как бы там ни было – памятник хорош. Голкипер взлетает как птица, прочь от земли, и выбивает мяч из-под перекладины. Хотя не менее хорош был бы памятник, где вратарь выбивал бы мяч в жестком, жестоком единоборстве с нападающими.

Первые голкиперы были отважными, бесстрашными людьми. В те суровые времена они постоянно шли на риск, нередко сопряженный с жизнью, прокладывая, точнее – прорубая – дорогу будущим футбольным поколениям.

Глава пятая. «Игра нервов – пенальти»

В 1866 году, когда английская Футбольная Ассоциация опубликовала первую поправку в унифицированный свод своих законов, Фёдор Михайлович Достоевский издает свой знаменитый роман, в котором исследуется связь между преступлением и наказанием. Центральный нападающий в романе – Родион Раскольников – совершает грубый фол (фол не последней надежды, а идеи фикс) и пытается на протяжении всего текста избежать назначения штрафного удара.

Футбольные законодатели также были заняты этим вопросом. Они прекрасно понимали, что наказание за совершенное преступление должно соответствовать степени тяжести содеянного, и в первые десятилетия развития футбола искали правильный баланс между нарушением и продолжением игры (ведь любой штрафной удар – это способ продолжения игры после остановки, вызванной фолом).

В шеффилдских правилах 1857 года появляется свободный удар, назначаемый в награду за перехват мяча руками:

– перехвативший мяч имеет право на пробитие свободного удара;

– атака игрока, пробивающего свободный удар, разрешается, как только он дотронулся ногой до мяча.

Не засчитывается гол после свободного удара, пробиваемого после перехвата мяча. Разрешалось пробитие штрафного удара «с рук».

Затем понятие «штрафной удар» подробно расшифровывается в кембриджских правилах 1863 года:

– если игрок фиксирует мяч за линией ворот в стороне от боковой линии, назначается штрафной удар от бокового флажка, расположенного на расстоянии 25 ярдов от лицевой линии;

– при пробитии штрафного удара никто из команды пробивающего не может находиться между ним и линией ворот соперника, и никто из команды соперника не может находиться в радиусе 10 ярдов от пробивающего;

– пробивать штрафной удар можно любым способом на усмотрение пробивающего.

В редакции правил 1877 года (когда наконец-то был заключен договор о единых правилах между Футбольными Ассоциациями Англии и Шеффилда) в правилах появляется свободный (непрямой штрафной) удар, назначаемый за офсайд. Ну а через 13 лет первому человеку на Земле пришла в голову уже гораздо более радикальная идея…

«Что, если вблизи ворот пробивать штрафной удар без стенки?» – подумал как-то за стаканом виски ирландский вратарь Уильям Маккрам.

Играя за «Милфорд», он прекрасно видел, как действовали защитники вблизи ворот: чтобы уберечься от возможного голевого удара, они без зазрения совести с криком «Вали его!» умышленно сбивали нападающих или хватали мяч руками. Судья, конечно же, назначал штрафной удар, который вполне устраивал оборонявшихся – они выстраивали внушительную стенку на линии ворот, эдакий Измаил на Дунае, и опять отбивали мяч руками, если он летел поверху. Попробуй тут забей, игра зацикливалась, получался своеобразный футбольный пат, и уж точно никакой зрелищностью здесь и не пахло…

Когда Маккрам начал работать в ирландской Футбольной Ассоциации, а дело было летом 1890 года, он тут же предложил тяжкие преступления защитников вблизи ворот наказывать прямым ударом без стенки.

Революционные предложения чиновники не любят – мало ли что, вдруг пойдет волна и смоет их с насиженного места… Полгода ответственные работники чесали репу, пока в матче на Кубок английской Футбольной Ассоциации (а это уже серьезно) между «Сток Сити» и «Ноттс Каунти» защитник, стоявший на линии ворот, не схватил руками мяч, летевший в створ. Судья назначил свободный удар, который ни к чему не привел на поле, но зато вызвал волнение широких народных масс в Англии.

В 1891 году предложение Маккрама было принято. За подножку, задержку соперника и умышленную игру руками в пределах 12 ярдов от линии ворот (ярд, как вы помните – чуть меньше нашего родного метра) футболисты оборонявшейся команды наказывались ударом с любой (по выбору пробивавшего) точки, находившейся на расстоянии тех самых 12 ярдов от линии ворот. Все игроки, кроме исполнителя пенальти и вратаря, должны были отойти на 6 ярдов назад от выбранной точки.

И 22 августа 1891 года в матче чемпионата Шотландии «Рентон» – «Лейт Атлетик» Алекс Макколл реализовал первый прямой штрафной удар с 12 ярдов без стенки.

Эту дату вполне можно было бы сделать государственным праздником в Англии и выходным днем для любителей футбола во всем мире. Естественно, оплачиваемым ФИФА – по среднему заработку чиновника Ассоциации.

Вскоре у «Сток Сити» появился еще один повод для возмущения: в конце очередного матча (а так уж получилось, что именно в матчах с участием «Сток Сити» происходили события, повлиявшие на появление в правилах одиннадцатиметрового удара) – на этот раз с «Астон Виллой» – команде не хватило игрового времени для пробития пенальти, после того как футболист бирмингемской команды специально, чтобы это самое время по максимуму затянуть, выбил мяч с места нарушения на трибуну. Сильно выбил, душу в удар вложил. Значит, нашлась еще одна лазейка в правилах. Впрочем, чиновники на этот раз отреагировали быстро: во избежание очередного возмущения народных масс было разрешено пробивать пенальти, даже если время матча истекло.

Реальность, которая всегда опережала правила, пытавшиеся ее описать, почувствовала, что ее догоняют, и сделала очередной рывок, подсказав на бегу: раз уж ввели в правила пенальти, маркируйте поле!

И все в том же 1891 году на поле появляются линия ворот, боковая бровка, вратарская площадка и центральный круг.

Рисовать линии на футбольном поле всем понравилось, и в 1902 году маркировки на газоне становится значительно больше: очерчивается пространство перед воротами, на котором определенные преступления обороняющихся приводят к назначению пенальти. Пространство теперь называется «штрафная» площадка – 18 ярдов от линии ворот, 44 ярда в ширину. Ну а в центре «штрафной» появляется «точка» – именно отсюда представитель атакующей стороны будет пробивать пенальти.

Следующую поправку к правилам пробития пенальти приняли из-за конкретного футболиста – вратаря по имени Уильям Фулк, или Толстяк Фулк – того самого, весившего 150 килограмм при росте 188 см и решившего однажды повисеть на перекладине вслед за своим предшественником в «Шеффилде», Уортоном. Насколько вис полезен для позвоночника, настолько же вреден для перекладины – вы помните, что, не выдержав ответственности, она сломалась и матч пришлось переносить.

Полные люди часто бывают добрыми и ленивыми. Фулк ломал не только перекладины, но и стереотипы, обладая исключительно горячим нравом: как вы уже знаете, – нападающих, раздражавших его перед воротами, Фулк хватал, переворачивал вверх тормашками, хорошенько тряс, впрочем, затем возвращал к жизни, устанавливая в исходное положение – на ноги. Силы в Фулке было много – рукой он бросал мяч дальше, чем другие выбивали ногой, а если уж он выбивал ногой, то мяч можно было ловить в предместьях Лондона…

Но особенно Фулк был хорош при отражении пенальти (неотразим при отражении), – Толстяк понял, что, по сути, это игра нервов, а значит, пробивающего надо деморализовать, вывести как можно дальше из себя. Как только исполнитель, уверенный в себе, ставил мяч на точку, Фулк медленно направлялся ему навстречу, размахивая руками и ругая его на чем свет стоит, нередко переходя к прямым угрозам.

Представьте – что будет делать ваше сердце, когда на вас движется махина ростом под 190 сантиметров и весом в полтора центнера – чисто танк – приговаривая тихонько и не слишком ласково: «Ты что, парень, в ворота попасть собрался? Ты уверен, что потом с тобой будет все в порядке?» При этом у вас в руках – ничего, кроме правды. Не каждый сможет сохранить хладнокровие…

В 1905 году царские жандармы расстреляли Русскую революцию, а английские чиновники прекратили рэкет Фулка. Теперь вратари не имели права выходить за линию ворот при пробитии одиннадцатиметрового удара. А с линии ворот стращать – нестрашно и неэстетично – получался какой-то театр удаленного доступа…

И забивать с «точки» стали чаще. В 1910 году пенальти впервые был реализован в финале Кубка английской Футбольной Ассоциации. Сделал это Альберт Шеферд из «Ньюкасла».

Тем не менее вратари пытались выдумать – как воздействовать на психику исполнителя одиннадцатиметрового удара, не выходя за линию ворот. Вариантов еще оставалось много – можно было бегать взад-вперед по линии или прыгать до удара. Но в 1929 году чиновники залатали и эту лазейку. Теперь при пробитии одиннадцатиметрового удара вратари вообще не имели права двигаться до касания мяча пробивающим пенальти.

Ну а что же делали остальные футболисты перед ударом? Концентрировались за спиной у пробивавшего на линии штрафной, чтобы сразу после удара вступить в борьбу. Толчея и давка образовывалась невообразимая – каждый хотел быть первым на мяче и выискивал себе путь покороче. С трибуны все это выглядело не ахти как элегантно. И в 1937 году к штрафной площадке решили приделать D-образную линию, за которой должны были находиться футболисты при пробитии пенальти. Теперь они толкались гораздо меньше, пытаясь распределиться равномерно.

А за 7 лет до этого, в 1930 году, пенальти был впервые отражен и забит на чемпионате мира. Дело было в Уругвае. Французский вратарь Алекс Тепо спас свою команду в матче с чилийцами. А реализовал одиннадцатиметровый в матче со сборной Аргентины мексиканец Мануэль Росас.

Следующие 30 лет не принесли в футбол изменений, связанных с пенальти. Ну а потом израильтянин Йозеф Даган, выйдя из состояния комы, в котором он оказался, когда сборная Израиля вылетела из олимпийского четвертьфинала 1968 года в результате банального жребия – подбрасывания монетки, – решил, что времена Древней Греции давно прошли и на волю богов при помощи жребия опираться не следует. Йозеф предложил, в случае ничейного исхода, решать судьбу матча пробитием серии одиннадцатиметровых ударов.

Первую серию одиннадцатиметровых зрители чемпионатов Европы увидели в 1976 году, тогда сборная Чехословакии выиграла у ФРГ. А через шесть лет и на мировом первенстве впервые били послематчевые пенальти, и немцы, хорошо потренировавшись, оказались точнее французов.

Ну а каким же образом те, кто пробивает, переигрывают вратаря, и как вратари умудряются в свою очередь сбить пробивающих с толку?