Текст книги "Английский футбол. Вся история в одной книге. Люди. Факты. Легенды"

12 октября 1996 года «Арсенал» играл в гостях с «Блэкберн Роверс». На тренерской скамейке впервые сидел француз, с изрядным акцентом говоривший по-английски. В стартовом составе Арсен Венгер выпустил девять англичан, одного валлийца и одного француза. Все пять игроков, готовых выйти на замену, были англичанами. Национальные интересы Англии поддерживались на должном уровне.

Через 11 лет из 11 игроков «Арсенала», вышедших на первый матч сезона 2007-2008, не было ни одного англичанина. Лишь на скамейке запасных чувствовал себя неловко Тео Уолкотт. Среди всех клубов основных европейских лиг у «Арсенала» тогда было наибольшее количество иностранных игроков.

Как тут не услышать Гераклита – все действительно течет и основательно изменяется. В те годы даже возникла мысль – а не является ли француз шпионом, засланным с целью ослабить сборную Англии посредством массового привлечения к английскому чемпионату лиц иностранного происхождения?

Но вернемся к первым шагам. Кроме немалого позитива, французского специалиста поджидал и негатив:

За последние три месяца перед приходом Венгера у руля команды побывало три разных человека. Многовато.

Капитан команды Тони Адамс перед лицом своих товарищей признался, что он алкоголик. Иан Райт отметил: «Чтобы осознать это, Тони пришлось выпить целую бутылку».

Ничего менять – ни в тактике, ни в тренировочном процессе – никто особо не хотел. И понятно, что к шустрому французу игроки отнеслись более чем настороженно: если он разбирается в футболе также, как говорит по-английски, то что с нами со всеми будет?

Но меняться пришлось. Игроки попали под каток новомодных методов подготовки Арсена Венгера, полностью изменившего тренировочный процесс и, о боже, – установившего строгую диету!

Футболисты вынуждены были сказать твердое нет столь любимым и привычным стейкам, пиву и шоколадным барам. Запеченная рыба с запеченным брокколи, парные цыплята с парным брокколи, просто тушеные брокколи…

«Физическая форма, физическое состояние – все, – утверждал Венгер, начиная строить новый арсенальский мир. – Кто ел парные овощи, тот станет всем!»

Игроки и вправду стали меньше пить. Да и много ли выпьешь под брокколи?

Были запрещены фильмы для взрослых накануне матча (если команда проводила ночь перед игрой в отеле). Надо полностью сфокусироваться на игре и ни на чем больше. Все для победы! (одна из возможных причин спада после 2007 года – активное внедрение в жизнь портативных ноутбуков: с ними уж никак не уследишь, что там футболисты смотрят в ночь перед матчем…)

Слух о новомодных безобразиях, творящихся в «Арсенале», дошел до «Олд Траффорд», и вынудил Алекса Фергюсона прокомментировать ситуацию: «Он новичок, и ему следует оставить свои методы для японского футбола».

Но Венгер не слушал будущего сэра, настаивая на необходимых параметрах успеха: ви́дение поля, постоянное движение, высокая скорость и элегантность (плюс короткий точный пас, разумеется).

Если посреди недели проводились официальные матчи, то назначались только две полных тренировки в неделю: сначала – разогрев и бег трусцой, затем комплекс растяжек и специальных упражнений, каждое минут по двадцать, причем, упражнения менялись от тренировки к тренировке – игроки не знали, что их ждет на занятии. Далее – небольшая игра и в заключении – игровой тест один на один: с 30 метров нападающий должен был обойти соперника и забить гол в соответствии с временны́ми ограничениями, которые Венгер отслеживал по своему секундомеру.

И что это дало?

В первом сезоне – третье место в чемпионате.

Во втором, когда уже были съедены тонны брокколи, команда просто взлетает. Дуэт Виейра – Пети – лучший в Англии. С фланга их дополняет Овермарс, а впереди, как и полагается ей, светит знакомая звезда (Денис Бергкамп) и тревожится молодость в лице активно забивающего Анелька.

Победа в последнем туре на «Хайбери» 4 – 0 над «Эвертоном» делает «Арсенал» чемпионом, а через 13 дней в финале Кубка – повержен «Ньюкасл».

Получите золотой дубль – второй в XX веке. Да здравствует брокколи!

Арсен Венгер неплохо вошел. Многие тогда потянулись на тренировочную базу «Арсенала» – посмотреть, что там за чудеса творятся. Марадона просил разрешения побывать на «Лондон Колни», а Марко ван Бастен стажировался там целый сезон!

В сезоне 1998-1999 сделали передышку или просто посторонились – уж больно рьяно рвался к успеху «Манчестер Юнайтед», взявший в итоге все три трофея.

В конце сезона «Арсенал» продает Анелька «Реалу». Венгер умел в начале английской карьеры брать задешево молодых и неопытных футболистов и, доведя их до кондиции, продавать задорого. Вместо Анелька в команде появляется Тьерри Анри, ставший культовым футболистом эпохи раннего Венгера. Нельзя сказать, что Анри пришел с широко открытыми от удивления глазами – на его счету уже был Кубок мира, выигранный Францией в 1998 году.

Но опять второе место (вот бы сейчас такого разочарования), причем «Юнайтед» оторвался уже не на очко, как раньше, а на 18 очков – многовато будет. В том же сезоне «Арсенал» проигрывает в старом добром Копенгагене финал Кубка УЕФА турецкому «Галатасараю».

Уже близко, уже почти нащупали игру, но недопекли. Венгер переставляет пазл: уходят в «Барселону» Овермарс и Пети, но приходят Робер Пирес и Сильвен Виторд.

Но опять второе место в чемпионате (в этот раз отпустили «Юнайтед» на 10 очков) и проигранный «Ливерпулю» финал Кубка Футбольной Ассоциации. Единственным трофеем стал Сол Кэмпбелл, перешедший из стана заклятых врагов, «Тоттенхэма».

И наконец – в следующем сезоне 2001-2002 «Арсенал» раннего Венгера вышел на рабочую мощность. Три мушкетера – Анри, Виейра и Пирес – вкупе с Юнгбергом громили всех.

Первое место в чемпионате и победа над «Челси» в финале Кубка!

Из команды уходят последние из могикан Грэма – Тони Адамс и Ли Диксон, отыгравшие на пару около тысячи матчей за «Арсенал», но это не помешало команде в следующем сезоне стать обладателем очередного Кубка Футбольной Ассоциации и занять второе место, уступив пять очков конкурентам из Манчестера.

Перед следующим, феноменальным сезоном 2003-2004, Венгер делает единственную перестановку – вместо легендарного Дэвида Симана, отстоявшего в воротах «Арсенала» более 400 матчей с 1990 года, в команду приходит Йенс Леманн.

Еще одно событие того лета – покупка «Челси» Романом Абрамовичем. В футбол приходят неконтролируемые, экономически неоправданные денежные ресурсы, которые скоро сделают свое черное дело. Но у «Арсенала» есть последний шанс, пока «синие» со «Стэмфорд Бридж» еще не расправили свои плечи (кошельки)…

И «Арсенал» этим шансом воспользовался. Команда поймала кураж и прошла чемпионат Премьер-Лиги без единого поражения. «Непобедимые» больше всех забили, меньше всех пропустили, а лучшим бомбардиром с 30 голами стал Тьерри Анри. Это был третий чемпионский титул эпохи Венгера, тринадцатый за всю историю клуба и пока что последний.

Летом в «Арсенал» приходит Робин ван Перси – Венгер смотрит в будущее, словно чувствует, что Анри может уйти.

Следующий сезон «Арсенал» также начал прекрасно, доведя беспроигрышную серию до 49 матчей. И первое же поражение – на «Олд Траффорд» – становится переломным моментом в истории клуба. Интересно, что первую беспроигрышную серию команды в сезоне 2001-2002 прервал в матче с «Эвертоном» 16-летний ливерпульский паренек, вышедший на замену. Звали его Уэйн Руни. Но и вторую серию сезона 2003-2004 прервал он же – правда, играя уже в «Манчестере Юнайтед».

Тем не менее «Арсенал» завершает сезон на втором месте после «Челси» (у которого 95 очков при одном поражении за сезон) и выигрывает в финале Кубка у «Манчестера Юнайтед».

Первый матч со зрителями на новом стадионе 22 июля 2006 года был посвящен проводам Денниса Бергкампа. Арсен Венгер пнул огромный надувной футбольный мяч, поддерживаемый натянутыми канатами. По сценарию мяч должен был попасть точно в ворота – под аплодисменты аудитории, конечно же. Однако тренер промахнулся: порыв ветра отнес мяч к перекладине.

Конечно, ничего страшного в этом не было. Но просто так в этом мире ничего не происходит.

Из команды уходят Патрик Виейра – в «Ювентус» и Эшли Коул – в «Челси», и следующий сезон 2005-2006 «Арсенал» заканчивает на четвертом месте, которое скоро станет заветным, ведь оно дает право квалифицироваться в Лиге чемпионов…

Исход продолжается: уходят Пирес, Бергкамп и Сол Кэмпбелл, вместо них ключевые позиции на поле занимают Сеск Фабрегас и Робин ван Перси.

В том сезоне «Арсеналу» удалось выйти в финал Лиги чемпионов, выбив из турнира «Ювентус» и «Реал». Но в финале команда Венгера уступает «Барселоне». Не получилось…

Итак, сыгран последний сезон на «Хайбери». Завершилась эпоха игры на великом стадионе – от золотой команды Герберта Чепмена до Непобедимых Арсена Венгера.

В следующем сезоне – первом, сыгранном на «Эмирэтс», – несмотря на пополнение в лице Эммануэля Адебайора, Тео Уолкотта и Томаша Росицки, «Арсенал» уже был не страшен конкурентам: опять заветное четвертое место.

В конце сезона из команды уходит Тьерри Анри – лучший бомбардир и один из лучших игроков в истории «Арсенала». А еще и долги от стадиона висят…

Тем не менее в начале сезона 2007-2008 «Арсенал» выдал отличную серию матчей и уверенно шел на первом месте. Венгер наверняка знал про инерцию Чепмена, когда после его смерти команды волшебным образом продолжали побеждать, и, возможно, считал, что после распродажи Непобедимых наступит уже его тренерская инерция…

Но инерции хватило только на полсезона и в итоге – третье место (все-таки не четвертое, которое занял «Ливерпуль»).

Летом команду покидают Фламини и Глеб. И опять – четвертое место. Заветное. В следующем сезоне – третье. Странная пошла стабильность. Боюсь, что место в следующем сезоне (2010-2011) вам понятно: четвертое. И уж совсем обидно становится от того, что «Арсенал» упускает шанс покончить с трофейной засухой: надо было умудриться проиграть в финале Кубка английской Лиги «Бирмингему».

Настало лето. Школы покинули выпускники, а «Арсенал» – Сеск Фабрегас и Самир Насри. Какое будет место у «Арсенала» в сезоне 2011-2012? Да, третье.

В следующем, 2012-2013 – уж извините, четвертое. Робин ван Перси объявляет о том, что не будет подписывать новый контракт. В команду приходят Оливье Жиру и Лукаш Подольски, уходит Андрей Аршавин.

В «Арсенал» 27-летний Андрей Аршавин пришел в 2009 году – это был первый трансфер нынешнего исполнительного директора Ивана Газидиса и самый крупный на тот момент в истории «Арсенала». В первом сезоне Андрей занимал ведущие позиции в атаке. Пасовал, обматывал, забивал – всего за 105 матчей 23 гола; результативность в Англии у него была лучше, чем в «Зените». Но главное – даже появляясь на поле на 20 минут (а Венгер любил делать замены на 70-й минуте), он вносил свежесть и креатив в действие не слишком креативного состава. С Аршавиным зрелище становилось интереснее. Неожиданно Венгер сажает Андрея на скамейку запасных – то ли потому, что Аршавин был заигран в еврокубках за «Зенит», а тренеру хотелось подготовить состав для Лиги чемпионов, то ли потому, что Аршавин крайне неохотно отходил назад, а в Англии принято помогать обороне. Кроме того, Венгер упрямо перемещал Аршавина на позиции, ему не свойственные, что постепенно гасило энтузиазм футболиста. Кстати, то же самое будет происходить и с другими футболистами после 2006 года. Может быть, Венгеру, после удачных перемещений «Непобедимых» (а он, поставив Анри в центр нападения, попал в точку), показалось, что у него точно также получится всегда и со всеми? Оказалось, что это не так.

Впрочем, наверное, и Андрей, как приехавший в нейтральную Швейцарию профессор Плейшнер, – не справился со свободой. Немножко поплыл, предоставленный сам себе, своему непростому таланту, с которым надо постоянно, и, возможно, жестко справляться. Пресса стала давить на психику, называя его «средним» игроком. А разозлиться на это Аршавин не сумел. Не сказал – кто средний? Я средний? Да я просто нестабильный – а ну-ка, дайте мяч!..

В итоге наилучший футбольный возраст, к сожалению, пришелся у Аршавина на игру на заменах. Может, Андрею надо было учить французский, вместо английского – тогда бы он лучше понимал Венгера, да и Арсен проникся бы к нему долгосрочным доверием…

В 2013 году Аршавин уходит из «Арсенала». Видимо, без особого сожаления. Но до этого было 21 апреля 2009 года. «Энфилд». Незабываемое феерическое шоу Андрея Аршавина, забившего четыре великолепные мяча в ворота «Ливерпуля».

Небо и земля прейдут, а воспоминания о восхитительном апрельском покере на «Энфилде» по-прежнему будут витать по Вселенной. Спасибо, Андрей!

Перед сезоном 2013-2014 «Арсенал» погнался за звездами, прицелившись на Луиса Суареса, а на случай, если не повезет, хотя, казалось, денег предложили столько, что не повезти просто не могло, на мушку взяли Гонсало Игуаина. В итоге – с Суаресом не повезло настолько, что Игуаин улизнул в «Наполи». В последний час трансферного окна был подписан Месут Озил.

По сложившейся традиции «Арсенал» должен был качнуться в чемпионате с четвертого места на третье, но в этот раз решил поберечь силы на Кубок, оставшись на заветном четвертом. Зато в Кубке гунеры, собравшись с силами, прорвались в финал, где им противостоял «Халл Сити». Главное было, не повторить кошмарный финал с «Бирмингемом», – договорились гунеры и кошмар практически повторили, проигрывая к 8-й минуте 0–2. Каким-то чудом «Арсенал» сумел все-таки сравнять счет к финальному свистку, а победный мяч на 109-й минуте матча забил Аарон Рэмзи.

Это был первый трофей за девять лет.

Где трофей, там и звезда. Летом «Арсенал» подписывает Алексиса Санчеса – именно ему предназначалось стать новым изумрудом команды.

С Санчесом «Арсеналу» удается качнуться с четвертого места на третье в чемпионате и при этом оставить силы еще и на финал Кубка. На этот раз гунеры разносят в пух и прах «Астон Виллу» 4 – 0. Есть Кубок – второй подряд!

Решив для разнообразия перевести силы с Кубка на чемпионат, «Арсенал» занимает второе место в сезон сенсационной победы «Лестера Сити», отстав от победителя на десять очков.

Ну а в сезоне 2016-2017 «Арсенал» опять отправляется за Кубком и добивается своего (если это и есть – свое): снова Кубковый герой – Рэмзи – ставит победную точку в матче с «Челси». Третий Кубок за четыре года!

Правды ради надо все-таки сказать, что Кубок Футбольной Ассоциации нынче, конечно же, не тот, что в старые добрые времена. Футбольные гранды заточены на победу в чемпионате Премьер-Лиги и удачное выступление в Лиге чемпионов. Все остальное – это фон, и некогда заветный успех в Кубке – отошел на второй план…

А вот с чемпионатом в том сезоне у «Арсенала» не вышло: силы ушли на Кубок. Впервые за долгие годы вместо заветного четвертого – только пятое. Клуб остался без Лиги чемпионов…

Как вы знаете, в балете самое главное – вовремя уйти: когда вы еще высоко прыгаете (удачно приземляясь) и легко подбрасываете партнершу (не забывая поймать), то есть – находитесь на пике мастерства и возможностей.

Если удается уйти легко и красиво, аудитория еще долго будет об этом сожалеть.

Герберт Чепмен ушел (из футбола и жизни одновременно) на взлете – дальше работала его инерция. Ну или его призрак, бродивший по коридорам «Хайбери».

Чепмен отработал в «Арсенале» девять лет. Если бы и Венгер ушел из клуба через девять лет (из жизни, конечно, при этом уходить совсем не обязательно), а это был бы 2005 год – он бы котировался в истории клуба на уровне Чепмена. Сколько было бы сожаления, сколько слез при расставании!

Но Венгер остался, и дела пошли не то чтобы плохо, а вяло и уныло.

Паниковский в свое время жаловался на то, что из-за старости его уже не любят женщины. Арсен Венгер никогда не жалуется на старость. Он жаловался:

– на огромные траты при строительстве нового стадиона – если бы не «Эмирейтс», то «Арсенал» бы уже всех по три раза обыграл (хотя, когда деньги появились на счетах, Венгер крайне неохотно их расходовал, проявляя подозрительную бережливость);

– на травмы игроков – ну что они все в самом деле все время травмируются, вместо того чтобы выигрывать?

– на проклятые, неоправданные хозяйственным расчетом деньги олигархов и шейхов, взорвавшие футбол и перевернувшие традиционный порядок, согласно которому гунеры всегда должны быть на первых позициях;

– на судей, которые в отместку за поражение Англии в Столетней войне, составили тайный антифранцузский заговор – и теперь откровенно и планомерно засуживают команду, возглавляемую французом;

– на трусливых, инертных чиновников, которые никак не могут ввести видеоповторы, способные разоблачить симуляции конкурентов и наконец-то вывести «Арсенал» в лидеры;

– на своих болельщиков, которые могли бы поддерживать свою команду гораздо лучше в тяжелые времена заговоров, симуляции и невезения;

– на дьявольскую алчность нынешних футболистов, ставящих личное обогащение выше красоты на футбольном поле (при этом нельзя не отметить, что последовательным сторонником Франциска Ассизского, учредившего нищенствующий орден францисканцев, Арсен Венгер все-таки не является: до последнего времени у французского специалиста была самая высокая заработная плата в клубе)…

Но легче ли от этих оправданий болельщику? Готовы ли болельщики к вечной борьбе за почетное четвертое место?

Как целью любой страны не является повышение благосостояния членов правительства и депутатов всех уровней, так и целью футбольного клуба не может быть взаимное удовлетворение его руководителей и главного тренера.

В футбол играют только потому, что его смотрят и за него болеют.

А жизнь болельщика коротка, и если команда, имея вековые великие традиции и шикарный стадион в главном мегаполисе Европы, – не способна при одном и том же главном тренере вот уже 15 лет (с момента открытия «Эмирейтс» – 12) выиграть чемпионский титул, то не значит ли это, что надо поменять паровоз?

Может, французский специалист понадеялся на то, что после сезона «Непобедимых» все будет идти по накатанному, а накатанного не оказалось?

Так или иначе, но «Арсенал» потихоньку из заветной цели футболистов превратился в плацдарм для их последующего прыжка в более сильный клуб.

Сначала в «Юнайтед» ушел ван Перси, теперь вот – Санчес. Арсен предлагал Алексису туман и запах тайги, а Жозе – утроить благосостояние (на круг с бонусами). Плюс титулы, чтоб не подумали, что все там только ради денег. Правда, на место Алексиса пришел по бартеру Генрих Мхитарян и за 56 миллионов фунтов – Обамейянг. Но достаточно ли этого усиления даже для заветного четвертого места? Заиграет ли получивший удвоенную зарплату Месут Озил с удвоенной энергией?

Давайте все-таки полагать, что инерции великого Герберта Чепмена хватит и на нынешние непростые времена – надо только немножко подождать, пока призрак Чепмена добредет с «Хайбери» на «Эмирейтс» и разберется с ситуацией.

Призраки же ходят медленно.

Глава VII. Команда мечты

А вот так мне видится команда, составленная из лучших футболистов, когда-либо игравших за «Арсенал»:

Вратарь – Дэвид Симан (405 матчей за клуб)

Защитники – Эдди Хэпгуд (393 матча – 2 гола), Ли Диксон (458 – 25), Тони Адамс (504 – 32), Джордж Мейл (285)

Полузащитники – Алекс Джеймс (231 – 26), Патрик Виейра (279 – 29), Робер Пирес (189 – 62)

Нападающие – Клифф Бастин (396 – 178), Деннис Бергкамп (423 – 120), Тьерри Анри (377 – 228)

На замене – Херби Робертс (333 – 4) и Иан Райт (288 – 185). Но если будут играть на «Энфилде», то во втором тайме можно незаметно выпустить Андрея Аршавина.

Часть пятая. «Красные» в городе-II: «Манчестер Юнайтед»

Глава I. Юнайтед до Басби

На самом деле его должны были назвать «Локомотивом АЖД» – «Локомотив Английские Железные Дороги».

Рабочие «Манчестервагонзавода», строившие составы в самом грязном, неприглядном районе Манчестера – Ньютон Хит, решили в год рождения Герберта Чепмена (1878), что в жизни должно быть что-то светлое и радостное. Например, свой футбольный клуб. Сказано – сделано. Теперь после тяжелого рабочего дня парни спешили отдыхать душой и телом на футбольном поле, причем с каждым разом они пинали мяч все лучше и лучше: нравилось.

«Локомотивом» можешь ты не быть, – подумали парни, – а называться «Ньютон Хит» просто-таки обязан, все-таки малая родина».

Через 14 лет после своего создания «Хаддерсфилд» Чепмена выигрывает свой первый трофей – Кубок Футбольной Ассоциации. А через 14 лет после создания «Ньютон Хит» команда завоевывает место в Футбольной Лиге, – манчестерский паровоз разгонялся не спеша.

Парни любили свое первое поле: само-то оно было в районе глиняного карьера, бог с ним, а вот раздевалки располагались в помещении местного паба – удобно.

Удобно-то удобно, но, сами понимаете, чревато – и на следующий год клуб в срочном порядке переезжает к местному химическому заводу, недалеко от которого стоял пустой деревянный барак, – там и разместилась клубная штаб-квартира. С экологией в округе было что надо: когда на заводе пытались дать Родине двойную норму химикатов, черный дым из многочисленных заводских труб обволакивал и штаб-квартиру, и само поле, – но нет худа без добра: игроки быстро научились владеть мячом и чувствовать партнеров при полном отсутствии видимости.

В условиях интенсивной интоксикации парни сначала выбрали зеленовато-желтую форму, а потом уже и просто белую-белую, совсем горячую, с большой буквой «V».

Дело на лад не шло. Успех обходил железнодорожников стороной, а тут еще и долги образовались, – директор клуба в срочном порядке устроил ярмарку-распродажу имущества, чтобы найти тысячу фунтов. На входе директор поставил свою собаку – сенбернара Майора (названного, видимо, в честь футбольного апостола майора Мариндина), предварительно попросив животное стоять с максимально жалостливым видом («месье, я не ел шесть дней!»), то есть работать на слезу, вышибая ее у проходящих посетителей ярмарки. Схема сработала. На жалость попался состоятельный и щедрый бизнесмен, Джон Дэвис, который немедленно вошел в тяжелое положение клуба.

С голубого ручейка начинается река, ну а бизнес начинается с собаки: Джон привлекает друзей-бизнесменов, общими усилиями они гасят долги и создают в 1902 году на базе старого новый клуб с новым названием.

Шорты у парней руководители оставили белыми в знак прозрачности бизнеса. Гетры, в память о дыме с химзавода – черными. А вот футболки сделали красными – как символ будущей страсти на футбольном поле.

В футбол пришел «Манчестер Юнайтед». А в «Манчестер Юнайтед» – Джеймс Эрнст Мэнгналл.