Текст книги "Неизвестная жизнь ученых"

Необычные Фобии Теслы

Но, наверное, по количеству странностей всех обошел Никола Тесла. Биографы знаменитого ученого и изобретателя отмечают, что еще в ребячестве за ним были замечены необычные отклонения в поведении, которые сформировались на основе ряда фобий и навязчивых идей.

Например, Тесла с завидной настойчивостью развивал в себе силу воли, чтобы обрести над собой абсолютный контроль. В автобиографии ученый писал: «Вначале мне приходилось подавлять свои желания, но постепенно они начали совпадать с тем, что диктовала воля. После нескольких лет тренировок я добился такой полноты владения собой, что играючи обуздывал страсти, которые завершались катастрофой для многих самых сильных людей». При этом в ходе тренировки характера он сначала позволял себе чем-либо увлечься, а затем усилием воли вынуждал себе отказаться от пагубной привычки. Так, например, он отвыкал от азартных игр, от курения, от кофе по утрам. В конце концов у него появлялось полное равнодушие к прежнему увлечению.

Также исследователи жизни ученого отмечают, что он страдал чуть ли не патологическим стремлением к чистоте, а также боязнью микробов и заражения. Например, если в ресторане на стол, за которым он принимал еду, садилась муха, он просил немедленно заменить скатерть и приборы. Он также требовал, чтобы вся столовая посуда на кухне обязательно особым образом стерилизовалась. Но даже после этого всегда протирал все салфетками. Опасаясь инфекции, Тесла выбрасывал перчатки и платки после одноразового употребления. По этой же причине ученый избегал рукопожатий и регулярно мыл руки, вытирая их свежим полотенцем. Вообще же эта фобия имела вполне рациональное объяснение. Дело в том, что Тесла два раза переболел серьезными заболеваниями, и когда поправился после холеры, он и стал опасаться любой инфекции.

Но вот фобия, из-за которой Тесла испытывал невероятную брезгливость к жемчугу, не имеет никакого рационального объяснения. Это – особое неприятие жемчуга. Так, если за столом сидели женщины в этом украшении, Тесла вставал из-за стола и уходил. Да и в целом почти все круглые поверхности внушали ему брезгливость. И даже к бильярдным шарам он долгое время не мог привыкнуть. Ученый писал: «При виде жемчуга я оказывался на грани припадка. Но меня совершенно завораживало сверкание кристаллов или предметов с острыми гранями и гладкими поверхностями. Я считал, сколько шагов сделал во время прогулок, и вычислял в кубических единицах объемы тарелки супа, чашки кофе или куска пищи, иначе я не ощущал удовольствия от еды».

Эдисон тоже был со странностями

Свои странности были и у знаменитого американского изобретателя Томаса Эдисона. Так, во время работы в своей огромной лаборатории он забывал почти все, помимо проблемы, которую в данный момент пытался решить. Например, он ходил в прожженном кислотами платье, с грязными руками и растрепанными волосами.

А этот случай свидетельствует о его крайней рассеянности. Так, однажды Эдисон зашел в местное налоговое управление. Но его мысли были далеки от финансовых проблем, поскольку изобретателя поглотила очередная творческая задача. Когда же подошла его очередь, Эдисон неожиданно забыл свою собственную фамилию. Позже он утверждал, что не смог бы ее вспомнить, даже если бы от этого зависела его жизнь. К счастью, как раз в это время знакомый изобретателя, который стоял в очереди за ним, подсказал Эдисону, как его зовут.

А еще Эдисон отличался своими непритязательными вкусами. Например, его никогда не восхищали пышные церемонии и торжественные обеды. Так, однажды его пригласили на обед в известный нью-йоркский ресторан «Дельмонико». И Эдисон весьма удивил организатора торжества тем, что ограничился лишь кусочком паштета и чашкой чая…

Любитель хвастануть

В свою очередь, знаменитый археолог Генрих Шлиман, известность которому принесло открытие Трои, страдал таким пороком, как желание обмануть. «Мой самый большой недостаток в том, что я хвастун и обманщик», – признавался Шлиман. Например, он любил рассказывать о том, что мечтать об открытии Трои он стал с тех пор, как отец подарил ему книгу «Всемирная история для детей». Однако позже он заявил, что купил книгу в антикварной лавке в Санкт-Петербурге.

Сочинил Шлиман и истории о кораблекрушении, в которое он якобы попал по пути в Венесуэлу и был подобран у побережья Голландии. В действительности же он без всяких приключений добрался до места назначения.

Также выдумал Генрих и то, что был очевидцем пожара в Сан-Франциско в 1851 году. А ведь на самом деле это бедствие произошло за месяц до прибытия Шлимана в США. И свою встречу с президентом Соединенных Штатов Миллардом Филлмором он тоже сочинил, впрочем, как и прием в Белом доме, где ни разу не был.

Историю открытия сокровищ Трои Шлиман излагал как минимум шесть раз. И всегда по-новому. Один из рассказов звучит так: «Жена София заметила в траншее полузасыпанное землей ожерелье и быстро прикрыла его длинной юбкой. Шлиман в это время уговорил рабочих разойтись на обед, чтобы те не растащили клад». А вся правда в том, что София в то время отсутствовала на месте раскопок.

И вот повседневная жизнь Шлимана была полностью подчинена Гомеровскому культу. Например, когда у него появился сын, он поднялся с мальчиком на крышу, подставил солнечным лучам, а затем, приложив к голове младенца том Гомера, прочел вслух 100 любимых стихов. Более того, в честь героев «Илиады» он назвал сына Агамемноном, а дочь – Андромахой. Слуг он также назвал именами героев греческой мифологии – Навсикаи, Беллерофонта и Теламона. С детьми Шлиман разговаривал на древнегреческом языке. А в пожилом возрасте он построил себе громадный 25-комнатный особняк в Афинах. Обставлен он был в античном стиле и назывался «Илионский дворец». Мягкая мебель, ковры и занавески в доме отсутствовали, поскольку их не было в эпоху «Илиады». А вот пол и стены украшала мозаика в помпейском стиле, над дверями и проходами красовались цитаты Гомера. Гостей же угощали скромными древнегреческими блюдами.

А еще Генрих Шлиман начал заранее готовиться к будущей славе. Например, начиная с двадцати лет он собирал личный архив, сохраняя в нем все документы, записки и письма. И хотя часть архива утрачена, все равно в нем насчитывается 60 тысяч писем в 106 ящиках, 13 томов записок, 10 ящиков различных документов, 38 бухгалтерских книг, 18 дневниковых книг, 5 ящиков газетных вырезок. Как пишет Филипп Ванденберг в книге «Золото Шлимана», Генрих был «человеком ранимым, вечно пекущимся о своей репутации, по крупицам создававшим себе биографию исследователя». По этой причине 99 % его писем написаны в расчете на будущую публикацию. С этим, кстати, согласны и другие исследователи…

Циолковский и ангелы

Те, кто близко знал отца ракетной техники Циолковского, отмечают его своеобразное, а порой и довольно странное поведение и умозаключения. И впрямь Константина Эдуардовича порой посещали весьма необычные мысли.

К примеру, писатель Виктор Шкловский однажды по горячим следам записал следующий разговор с ученым:

«Вечер. Циолковский меня спросил:

– Вы разговариваете с ангелами?

– Нет, – ответил я тихо.

– По строению головы могли бы разговаривать.

– А вы? – спросил я.

– Я постоянно разговариваю».

И, чтобы не заподозрить у Циолковского проблем с психикой, Шкловский посчитал, что, говоря об ангелах, Константин Эдуардович имел в виду вдохновение. Хотя сам Циолковский говорил о реальных ангелах, считая их высшими разумными существами, более совершенными, чем люди. В соответствии с его теорией люди в результате космоантропогенной эволюции в будущем как раз и превратятся в ангелов.

А вот размышления Циолковского о всемирном благоустройстве вполне соответствуют людям с проблемами психики. Например, он считал, что человечество должно уничтожить всю несчастную жизнь на Земле. А это, по его мнению, «больные, калеки, слабоумные, несознательные…». А также «дикие и домашние животные». И именно в этих размышлениях нашли отчетливое выражение многие болезненные черты характера Циолковского.

А как-то раз ученый признался: «Я получил нервное расстройство, такое сильное, что это отразилось на моих детях». И действительно, из шести его детей двое покончили жизнь самоубийством, а один всю жизнь стремился проколоть себе барабанную перепонку, чтобы стать таким же гениальным, как отец…

Поедатели экзотических животных

Отец и сын Баклэнды жили в XIX столетии и были известными учеными. Они изучали первобытных людей и динозавров. А еще им нравилось пробовать на вкус животных, причем в любом виде: вареных, жареных или сырых. Когда же Уильям – отец семейства – принимал гостей, им почти всегда подавали довольно необычные блюда: жареных страусов, дельфинов, стейки из крокодила и даже приготовленных щенков.

Но стол ломился не только от экзотических блюд. Дом профессора тоже был заполнен животными: морскими свинками, змеями, лягушками, хорьками, ястребами, совами, кошками, собаками. Жили у профессора пони и гиена по кличке Билли. На улице обосновались крупные черепахи, лисы и куры.

Сын Уильяма Фрэнсис Баклэнд, как и его отец, учился в Оксфорде, занимался наукой и любил животных. Он много путешествовал и писал популярные статьи о необычных природных феноменах. А во время учебы Фрэнсис устроил зверинец в своей комнате. Там можно было увидеть «орла, шакала, сурков, морских свинок, белок и сонь, гадюк и безвредных змей, червей, черепах, зеленых лягушек и хамелеона. Также были скелеты и чучела в большом количестве». И конечно же, в помещении стоял удушающий запах.

В доме Фрэнсиса, как и у его отца, гостям подавали тушеное мясо хобота слона, вареное и жареное мясо дельфина, жареную шею жирафа и пирог из носорога. А когда ученый однажды услышал, что в зоопарке умерла пантера, он попросил выкопать ее тело и сделать отбивные. Свои оригинальные вкусы Фрэнсис оправдывал научной необходимостью: таким путем он искал экзотических животных, которых можно было бы акклиматизировать в Великобритании.

Ученые-чревоугодники

Говорят, известным чревоугодником был знаменитый натуралист Чарльз Дарвин: оказывается, он интересовался редкими животными не только с позиций ученого, но и любителя вкусно и обильно поесть. Еще в годы обучения в Кембриджском университете Дарвин председательствовал в студенческом Клубе обжор, члены которого еженедельно проводили дегустацию «необычной плоти». Они готовили ястребов, выпей, а однажды даже попробовали старого филина.

И даже во время своего знаменитого кругосветного путешествия на корабле «Бигль» Чарльз Дарвин не изменил своему юношескому увлечению и с немалым удовольствием вкушал экзотических птиц и даже броненосцев. Однако больше всего ему понравилось мясо какого-то неизвестного науке грызуна. По этому поводу он писал, что «вкуснее его ничего не пробовал». А однажды во время рождественского ужина ученый вдруг осознал, что птица, которой он лакомился, относится к очень редкому виду, и прямо за столом стал собирать обглоданные кости…

Другой знаменитый натуралист той эпохи – француз Этьен Жоффруа Сент-Илер и вовсе устраивал банкеты с исключительно научными целями. Так, в 1855 году он решил доказать, что конина ничем не хуже любого другого мяса. И с этой целью организовал пир на 132 персоны, на который также были приглашены писатели Гюстав Флобер и Александр Дюма-старший. При этом все блюда содержали конину. Эксперимент прошел удачно, и спустя недолгое время лошадиное мясо подавали во многих парижских ресторанах.

Ученые-вегетарианцы

А вот многие известные ученые были приверженцами вегетарианской диеты. Например, лауреат Нобелевской премии Альберт Эйнштейн любовь к вегетарианской пище демонстрировал в течение всей своей жизни. Именно великому ученому принадлежит цитата, что «ничто не принесет такой пользы человеческому здоровью и не увеличит шансы сохранения жизни на земле, как распространение вегетарианства». Переход же на растительную пищу, по мнению Эйнштейна, важный этап в эволюции человека.

Однако Эйнштейн не относился к убежденным вегетарианцам. В одном из своих писем он признавался, что всегда ел мясо животных, правда, с некоторой долей вины. Строгим же вегетарианцем он стал за год до своей смерти. А отказался Эйнштейн от мясной пищи из-за того, что у него появились проблемы с желудком и аневризма в брюшной аорте, которую нельзя было удалить. В первое время он придерживался сбалансированной диеты из мяса и простых углеводов, а затем совсем отказался от продуктов животного происхождения…

Современный американский физик-теоретик Эдвард Уиттен (родился в 1951 году) – один из ведущих в мире исследователей теории струн, признанный многими как один из наиболее талантливых физиков нашего времени, также вегетарианец.

Джейн Гудолл – известный приматолог, этолог и антрополог из Великобритании, тоже придерживается растительной диеты, причем по этическим, экологическим и медицинским причинам. В книге «Внутренний мир сельскохозяйственных животных» она пишет, что эти животные «намного более осведомлены и умны, чем мы когда-либо могли себе представить, и, несмотря на то что их разводили как домашних рабов, они являются отдельными существами сами по себе. Таким образом, они заслуживают нашего уважения». Гудолл также сказала: «Тысячи людей, которые говорят, что они «любят» животных, садятся один или два раза в день, чтобы насладиться плотью существ, с которыми обращались с небольшим уважением и добротой, просто чтобы сделать больше мяса»…

И английский зоолог-эволюционист и этолог Ричард Докинз – самый известный биолог-дарвинист из ныне живущих, в одном из своих выступлений заявил, что «хотел бы, чтобы все были вегетарианцами»: «Я думаю, очень важно рассказывать о жестоком обращении с животными на фермах и бойнях. Я ни на секунду не сомневаюсь, что обращаются с ними ужасно, и этот факт просто отвратителен». И еще одно высказывание этого ученого: «Через 100 или 200 лет мы будем воспринимать наше отношение к животным в настоящем так, как мы сейчас воспринимаем отношение наших предков с рабами»…

Был признанным вегетарианцем и Петр Кузьмич Анохин (1898–1974) – советский физиолог, создатель теории функциональных систем, академик АМН СССР и АН СССР.

Андрей Николаевич Бекетов (1825–1902) – российский ботаник-эволюционист, один из основоположников морфологии и географии растений, основатель научной школы, член-корреспондент Петербургской АН, тоже придерживался в жизни вегетарианской диеты.

Норберт Винер (1894–1964) – выдающийся американский математик и философ, основоположник кибернетики и теории искусственного интеллекта, также предпочитал вегетарианские блюда.

Александр Несмеянов (1899–1980) – крупнейший советский химик-органик, академик. В 1948–1951 годах – ректор МГУ, а в 1951–1961 годах – президент Академии наук СССР. Так вот, этот замечательный ученый уже с 9 лет не употреблял мяса, а затем и рыбы. Таким образом, он почти всю жизнь пробыл вегетарианцем.

Никола Тесла (1856–1943) – выдающийся физик и инженер, во второй половине своей жизни тоже увлекся вегетарианством. В 1900 году в статье «Проблемы увеличения человеческой энергии» он писал: «То, что мы можем существовать на растительной пище и выполнять нашу работу, даже преимущественно не теория, а хорошо продемонстрированный факт. Многие народы, живущие почти исключительно на растительной пище, обладают превосходными физическими данными и силой. Нет сомнений, что некоторая растительная еда, к примеру овсянка, намного экономичнее мяса и превосходит его в отношении механической и умственной производительности. Такая еда, кроме того, определенно меньше напрягает наши пищеварительные органы и, делая нас более удовлетворенными и общительными, производит несчетное количество добра».

Томас Алва Эдисон (1847–1937) – всемирно известный американский изобретатель и предприниматель, однажды заявивший: «Я – вегетарианец и противник алкоголя, поэтому я могу найти лучшее применение моему уму». И он и впрямь максимально использовал свой разум. Например, Эдисон получил в США 1093 патента и около 3 тысяч в других странах мира. Сократил же он употребление мяса в связи с болезнью. А позже, когда он заметил положительные результаты от такой диеты, то решил и вовсе отказаться от мяса, выбрав вегетарианство в качестве основной диеты. В то же время вегетарианство Эдисона до сих пор вызывает споры с этической точки зрения, поскольку он в своих лабораториях экспериментировал над животными.

Фобии и странности философов

Немало фобий было также у многих философов. Так, панический страх на Фрейда наводили цифры «6» и «2» и их сочетание. Именно поэтому он останавливался в отелях с большим, чем 61, количеством номеров, поскольку опасался, что ему достанется «несчастливый» 62-й.

Почему-то и 6 февраля он относил к нехорошим дням и старался воздерживаться от важных дел в этот день. Столь мистическое отношение к этим цифрам было связано и со страхом Фрейда умереть в возрасте 62 лет.

Фрейд также не выносил музыку. Он, например, старался не посещать рестораны, в которых играл оркестр. Более того, он даже потребовал у своей сестры выбросить пианино, заявив: «Либо я, либо пианино».

Также достоверно известно, что Фрейд боялся… некоторых растений. Как признавался сам ученый, в детстве ему приснилось, что ветви кустарника обволокли и сковали его тело так, что он не мог освободиться от них, ему стало плохо дышать, и он умер. И этот сон настолько сильно отразился на отношении Фрейда к растениям, что потом он опасался ходить в лес, не занимался разведением комнатных цветов. Но настоящий ужас накатывал на ученого при виде… папоротника. «Есть в этом растении что-то, от чего веет смертью, мне страшно даже думать о нем», – делился страхами Фрейд…

У выдающегося философа Фридриха Ницше тоже было немало фобий. А склонность к чудачествам он уже проявлял в детстве. Например, однажды после занятий в школе неожиданно хлынул ливень. Естественно, все ученики с криками помчались домой. И лишь Фридрих невозмутимо шествовал под проливным дождем, укрывшись грифельной доской. «Видишь ли, мама, – объяснил вымокший до нитки сын расстроенной родительнице, – в школьных правилах записано, что мальчики, покидая школу, должны спокойно, как подобает воспитанным детям, разойтись по домам».

Своеобразными были у Ницше и привычки в еде. Поскольку он относил себя к вегетарианцам, то растительной пище воздавал непомерную хвалу. Так, он считал, что она улучшает самочувствие и избавляет от болей, вызываемых геморроем. Немецкая же кухня, в частности, суп перед обедом, вареное мясо, кислая капуста и прочие невегетарианские блюда вкупе с алкоголем, не что иное, как отрицание «воли к жизни». Более того, он считал, что сытный обед переваривается легче небольшого обеда. Никаких ужинов, никакого кофе, чай только крепкий, поскольку слабый чай отнимает у человека энергию и делает его неработоспособным на весь день – таковы диетические советы Ницше. И как можно меньше сидеть…

Страхи Артура Шопенгауэра

Немало странностей в поведении и образе жизни современники отмечали и у великого немецкого философа Артура Шопенгауэра. Например, знаменитый итальянский психиатр Цезаре Ломброзо считал, что Шопенгауэр страдал меланхолией, и свой вывод подтверждал следующими фактами: «…из Неаполя его заставила уехать боязнь оспы, из Вероны в 1818 году – опасение, что он понюхал отравленного табаку, а из Берлина – страх перед холерой…»

Ломброзо также отмечал, что «…при малейшем шуме на улице он хватался за шпагу и трепетал от ужаса при виде каждого человека; получение любого письма заставляло его опасаться какого-то несчастья… возненавидел женщин, евреев и философов, в особенности этих последних, а к собакам привязался до того, что по духовному завещанию отказал им часть своего состояния… Он жил всегда на нижнем этаже, чтобы удобнее было спастись в случае пожара». Кстати, несмотря на то что Шопенгауэр и относился к женщинам с плохо скрываемым презрением, тем не менее продолжал иметь с ними сексуальные отношения.

Но этими примерами странности Шопенгауэра не исчерпываются. Он «никогда не пил из чужого стакана, опасаясь заразиться какой-нибудь болезнью, деловые заметки свои писал то на греческом, то на латинском, то на санскритском языке и прятал их в свои книги из нелепой боязни, как бы кто не воспользовался ими… считал себя жертвой обширного заговора, составленного против него философами». В данном случае, вероятно, следует говорить о патологической подозрительности с признаками паранойи.

При этой тревожной депрессии появилась и необходимость в «ритуализации повседневной жизни». По этой причине философ требовал, чтобы проценты из банка ему доставлял домой один и тот же служащий, «на письменном столе предметы имели своё постоянное место: горе экономке, если она бралась изменить этот педантичный «мировой порядок». Под чернильницей он прятал золотую монету: в случае крайней опасности она должна была служить жизнеобеспечению; личные заметки снабжались фальшивыми заголовками, чтобы ввести в заблуждение любопытствующих…».

Если же появлялись неожиданные гости, то их обычно Шопенгауэр в дом не приглашал. Если же возникала необходимость в посещении цирюльника, то выдержать процесс бритья стоил философу невероятного нервного напряжения, поскольку он опасался, что брадобрей перережет ему горло. Этот вид фобии психиатры называют барбафобией (боязнь парикмахеров).

Порой Шопенгауэр погружался в столь тяжелые депрессивные состояния, что в течение недель ни с кем не встречался. «Эти приступы сопровождались рядом, по-видимому, мнимых соматических симптомов, как это часто бывает в фазах депрессии. Например, из письма его матери видно, что Шопенгауэр в конце 1831 года провёл два месяца в своей комнате, никого не видя, ни с кем не разговаривая».

Поэтому окружающие не без основания считали Шопенгауэра чудаком, а детвора, когда он гулял вечерами и разговаривал, по их мнению, «со своим пуделем», бросали ему вслед камни. «Человеческие качества Шопенгауэра не вызывают симпатии: мелочность, зависть, снобизм, высокомерие, честолюбие, граничащее с манией величия… Он был начисто лишён сострадания к другим людям, хотя много говорил о нём в своей книге».

Безусловно, строгое соблюдение режима дня – это вовсе не признак какой-то странности характера, тем не менее на этой особенности Шопенгауэра остановимся подробнее. Так, с утра он занимался напряжённой умственной работой, затем примерно час играл на флейте. Также ежедневно, и даже в зимние холода, философ купался в реке. Обедал Шопенгауэр всегда в лучшем ресторане, причём «с завидным аппетитом» и нередко оплачивал два места, чтобы никто не подсел к нему за столик. Растягивал обед до пяти часов и, только утолив голод, беседовал «с почитателями, число которых множилось день ото дня». И этого режима философ придерживался до самой старости.

Следует отметить, что уже в детстве у Шопенгауэра наблюдались труднообъяснимые приступы страха и паники. И, скорее всего, на его психику наложила отпечаток неблагоприятная наследственность. В первую очередь по отцовской линии. Так, «его дед был слабоумным». Бабушка отличалась резкостью, а под старость «впала в безумие и отдана была под опеку». Дядя с рождения страдал слабоумием. Другой дядя вследствие различных эксцессов «помешался, разошёлся с семьёй».

Отец философа Генрих Флорис «был очень безобразен наружностью, одержим какими-то болезненными страхами, меланхолией и патологической страстью менять местожительства… Во время подобного же припадка, обусловленного мнимыми или действительными денежными потерями, Генрих Флорис Шопенгауэр выбросился из верхнего этажа хлебного амбара в канал, где и потонул».

С возрастом у Шопенгауэра стала ухудшаться память. Так, он уверял, что «мир как воля и представление» «писался помимо его воли и без участия его сознания… В старости, утверждают его первые, наиболее осведомлённые биографы, он действительно смотрел на эту книгу с недоумением – как на чужое произведение».