Текст книги "Джульетта"

Только прочитав в старших классах шекспировскую пьесу, я поняла, что мои невидимые демоны шепчут отрывки из «Ромео и Джульетты» – не как актеры со сцены, но невнятно и со сдержанной силой, словно заклинания или проклятия.

I.III

Через три часа проснется милая Джульетта.

Понадобились колокола базилики на пьяцца, чтобы меня разбудить.

Через две минуты в дверь постучал диретторе Россини, справедливо решив, что я не могла не проснуться от такого звона.

– Извините! – Не дожидаясь приглашения, он втащил в номер огромный чемодан и пристроил его на подставку для багажа. – Вот, прислали для вас вчера вечером.

– Подождите! – Я отпустила дверь и запахнула гостиничный халат как можно плотнее. – Это не мой чемодан!

– Я знаю. – Вытащив фуляровый платок из нагрудного кармана, диретторе вытер со лба капли пота. – Это от contessa[14]14
  Графиня (ит.).


[Закрыть] Салимбени. Вот записка.

– Что такое «contessa»? – полюбопытствовала я, принимая записку.

– Обычно, – с некоторым достоинством заявил Россини, – я не таскаю чемоданы. Но для contessa Салимбени…

– Она одолжила мне свою одежду? – Не веря глазам, я уставилась на лаконичное, написанное от руки письмо. – И туфли?

– Пока не прибудет ваш багаж. Он сейчас во Фриттоли.

Обладательница изящного почерка, Ева-Мария заранее сокрушалась, что платья будут сидеть на мне неважно, но, как писала она, все лучше, чем бегать нагишом.

С упоением рассматривая наряды из чемодана, я снова обрадовалась, что Дженис нет рядом. В доме тетки Роуз двум модницам было бы тесно, и, к вящему огорчению Умберто, я выбрала антимодный стиль. В школе Дженис осыпали комплиментами подружки, чья жизнь проходила под созвездием имен известных дизайнеров, а мне доставалось восхищение девчонок, проторивших тропку к секонд-хэнду, но лишенных чутья, чтобы купить то, что покупала я, и смелости это носить. Не то чтобы я не любила красивую одежду, просто не хотела показывать сестрице, что и я неравнодушна к своей внешности: ведь что бы я ни придумала, она и здесь легко превзошла бы меня.

К окончанию колледжа у меня сложился имидж одуванчика на клумбе хорошего общества – по-своему красивого, но сорняка. Расставив – справа и слева – на рояле наши выпускные фотографии, тетка грустно улыбнулась и заметила, что из всех наук я больше всего преуспела в искусстве быть анти-Дженис.

Поэтому прекрасная дизайнерская одежда Евы-Марии была не в моем стиле, но что оставалось делать? После вчерашнего разговора с Умберто я решила забыть на время про шлепанцы и уделить внимание своей bella fi gura[15]15
  Прекрасной фигуре (ит.).


[Закрыть]. В конце концов, меньше всего мне нужно, чтобы Франческо Макони, мамин финансовый консультант, счел меня сомнительной особой, не вызывающей доверия.

Один за другим я примеряла наряды Евы-Марии, поворачиваясь то так, то этак перед зеркальной дверцей шкафа, пока нечаянно не скомбинировала узкую мини-юбку и ярко-красный с черными акцентами жакет. Вид у меня стал такой, словно я только что вышла из «ягуара» с четырьмя идеально подобранными друг к другу чемоданами и крохотной собачкой по кличке Бижу. А главное, я выглядела так, словно ем фамильные сокровища и финансовых советников на завтрак.

Кроме того, в чемодане нашлись подходящие туфли.

Чтобы добраться до палаццо Толомеи, как объяснил диретторе Россини, надо либо идти вверх по виа дель Парадизо, либо вниз по виа делла Сапиенца. Обе улицы, по словам диретторе, пешеходные, как большинство улочек в историческом центре Сиены, но на Сапиенце можно запутаться, так что спокойнее идти по Парадизо.

Я выбрала виа делла Сапиенца. Фасады старинных домов нависали со всех сторон, и вскоре я уже кружила по лабиринту прошедших веков, следуя логике прежнего стиля жизни. Ленту голубого неба над головой пересекали баннеры – их кричащие цвета странно смотрелись на фоне средневековой кирпичной кладки. Кроме растяжек да изредка попадавшейся пары джинсов, сушившихся у кого-то за окном, ничто не напоминало о современной жизни.

Окружающий мир развивался и совершенствовался, но Сиене не было до этого дела. Диретторе Россини говорил, что золотым веком Сиены было позднее Средневековье, и я убедилась, что он прав. Город цеплялся за старые добрые времена, упрямо отвергая заманчивые достижения прогресса. Кое-где угадывалось влияние Возрождения, но в целом, как пошутил диретторе, Сиена слишком мудра, чтобы соблазниться очарованием плейбоев истории, так называемых мастеров, превративших дома в слоеные пироги.

В результате самым прекрасным в Сиене была ее целостность. Даже сейчас, в безразличном ко всему современном мире, она оставалась Sena Vetus Civitas Virginis, или, в моем переводе, Старой Сиеной, городом Пресвятой Девы. И по этой причине, заключил диретторе, опираясь на зеленую мраморную стойку всеми десятью пальцами, это единственное место на планете, где стоит жить.

– А где еще вы жили? – невинно поинтересовалась я.

– Два дня в Риме, – с достоинством ответил он. – Для чего там дольше торчать? Отведав гнилое яблоко, станет ли кто доедать?

Вдоволь поплутав по тихим, безмолвным улочкам, я наконец вышла на оживленную пешеходную улицу. Если я ничего не перепутала, это была улица Корсо, где находятся старейшие банки, обслуживавшие в Средние века паломников со всего света, – здесь пролегала знаменитая дорога пилигримов. За столетия через Сиену прошли миллионы людей, и многие заморские сокровища и чужеземные монеты сменили тут хозяев. Сегодняшний наплыв туристов был всего лишь продолжением старой прибыльной традиции.

Так, по словам диретторе Россини, разбогатели мои Толомеи и их соперники Салимбени. Торговцы и банкиры, они построили свои укрепленные палаццо по разные стороны главной улицы Сиены и увенчали их непомерно высокими башнями, которые все надстраивали и надстраивали, пока обе не обрушились.

Проходя мимо палаццо Салимбени, я поискала взглядом остатки старой башни. Здание до сих пор выглядело внушительно, с мощной входной дверью а-ля Дракула, но назвать палаццо средневековой крепостью было уже нельзя. Где-то здесь, подумала я, торопливо семеня мимо, подняв воротник, находится кабинет крестника Евы-Марии, Алессандро. Оставалось надеяться, что сейчас он не проверяет полицейские записи на предмет темных пятен в биографии Джулии Джейкобс.

Чуть дальше по улице возвышалось палаццо Толомеи, где сотни лет жили мои предки. Стоя задрав голову и глядя на великолепный средневековый фасад, я вдруг ощутила гордость за свою кровную принадлежность к строителям и обитателям этого замечательного дома. С четырнадцатого века здесь мало что изменилось. Единственным указанием на то, что влиятельные Толомеи выехали, а здание занял современный банк, были рекламные плакаты в глубоко утопленных в стене окнах – яркие обещания были аккуратно нарезаны на равные порции толстыми железными прутьями.

Внутри дом предков выглядел не менее сурово, чем снаружи. Охранник распахнул передо мной дверь, когда я входила, хотя ему и мешала полуавтоматическая винтовка в руках, но едва я увидела интерьер, как сразу забыла о его дежурной галантности. Шесть титанических колонн красного кирпича возносили сводчатый полоток на недосягаемую для человека высоту, и хотя в банке были многочисленные стойки, и стулья, и люди, сновавшие по безбрежному каменному полу, все это занимало столь ничтожную часть зала, что белым львиным мордам, выступавшим из средневековых стен, наше карликовое соседство досаждало не больше случайной мухи.

– Si?[16]16
  Да? (ит.)


[Закрыть] – взглянула на меня банковская служащая поверх модных узких очков, пропускавших к глазам лишь тонкий ломтик реальности.

Я подалась вперед:

– Нельзя ли мне переговорить с синьором Франческо Макони?

Служащая все-таки ухитрилась сфокусировать на мне взгляд через свои очочки, но увиденное явно не внушило ей доверия.

– Здесь нет синьора Франческо, – твердо сказала она с сильнейшим акцентом.

– Нет Франческо Макони?

Служащая сочла необходимым вообще снять очки. Осторожно положив их на стол, она посмотрела на меня с той особой доброй улыбкой, какую можно видеть на лице медсестры за долю секунды до того, как в тебя вонзится игла шприца.

– Нет.

– Но мне известно, что раньше он здесь работал… – Я не до говорила, потому что сидевшая на соседнем месте операционистка наклонилась к моей собеседнице и что-то шепнула по-итальянски. Та раздраженно отмахнулась, но через пару секунд задумалась.

– Извините, – ровно начала она, немного подавшись вперед, чтобы привлечь мое внимание. – Вы имели в виду президенте Макони?

Я едва усидела на месте от волнения.

– А двадцать лет назад он здесь работал?

– Президенте Макони был здесь всегда! – ответила служащая, явно шокированная таким вопросом.

– Нельзя ли мне с ним переговорить? – вежливо улыбнулась я, хотя мадам этого и не заслуживала. – Он старый друг моей матери, Дианы Толомеи. Я Джульетта Толомеи.

Обе женщины уставились на меня, словно я была призраком, сгустившимся из воздуха прямо у них на глазах. Не сказав ни слова, служащая, чуть не отправившая меня восвояси, кое-как нацепила очки, натыкала какой-то номер и быстро проговорила что-то подчиненно-робким голосом по-итальянски. Когда краткий разговор закончился, она благоговейно положила трубку и повернулась ко мне со слабым подобием улыбки на лице:

– Он примет вас сразу после ленча, в три часа.

В первый раз после приезда в Сиену я поела – в оживленной пиццерии «Каваллино бьянко». Притворившись, что читаю купленный по пути итальянский разговорник, я украдкой поглядывала на улыбки и бурную жестикуляцию жительниц Сиены, постепенно убеждаясь – одолженного костюма и десятка заученных фраз недостаточно, чтобы быть здесь на должном уровне. Итальянки обладали тем, чего у меня никогда не было, какой-то черточкой, которую я затрудняюсь точно охарактеризовать, но которая является основой мимолетного состояния души – счастья.

Побродив по улице и чувствуя себя еще более неуклюжей и неуместной, чем обычно, я заказала чашку эспрессо в баре на пьяцца Постьерла и неожиданно для себя спросила грудастую баристу, нет ли поблизости дешевого магазина одежды – в чемодане Евы-Марии (возможно, к счастью) не оказалось никакого белья. Моментально забыв об очереди, бариста смерила меня взглядом и уточнила:

– Вы хотите все новое? И одежду, и прическу?

– Э-э…

– Не волнуйтесь, мой двоюродный брат лучший парикмахер в Сиене, а может, и в мире. Он из вас красавицу сделает! Идемте!

Взяв меня за руку и велев называть ее Маленой, бариста, не откладывая дела в долгий ящик, повела меня к своему кузену Луиджи, несмотря на явный кофейный час пик. Клиенты разочарованно заорали нам вслед, но бариста и бровью не повела, лишь пожала плечами и посмеялась, зная, что все будут лебезить перед ней, когда она вернется. Может, даже сильнее, чем раньше, после того как поживут немного без нее.

Луиджи подметал волосы на полу, когда мы вошли в салон. Он был не старше меня, но обладал проницательным взглядом Микеланджело. Впрочем, когда этот взгляд остановился на мне, Луиджи остался недоволен.

– Чао, каро, – сказала Малена, расцеловав его в обе щеки. – Это Джульетта. Ей нужен новый имидж.

– Вообще-то, только подстричь концы, – вмешалась я. – На пару дюймов.

Произошел короткий, но энергичный спор на итальянском (который я, к счастью, не поняла), но Малена все же убедила Луиджи взяться за мой тяжелый случай. Парень подошел к делу серьезно. Едва Малена вышла из салона, Луиджи усадил меня в парикмахерское кресло и уставился в зеркало, поворачивая меня то так, то этак и разглядывая под разным углом. Стянув с моих косичек резинки, он с отвращением швырнул их в корзину.

– Bene…[17]17
  Хорошо… (ит.)


[Закрыть] – сказал он наконец, распустив мне волосы и еще раз оглядев меня в зеркало. – А все не так уж плохо.

Через два часа в палаццо Толомеи я вошла по уши в долгах, но результат стоил каждого несуществующего пенни. Красно-черный костюм Евы-Марии, аккуратно сложенный, лежал на дне бумажного пакета с подходящими туфлями сверху, а на мне красовался один из пяти новых нарядов, которые одобрил Луиджи и его дядя Паоло, владелец магазинчика одежды буквально за углом от парикмахерской. Дядя Паоло, ни слова не говоривший по-английски, но знавший о моде все, что о ней можно знать, скинул мне тридцать процентов со всей покупки, взяв с меня обещание никогда больше не одеваться как серая мышка.

Сперва я пробовала протестовать, объясняя, что мой багаж вот-вот доставят, но потом отступилась. Ну и что, если в гостинице меня уже ожидают чемоданы? В них все равно нет ничего, что можно носить в Сиене, разве что туфли, подаренные мне Умберто на Рождество, которые я даже не примерила.

По дороге из магазина я разглядывала себя в каждой витрине. Куда я только раньше смотрела? Еще со школы я стриглась собственноручно – подрезала концы кухонными ножницами примерно каждые два года. На это у меня уходило минут пять, и никто ничего не поймет, считала я. Теперь я увидела разницу. Луиджи каким-то образом умудрился оживить мои волосы, и они, упиваясь новой свободой, развевались на легком ветру, окружая пушистым ореолом мое лицо, словно и впрямь достойное оправы.

Когда я была маленькой, тетка Роуз водила нас к местному мастеру. При первом посещении, когда мы сидели в креслах перед большими зеркалами, корча друг другу рожи, старый парикмахер подержал наши «конские хвосты» на весу и заметил:

– Гляди-ка, у одной волосы как медвежья шерсть, а у другой просто королевские локоны!

Тетка Роуз ничего не сказала. Она молча подождала, пока он закончит, заплатила за работу и поблагодарила характерным отрывистым тоном, после чего вытащила нас за дверь, словно это мы, а не парикмахер, повели себя бестактно. С этого дня Дженис не упускала возможности похвалить мои «красивые, как у медведя, волосы».

От воспоминаний на глазах выступили слезы. Я тут гуляю по Сиене, разодетая как кукла, а тетя Роуз уже не увидит, какая бабочка вылетела из кокона. Она пришла бы в восторг, хоть раз увидев меня такой, как сейчас, но я была слишком озабочена тем, чтобы лишить этой возможности Дженис.

Президенте Макони оказался учтивым человеком лет шестидесяти, в неброском костюме и галстуке и с удивительно удачно зачесанными сбоку на лысину длинными прядями. Он держался с нарочитым достоинством, но неподдельная теп лота, светившаяся в его глазах, сразу перевешивала смешные черточки в его внешности.

– Мисс Толомеи? – Он сердечно пожал мне руку, словно старому другу. – Какое неожиданное счастье!

Ведя меня по банку, президенте Макони на безукоризненном английском рассыпался в извинениях за неровные стены и кривые полы. Даже самый современный дизайн интерьера, с улыбкой пояснил он, не в силах помочь, если зданию восемьсот лет.

После целого дня лингвистических инцидентов я с удовольствием общалась на родном языке. Легкий британский акцент президенте Макони заставлял предположить, что он некоторое время жил в Англии – возможно, учился там, – и это до некоторой степени объясняло, почему мама выбрала его своим поверенным.

Кабинет президенте находился на верхнем этаже. Из створчатых окон открывался изумительной красоты вид на церковь Святого Христофора, окруженную старинными зданиями, но, сделав шаг вперед, я споткнулась о пластмассовое ведро, красовавшееся в центре большого персидского ковра. Убедившись в отсутствии ущерба моему здоровью, президенте Макони аккуратно поставил ведро точно на то место, где оно стояло, пока я его не опрокинула.

– Крыша протекает, – объяснил он, подняв лицо к потрескавшимся гипсовым потолочным украшениям. – Никак не можем найти где. Очень странно. Даже когда нет дождя, вода продолжает капать. – Пожав плечами, он жестом предложил мне присесть на один из двух покрытых искусной резьбой стульев красного дерева. – Прежний президенте считал, это дом плачет. Кстати, он лично знал вашего отца.

Усевшись за стол, президенте Макони откинулся назад, насколько позволяла спинка кожаного кресла, положил руки перед собой и соединил кончики пальцев.

– Итак, мисс Толомеи, чем могу служить?

Вопрос застал меня врасплох: сосредоточившись на поисках маминого консультанта, я как-то мало обдумывала дальнейшие шаги. Мне представлялось, что Франческо Макони сразу смекнет – я приехала за сокровищем моей матери, потому что больше двадцати лет ждет возможности отдать наконец то, что по праву принадлежит ее наследнице.

Реальный Франческо Макони оказался не так прост. Я начала объяснять цель моего визита; он слушал молча, иногда кивая. Когда я замолчала, он некоторое время выжидательно смотрел на меня с непроницаемым видом.

– И вот я хочу спросить, – договорила я, спохватившись, что упустила самую важную часть, – не могли бы вы передать мне содержимое ее депозитной ячейки?

Достав ключ из кармана, я положила его на стол, но президенте Макони едва взглянул на него. Спустя секунду неловкого молчания он поднялся, подошел к окну и хмуро уставился на крыши Сиены, заложив руки за спину.

– Ваша мама, – сказал он наконец, – была мудрой женщиной. Когда Господь забирает людей в рай, их мудрость он оставляет на земле. Души мудрых витают вокруг беззвучными совами, и глаза душ видят в темноте, непроницаемой для нас. – Он сделал паузу и потрогал слегка ослабший свинцовый переплет. – В каком-то смысле сова – символ всей Сиены, а не только нашей контрады.

– Потому что все сиенцы мудрые? – предположила я, не понимая, к чему он клонит.

– Потому что сова – наш древний предок. У греков она олицетворяла богиню Афину, деву-воительницу. Римляне звали ее Минервой. Во времена римского владычества в Сиене был храм, посвященный Минерве. В наших сердцах всегда горела любовь к Деве Марии, даже в глубокой древности, когда еще не родился Иисус. Для нас она всегда была здесь.

– Президенте Макони…

– Мисс Толомеи, – повернулся он наконец ко мне, – я пытаюсь понять, чего хотела бы от меня ваша мама. Вы просите отдать вам нечто, причинившее ей много горя. Пожелала бы она, чтобы я отдал это вам? – Его губы тронула слабая улыбка. – Впрочем, это решать не мне. Она оставила это здесь, не уничтожив, – значит, хотела, чтобы я передал это вам или кому-то другому. Вопрос в том, уверены ли вы, что хотите это получить?

В наступившем молчании четко слышался дробный звук капель, падавших в пластмассовое ведро в ясный солнечный день.

Вызвав хранителя второго ключа от банковского сейфа, похоронно-серьезного синьора Виргилио, президенте Макони повел меня по отдельной лестнице – винтовой спирали из древнего камня, явно ровеснице дома, – в самые глубокие недра банка. Так я впервые узнала, что под Сиеной есть особый мир – мир пещер и теней, резко контрастировавший с залитыми солнцем оживленными улицами.

– Добро пожаловать в Боттини, – сказал президенте Макони, когда мы шли по похожему на грот коридору. – Это подземный акведук, построенный тысячу лет назад. Здесь сплошной известняк, поэтому даже с помощью существовавших тогда примитивных инструментов сиенские инженеры смогли создать разветвленную сеть туннелей, подведя пресную воду к общественным фонтанам и даже к подвалам нескольких частных домов. Сейчас акведук, разумеется, не используется.

– Но люди туда спускаются? – спросила я, трогая шершавую стену из песчаника.

– Нет, конечно! – Президенте Макони забавляла моя наивность. – Это опасно. Легко заблудиться – никто не знает Боттини целиком. Существует великое множество историй о всяческих тайных проходах, но нам не нужно, чтобы по подземельям носились толпы искателей. Известняк – пористый камень, легко крошится, а наверху – вся Сиена.

Я отдернула руку.

– Но ведь стена укреплена?

Президенте Макони ответил как-то робко:

– Да, в общем, нет…

– Но здесь же банк! Такой риск!

– Однажды, – отозвался президенте, неодобрительно подняв бровь, – кто-то попытался вломиться. Один-единственный раз. Прорыли туннель. Это заняло у них несколько месяцев.

– И что с ними случилось?

Президенте Макони указал на камеру видеонаблюдения, установленную в углу потемнее.

– Самая современная система наблюдения. Когда включилась тревожная сирена, они сбежали через свой туннель, ничего не украв.

– А кто это был, выяснили?

Он пожал плечами:

– Какие-то гангстеры из Неаполя. Больше они сюда не совались.

Когда мы пришли к подвалу, где хранились ценные вклады, президенте Макони и синьор Виргилио одновременно провели картами-ключами по хитроумным замкам, и массивная дверь открылась.

– Видите? – сказал президенте Макони, явно гордясь этим чудом техники. – Даже президент банка не может открыть сейф в одиночку, ибо абсолютная власть приводит к полной коррупции.

Стены подвала от пола до потолка закрывали шкафы с депозитными ячейками. В основном ячейки были маленькими, но некоторые могли с успехом соперничать с камерой хранения в аэропорту. Ячейка моей матери оказалась по размеру средней; президенте Макони показал ее мне и помог вставить ключ, после чего они с синьором Виргилио тактично оставили меня одну. Несколько секунд спустя я услышала за дверью чирканье спичек и поняла, что мужчины решили воспользоваться возможностью покурить в коридоре.

После прочтения теткиного письма я успела придумать тысячи вариантов, каким окажется мамино сокровище, изо всех сил сдерживая необузданную фантазию, чтобы не слишком расстроиться в итоге. В самых смелых мечтах я видела великолепный золотой сундук, запертый и приятно тяжелый, как пиратские сокровища, закопанные на пустынных островах.

Моя мать оставила мне лишь старинную деревянную шкатулку с золотым орнаментом, и хотя она была не заперта (там вообще не было замка), ржавая защелка приросла намертво. Я слегка встряхнула ларчик, чтобы определить его содержимое. Размером с маленькую микроволновку, шкатулка оказалась неожиданно легкой, что сразу исключило возможность найти там золото и драгоценности. Впрочем, фортуна любит разнообразие форм и материй, и я отнюдь не собиралась презрительно морщиться при виде, скажем, денежных купюр с тремя нулями.

Прощаясь, президенте Макони настойчиво предлагал вызвать мне такси, но я отказалась: шкатулка отлично поместилась в один из моих бумажных пакетов, да и гостиница «Чиусарелли» была совсем рядом.

– Я бы с этим по городу не расхаживал, – предупредил президенте. – Ваша мама проявляла крайнюю осторожность.

– Да кто знает, что я здесь? Или что я несу ларец?

Макони пожал плечами:

– Салимбени.

Я вытаращила глаза, гадая, уж не шутит ли президенте.

– Только не говорите, что они не успокоились и требуют реванша!

Президенте Макони отвел глаза – ему явно было неудобно говорить на эту тему.

– Салимбени всегда останутся Салимбени.

Удаляясь от палаццо Толомеи, я повторяла эту фразу на все лады, стараясь уяснить, что она означает. В конце концов я решила, что другого от Сиены нечего и ждать, судя по рассказам Евы-Марии об ожесточенном соперничестве между контрадами на Палио и не утихших до сих пор старинных распрях, пусть оружие и изменилось со времен Средневековья.

Занятая мыслями о полученном наследстве, вновь проходя мимо палаццо Салимбени, я демонстративно пошла уверенной походкой, чтобы Алессандро, выгляни он из окна, понял – власть в городе опять переменилась.

Незаметно покосившись через плечо, чтобы проверить, достаточно ли выразительно у меня получилось, я заметила, что за мной идет человек, странно выделявшийся на общем фоне. Улицу заполняли любопытные туристы, молодые мамаши с колясками, чернявые бизнесмены, которые разговаривали по сотовым, оживленно жестикулируя, а подозрительный тип был одет в заношенный спортивный костюм и очки с зеркальными стеклами, не скрывавшими, однако, что он не сводит взгляд с моих пакетов.

Или это у меня разыгралось воображение? Может, прощальные слова президенте Макони так подействовали на нервы? Я остановилась перед витриной магазина в надежде, что бродяга пройдет мимо, но он тоже замедлил шаг, отвернулся к стене и притворился, что читает постер.

Только тут я впервые ощутила блошиные укусы страха, как это называла Дженис. Пары глубоких вздохов мне хватило, чтобы перебрать все возможные варианты, хотя фактически выход был один. Если продолжать уличное дефиле, рано или поздно бродяга нагонит меня и выхватит сумку или проследит до гостиницы и подкараулит позже.

Мурлыкая себе под нос какой-то мотивчик, я вошла в магазин. Едва за мной закрылась дверь, я бросилась к продавцу с вопросом, можно ли мне выйти через черный ход. Не поднимая головы от каталога мотоциклов, он молча ткнул пальцем в направлении противоположной двери.

Через десять секунд я пулей вылетела в переулок, чуть не опрокинув целый ряд скутеров, припаркованных бок о бок. Я понятия не имела, где нахожусь, но это ничего: важно, что сумки были при мне.

Выходя из такси позади отеля «Чиусарелли», я рада была отдать водителю все, что угодно, но при виде слишком щедрых чаевых таксист покачал головой и вернул большую часть.

– Мисс Толомеи! – чуть ли не в панике кинулся ко мне диретторе, едва я вошла в вестибюль. – Где вы были? Только что заходил капитан Сантини. В форме! Что происходит?

– О! – попыталась улыбнуться я. – Может, он хотел пригласить меня на чашечку кофе?

Диретторе Россини гневно глянул на меня, приподняв брови заостренной аркой неодобрения.

– Мне не показалось, что капитан был здесь с романтическими намерениями, мисс Толомеи. Я настоятельно предлагаю вам ему позвонить. Вот его телефон. – Он благоговейно подал мне визитку, словно святую облатку. – На обратной стороне, видите? Я полагаю, – повысил голос диретторе Россини, когда я прошла мимо него по гостиничному холлу, – что вам следует позвонить ему немедленно!

Чтобы открыть мамину шкатулку, мне потребовался почти час и несколько походов на ресепшен. Перепробовав все имевшиеся в моем распоряжении инструменты: ключ от номера, зубную щетку и телефонную трубку, – я сбегала вниз одолжить пинцет, затем кусачки для ногтей, иголку и, наконец, отвертку. С каждым моим появлением диретторе Россини становился все мрачнее.

В конце концов мне удалось справиться с задачей, не просто открыв заржавевшую защелку, а отвинтив весь запорный механизм, что заняло довольно много времени – отвертка оказалась маловата. Но я опасалась, что диретторе просто взорвется, если я еще раз спущусь на ресепшен с просьбой.

Упрямство замка сверх всякой меры подогрело мои ожидания, поэтому я откинула крышку, задыхаясь от нетерпения и предвкушения. Исходя из легкости шкатулки, я убедила себя, что там что-то хрупкое и очень ценное, но, открыв ее, увидела, что ошиблась.

Внутри не оказалось ничего хрупкого, там были только бумаги, и без всяких водяных знаков. Ни денег, ни акций, ни купчих на крепости, лишь письма в конвертах и разные печатные тексты, скрепленные степлером либо скатанные в трубку и удерживаемые потрескавшимися резинками. Единственными более-менее вещественными предметами были блокнот, исписанный каракулями и закорючками, дешевое издание «Ромео и Джульетты» в мягкой обложке и старое распятие на серебряной цепочке.

Некоторое время я рассматривала распятие, размышляя, достаточно ли оно старинное, чтобы оказаться ценным, но это было сомнительно. В любом случае это всего лишь серебро и, насколько я понимала, в нем нет ничего примечательного.

То же самое можно было сказать и о томике «Ромео и Джульетты». Я несколько раз перелистала книгу, пытаясь уяснить, в чем ее ценность, но ни на страницах, ни между ними не оказалось ничего, что давало бы надежду. Не было даже пометок на полях.

В блокноте, напротив, нашлись интересные наброски, которые при наличии узкоспециального опыта можно было интерпретировать как имеющие отношение к поискам сокровищ, но с равным успехом это могли оказаться рисунки, вдохновленные походами по музеям и паркам со скульптурами. Внимание матери – если это был ее блокнот и ее рисунки – особенно привлекла одна работа, двухфигурная композиция: коленопреклоненный мужчина держит в объятиях полулежащую женщину. Не будь ее глаза открыты, я бы решила, что она спит или даже мертва. В блокноте скульптура была зарисована раз двадцать, но в основном фрагменты – черты лица, напри мер. Признаюсь, ни один рисунок не пролил свет на загадку, отчего мама так заинтересовалась этим произведением.

На дне шкатулки лежали шестнадцать писем – пять от тетки Роуз, умолявшей мою мать бросить «дурацкие идеи» и вернуться домой, еще четыре тоже от Роуз, но они пришли, видимо, уже после маминой гибели и остались невскрытыми. Оставшиеся письма, адресованные моей матери, были на итальянском, и имена отправителей были мне незнакомы.

Помимо этого, в шкатулке не было ничего, кроме напечатанных на машинке текстов – одни помятые и выцветшие, другие не такие старые и более гладкие, все, кроме одного, на английском. Ни один листок не походил на подлинник; за исключением итальянского все это были переводы, напечатанные не раньше двадцатого века.

По мере знакомства с моим бумажным наследством мне постепенно становилось ясно, что в кажущейся неразберихе есть и ритм, и логика, и когда я это поняла, мне сразу удалось разложить листки на кровати в некоем подобии хронологического порядка:

дневник маэстро Амброджио (1340);

письма Джульетты к Джианноцце (1340);

признание брата Лоренцо (1340);

la Maledizione sul Muro (1370)[18]18
  Проклятие на стене (ит.).


[Закрыть];

тридцать третий рассказ Мазуччо Салернитано (1476)[19]19
  Салернитано Мазуччо (ок. 1415 – ок. 1475) – итальянский писатель.


[Закрыть];

«Ромео и Джульетта» Луиджи Да Порто[20]20
  Луиджи Да Порто (1485–1529) – итальянский писатель и историограф.


[Закрыть] (1530);

«Ромео и Джульетта» Артура Брука[21]21
  Артур Брук – английский писатель и поэт.


[Закрыть] (1562);

«Ромео и Джульетта» Уильяма Шекспира (1597);

генеалогическое древо Джульетты и Джианноццы.

Разложить было легко; труднее оказалось разгадать принцип составления этой коллекции. Первые четыре текста, относившиеся к четырнадцатому веку, были загадочны и часто фрагментарны; позднейшие казались более понятными и имели общую черту: это были версии истории Ромео и Юлии, нашедшей свою кульминацию в шекспировской трагедии «Ромео и Джульетта».

Хотя я считала себя до некоторой степени экспертом по этой пьесе, для меня стало совершенной неожиданностью, что Бард не сочинил сюжет самостоятельно, а, простите, выехал на наработках ранних авторов. Да, строки, выходившие из-под пера Шекспира, гениальны, и не пропусти он сюжет о двух влюбленных через станок своего пентаметра, вряд ли трагедия получила бы известность, но, по моему скромному суждению, пьеса была очень хороша еще до того, как легла на стол Шекспира. Интересно, что действие первого варианта пьесы Мазуччо Салернитано от 1476 года разворачивалось не в Вероне, а в Сиене.

Литературное открытие почти отвлекло меня от изрядного разочарования: в маминой шкатулке не оказалось ничего имеющего материальную ценность, и среди бумаг, которые я успела просмотреть, не было ни малейшего намека на припрятанные фамильные сокровища.