Текст книги "Крысиная тропа"

35. Епископ

В оставшихся после Отто документах есть много ссылок на епископа Худала – как явных, так и зашифрованных.

В 13 часов в пятницу 29 апреля он записал в дневнике «Преосвящен.» и подчеркнул. Скорее всего, имелся в виду его преосвященство епископ Худал. В Риме Отто составил на четырех желтых страницах список из 35 имен с адресами. Две строчки в нем относятся к епископу Худалу: институт «Анима» по адресу дом 20, Виа делла Паче, и номер телефона: 51 130. Кроме того, Отто перечислил всех, кого встречал в Риме с первого дня, 29 апреля. В этом списке епископ Худал упомянут неоднократно. За его именем следуют пометки «B. 29. IV», «B. 30. IV», «B. 9. V» и другие. Шифр в дневнике Отто нехитрый: B – это Besuch, встреча; арабская цифра – день, римская – месяц. «B. 29. IV» – это встреча 29 апреля. Епископ Худал был тем самым «служителем церкви», о котором Отто писал Шарлотте: он «очень хорошо» встретил Отто, когда понял, кто он такой, как будто его и дожидался.

При встрече с Отто в Риме «служителю церкви» было 63 года. Родился он в 1885 году в Граце в семье сапожника, в 23 года был рукоположен в священники, потом стал доктором теологии в университете Граца. Переехал в Рим, чтобы служить в «Анима» – богословской семинарии для немецких и австрийских священников. В Первую мировую войну служил армейским капелланом, в 1923 году был назначен ректором «Анима». Через десять лет был рукоположен в титулярные епископы Элы (Акабы) кардиналом Пачелли, ставшим позднее папой Пием XII, и, что характерно, епископом Павликовским, другом семьи Блекманов, венчавшим Отто и Шарлотту. Не он ли познакомил Отто с епископом Худалом?

В 1930 году в качестве ректора «Анима» епископ Худал много писал на темы расы, отношений церкви и государства, судьбы немецкого народа. В 1936 году он опубликовал Die Grundlagen des Nationalsozialismus («Основы национал-социализма») – оду Гитлеру, предлагавшую тесный союз католической церкви и национал-социализма[669]669
  Die Grundlagen des Nationalsozialismus: Alois Hudal, Die Grundlagen des Nationalsozialismus. Eine ideengeschichtliche Untersuchung. Johannes Günther Verlag, 1937.


[Закрыть]. Еще через два года он попытался организовать в институте «Анима» голосование в поддержку аншлюса, но оно было заблокировано руководством Ватикана. Он не отступил и провел голосование на борту крейсера германского ВМФ «Адмирал Шеер», стоявшего в итальянском порту Гаэта, но был разочарован дружным голосованием коллег по «Анима» против германского захвата Австрии[670]670
  Anna Pawlikowska, ‘Watykański agent III Rzeszy’, 14 October 2010: https://www.znak.org.pl/?lang1=pl&page1=people&subpage1=people00&infopassid1=333&scrt1=sn (дата обращения: 25.05.2022).


[Закрыть].

Во время войны он предлагал «Анима» как убежище для немцев и австрийцев. В 1944 году его назначили главой австрийского отдела недавно учрежденной Папской комиссии содействия, созданной папой Пием XII для помощи беженцам[671]671
  Pontificia Commissione di Assistenza, создана в апреле 1944 г. папой Пием XII для предоставления во время и после войны помощи в удовлетворении базовых потребностей и в получении удостоверений.


[Закрыть]. Эта организация фигурирует в списке Отто вместе с именем Карло Байера[672]672
  Карл Йоханнес (Карло) Байер, род. 13 февр. 1915, Оборники, Польша; ум. 16 янв. 1977, Рим. Генеральный секретарь Caritas Internationalis, 1951–1970.


[Закрыть], – которое я узнал: писательница Гитта Серени берет интервью у Карла Байера в книге о Франце Штангле[673]673
  Gitta Sereny. Into That Darkness: From Mercy Killing to Mass Murder, a study of Franz Stangl, the commandant of Treblinka. André Deutsch, 1974.


[Закрыть], коменданте Треблинки, встречавшего 23 сентября 1942 года на железнодорожной платформе эшелон с тремя сестрами Зигмунда Фрейда и моей прабабушкой Амалией[674]674
  Сэндс. Восточно-западная улица. C. 42.


[Закрыть]. Одило Глобочник говорил Гиммлеру, что Штангль – «лучший лагерный комендант в Польше»[675]675
  Sereny. Into That Darkness. P. 11–12.


[Закрыть].

Штанглю, пойманному американцами, епископ Худал помог в 1948 году сбежать в Сирию. Не прошло и трех лет, как тот объявился в Бразилии рабочим на заводе «Фольксваген», где его выследил австрийский охотник за нацистами Симон Визенталь[676]676
  Симон Визенталь: род. 31 дек. 1908, Бучач, Галиция; ум. 20 сент. 2005, Вена. Охотник за нацистами.


[Закрыть]. Штангля экстрадировали в Германию в 1967-м, судили, признали виновным в убийствах и других преступлениях и приговорили к пожизненному заключению. В 1971 году, когда рассматривалась апелляция, он умер от сердечного приступа. Серени взяла у него интервью в тюрьме Дюссельдорфа незадолго до его смерти. Разговор коснулся епископа Худала. Позже Серени интервьюировала монсеньора Карла Байера, жившего в Вене, и спрашивала его о работе в папской комиссии в Риме. Серени описала Байера как высокого подтянутого блондина, приятно пахшего лосьоном после бритья и водившего «спортивный автомобиль с итальянскими номерами». Для Отто он был просто ватиканским священником из Бреслау «с политическими интересами и обширными знакомствами».

Байер сказал Серени, что знал епископа Худала, но близкое знакомство отрицал. Он подтвердил, что Худал оказывал содействие «ограниченному числу» наци и эсэсовцев, но это было частью его долга перед «нуждающимися». Содействие было, в частности, денежным – «скорее всего, от Ватикана» – и иным. Байер утверждал, что Худал помогал самым разным беженцам, включая евреев, но я, как ни старался, так и не нашел ни одного примера помощи епископа еврею или коммунисту.

На вопросы о том, что за прошлое было у обращавшихся к ним за помощью, Байер отвечал, что у них не было «ни малейшего способа это проверить». В Риме 1949 года нетрудно было купить любые документы и сведения, через город проходили тысячи людей. «Откуда нам было знать, что они делали? Сами они нам об этом не рассказывали, не так глупы были. Знаете, они не были знаменитостями». Лишь позднее прогремели такие имена, как Адольф Эйхман и Йозеф Менгеле[677]677
  Йозеф Менгеле, род. 16 марта 1911, Гюнцбург, Германия; ум. 7 февр. 1979, Бертиога, Бразилия. Врач в нацистском концлагере Аушвиц, 1943–1945.


[Закрыть], врач, проводивший в Освенциме эксперименты над близнецами. О них стало известно только в 1970-х годах. «Но мы все равно пытались их расспрашивать, мы всем задавали вопросы».

Епископ Худал снабдил Штангля деньгами и помог ему обзавестись паспортом Красного Креста, въездной визой в Сирию, билетом на пароход и работой на текстильной фабрике в Дамаске. Да, подтвердил Байер, епископ, вероятно, добывал «пачки паспортов» и деньги для эсэсовцев. Папа Пий XII, добавил он, «выделял на это деньги – иногда совсем немного, но все же…»[678]678
  Gitta Sereny. Into That Darkness. P. 315.


[Закрыть]

Найти подробности о подопечных епископа Худала оказалось несложно. В сентябре 1948 года он добыл паспорт Красного Креста для Эриха Прибке, офицера СС, участвовавшего вместе с Карлом Хассом и Гербертом Капплером в убийстве 335 гражданских итальянцев в Ардеатинских пещерах. Прибке, арестованный американцами в 1945 году, утверждал, что это была простая «карательная акция», какие проводят «все армии»[679]679
  Guy Walters. Hunting Evil. Bantam Press, 2009. P. 246.


[Закрыть]. Он сбежал морем из Генуи в Аргентину.

Весной 1949 года он помог Вальтеру Рауффу, прежнему жильцу кельи Отто в Винья Пиа, перебраться в Сирию. В июле 1949-го он помог Йозефу Менгеле получить паспорт на чужое имя, с которым тот удрал в Аргентину.

Сообщения итальянских газет о помощи, оказанной епископом Отто, оказавшиеся первыми в этом ряду и потому особенно скандальными, создали ему и Ватикану немало трудностей из-за подозрения, что такого рода помощь была оказана и многим другим. История с Вехтером вместе с другими слухами сыграла роль последней капли, приведшей в 1952 году к лишению епископа поста ректора «Анимы». Не вынеся давления со стороны австрийских и немецких епископов, он уединился в доме в Гроттаферрате близ озера Альбано и занялся садом: выращивал вишни и примулы[680]680
  Gerald Steinacher. Nazis on the Run. OUP, 2011. P. 128.


[Закрыть].

В 1960 году похищение Адольфа Эйхмана из Аргентины[681]681
  ‘I Nazisti Sono Fra Noi – Il “boia” di Leopoli avvelenato spirò fra le braccia di mons. Hudal’, Avanti, 21.04.1961, p. 2.


[Закрыть] оживило интерес к роли Худала и к Отто. Среди бумаг Шарлотты нашлась газетная статья о том, что епископ Худал был знаком с Йозефом Вехтером[682]682
  ‘I Nazisti Sono Fra Noi’, Avanti, 21.04.1961.


[Закрыть], и другая, с предположением, что смерть Отто стала следствием отравления, то есть это было убийство. В той же статье высказывалось еще одно предположение: что на самом деле Отто Вехтер не погиб, что вместо него земле предали двойника, а сам он бежал. Когда я обмолвился об этом Хорсту, тот заплакал.

Епископ Худал умер в 1963 году, о его кончине сообщала австрийская печать. Шарлотта сохранила эти сообщения. «Прессе» писала, что поминальную мессу по епископу Худалу служил второй епископ Вены[683]683
  Якоб Вейнбахер, род. 20 дек. 1901, Вена; ум. 15 июня 1985, Вена. Ректор Санта-Мария-дель-Анима 1952–1961.


[Закрыть], сменивший его на посту ректора «Анимы». Другая газета писала – ошибочно, – что при погребении епископа присутствовал кардинал Пиццардо[684]684
  James Carroll. Constantine’s Sword. Houghton Mifflin, 2002. P. 505, 512, цит. кардинала Фаулхабера.


[Закрыть], договаривавшийся о конкордате между Ватиканом и Германским рейхом, подписанном 20 июля 1933 года. К этому соглашению приложил руку и епископ. Похоронили его в Ватикане.

Через 13 лет, в 1976 году, в Австрии вышли посмертно мемуары епископа Худала «Римские дневники: исповедь старого епископа»[685]685
  Alois C. Hudal. Römische Tagebücher. Lebensbeichte eines alten Bischofs. Leopold Stocker Verlag, 1976.


[Закрыть] – поток сетований на пап Пия XI и Пия XII.

В этих мемуарах таился сюрприз.

«Римские дневники» выпустило небольшое издательство Леопольда Стокера. Появившееся в конце Первой мировой войны в Граце издательство заняло в тридцатых годах однозначно пронацистскую позицию и даже сейчас ассоциируется с правыми и экстремистскими публикациями. Ханс-Якоб Штеле, историк, с которым общалась Шарлотта, поместил в «Цайт» рецензию на мемуары Худала[686]686
  Hansjakob Stehle, ‘Des “braunen Bischofs” Abschied’, Die Zeit, 24 дек. 1976:.


[Закрыть], сделав акцент на разочаровании епископа невниманием к нему папы Пия XII. Штеле также посчитал епископа Худала важным источником для вызвавшей ожесточенные споры пьесы Рольфа Хоххута «Наместник», впервые поставленной в 1963 году, в которой подчеркивалось уклонение папы от защиты евреев[687]687
  Rolf Hochhuth. Der Stellvertreter. Ein christliches Trauerspiel («Наместник», христианская трагедия) (1963).


[Закрыть].

В «Римских дневниках» Худала часто упоминается Отто[688]688
  Hudal. Römische Tagebücher. P. 262–3, 298.


[Закрыть], причем наиболее интересное упоминание содержится на последних страницах. Там речь идет о роли Вехтера в убийстве Дольфуса и утверждается, что незадолго до смерти бывший губернатор-эсэсовец высказывал сожаление, что национал-социализм не достиг взаимопонимания с Церковью в деле сдерживания большевизма. Епископ описывает, как, преследуемый союзниками и еврейскими властями после «повешения его начальника Франка в Нюрнберге», Отто долгие месяцы жил в Риме под вымышленным именем, пользуясь помощью «трогательно самоотверженной» группы итальянских монахов. Он «умер у меня на руках, – пишет епископ. – Я до конца его защищал».

А далее следует откровение. Епископ Худал пишет, что перед самой смертью бывший губернатор сказал ему, что его отравили «американские секретные службы». По словам епископа Худала, Отто назвал отравителем безымянного «бывшего немецкого майора, работающего в Риме».

Это полная неожиданность. В записях Шарлотты нет даже намека на отравление, реплика Хорста по этому поводу была спонтанной. Я проверил переписку и записку, переданную Худалом Шарлотте 16 июля, всего через два дня после смерти Отто у него на руках. Там ничего похожего нет. В ответном письме Шарлотты, отправленном тремя днями позже, тоже ничего подобного не говорится. «Вы были с ним в его последний час и помогли ему отойти в мир иной»[689]689
  П., ШВ Алоизу Худалу, 19.07.1949.


[Закрыть], – пишет Шарлотта и выражает надежду, что вернет прах мужа домой и захоронит на родине. О причинах смерти в письме нет ни слова.

В обоих письмах Хеди Дюпре, адресованных Шарлотте через несколько дней, тоже не идет речи об отравлении. В первом, от 25 июля, упомянута причина смерти, установленная доктором Маркезани: «острая атрофия печени, вызванная внутренним отравлением»[690]690
  П., Хеди Дюпре к ШВ, 25.07.1949.


[Закрыть] – водой или пищей. Если убийство и упоминалось епископом Худалом или еще кем-то, Хеди Дюпре не обмолвилась об том Шарлотте. Во втором письме фрау Дюпре о причинах смерти вообще нет речи.

Я не нашел в бумагах Шарлотты никакого упоминания о том, чтобы она с кем-нибудь обсуждала возможность отравления. В ее бумагах 1949 года намеков на это нет, в свидетельстве о смерти не говорится о насильственной причине, о полицейском расследовании, о вскрытии, которое могло бы породить подозрения.

В месяцы и годы после смерти Отто Шарлотта ни разу не упоминала о каких-либо подозрениях относительно ее причин.

Минули десятилетия, вдова написала целую серию воспоминаний для своих детей – и нигде не упомянула ни отравления, ни насильственной смерти.

Среди всех документов и звукозаписей Шарлотты намек на насильственную смерть прозвучал лишь однажды, через двадцать с лишним лет после смерти епископа Худала и через восемь лет после опубликования его мемуаров, в разговоре с историком Ханс-Якобом Штеле в сентябре 1984 года, за несколько месяцев до ее собственной кончины. На разбор и перевод звукозаписей ушло много времени. Наконец я услышал соответствующее упоминание на пленке № 3. Шарлотта рассказала Штеле, что при встрече с доктором Маркезани на вокзале она высказала пожелание увидеть тело. Врач представил ее епископу, и тот повел ее в морг на кладбище Кампо Верано. Ее поразило увиденное там.

«Он лежал черный, как негр, весь выжженный изнутри, словно головешка», – говорит она Штеле.

«Отравление?» – спрашивает Штеле.

«Отравление», – отвечает Шарлотта[691]691
  Пл., ШВ и ХЯШ, кассета 3, сторона 1, 28.09.1984.


[Закрыть].

Ее ответ на предположение Штеле тверд и ясен, но не содержит подробностей.

36. Холодная война

«Как вы думаете, Отто Вехтера отравили?»

Я задал этот вопрос профессору Дэвиду Кертцеру[692]692
  Дэвид Кертцер, род. 1948, профессор антропологии и итальянских исследований Брауновского университета, США.


[Закрыть] в его кабинете в Брауновском университете в Провиденсе, штат Род-Айленд. К профессору, антропологу и историку, знатоку итальянской истории предвоенной, военной и послевоенной поры, меня направил знакомый, прочитавший его книгу о Муссолини и папе Пие XI, получившую Пулитцеровскую премию[693]693
  David Kertzer. The Pope and Mussolini: The Secret History of Pius XI and the Rise of Fascism in Europe. OUP, 2014.


[Закрыть]. Мне был важен контекст: я надеялся больше узнать о политической ситуации в Риме весной 1949 года и лучше понять положение Отто, в том числе грозившие ему опасности и обстоятельства его скоропостижной кончины. Полезно было начать с людей, с которыми он имел дело, и с их связей.

Высокий элегантный профессор шестидесяти с лишним лет был вдумчив и зря слов не тратил. Готовясь к нашей встрече, он связался с римским коллегой, специалистом по немецкой оккупации Италии. Да, подтвердил коллега, история Вехтера была хорошо известна, его признавали «серьезной фигурой»[694]694
  Разговор с д-ром Лутцем Клинкхаммером, Немецкий институт Рима; Lutz Klinkhammer. Zwischen Bündnis und Besatzung – Das nationalsozialistische Deutschland und die Republik von Salò 1943–1945. Niemeyer, 1993. P. 94. В этой книге Вехтер упомянут трижды, в период между летом 1944 и началом 1945 г., когда он служил у генерала Вольфа вместе с Глобочником.


[Закрыть].

Профессор Кертцер обрисовал широкими мазками контекст прибытия Отто в Рим. Страна выздоравливала после войны, оставившей глубокие шрамы – в физическом, экономическом и моральном смысле. Италия стремилась преодолеть унижение ventennio, двадцати лет фашизма, начавшихся с приходом к власти Муссолини в 1922 году и завершившихся его свержением 25 июля 1943 года. Далее фактически разразилась гражданская война между сторонниками и противниками фашизма и союза с нацистской Германией[695]695
  Duggan. Concise History of Italy.


[Закрыть], началом которого послужило учреждение в сентябре 1943 года Республики Сало. Отто тесно сотрудничал с ней с осени 1944 до 25 апреля 1945 года.

Через четыре года, когда он приехал в Рим, страну тянуло в разные стороны: на запад, к Соединенным Штатам, и на восток, к Советскому Союзу. Две силы вышли из этой войны с некоторым кредитом доверия: с одной стороны, Ватикан во главе с папой Пием XII, причем Ватикан стремился к обновлению и очищению от своего сотрудничества с Муссолини и с фашизмом; с другой – Итальянская коммунистическая партия с ее двумя миллионами членов во главе с Пальмиро Тольятти[696]696
  Пальмиро Тольятти, род. 26 марта 1893 г., Генуя; ум. 21 авг. 1964, Ялта, Крым. Основатель и лидер Итальянской компартии, 1927–1964.


[Закрыть], вернувшимся из изгнания, из Москвы.

Соединенные Штаты и их союзники были обеспокоены возможностью вхождения в правительство коммунистов Тольятти: появилась бы трибуна, с которой Советский Союз мог бы оказывать влияние по ту сторону железного занавеса, в Западной Европе. После общенационального плебисцита, заменившего монархию республикой, была принята новая конституция. На первых после войны выборах в апреле 1948 года победили склонявшиеся вправо христианские демократы, поддерживавшиеся Ватиканом и американцами. Победители получили более широкое большинство, чем ожидалось, однако в некоторых областях и в ряде крупных городов к власти пришли коммунисты. Как объяснил профессор Кертцер, католическая церковь активно влияла на исход выборов, сопротивляясь коммунистам. С верхних эшелонов Ватикана до самого низа, до приходских церквей, Ватикан поддерживал христианских демократов. Выборы в обстановке холодной войны – таков был контекст появления Отто в Риме.

«В Риме 1949 года коммунисты не имели никакого дела с Церковью, – продолжал профессор Кертцер. – Католик и христианский демократ не имел никакого дела с коммунистами или с их организациями». Этим разделением объясняется то, как по-разному откликнулись газеты на смерть Отто и на содействие, оказывавшееся ему епископом Худалом.

Прошлое Отто тоже имело значение. Католик и яростный антикоммунист, он мог рассчитывать на помощь определенной части Ватикана. Как видный нацист, губернатор и офицер СС, близкий к Гиммлеру и сотрудничавший с Республикой Сало, он мог надеяться на помощь бывших фашистов, пусть их партия и была теперь запрещена. Впрочем, открыто щеголять своим нацистским прошлым было нельзя: всего за несколько месяцев до приезда Отто в Рим военный суд города приговорил Герберта Капплера[697]697
  Герберт Капплер, род. 29 сент. 1907, Штутгарт; ум. 9 февр. 1978, Зольтау, Германия. Начальник немецкой полиции в оккупированном Риме, 1943–1945.


[Закрыть], эсэсовца, возглавлявшего тайную полицию и службу безопасности Рима, к пожизненному заключению за его роль в убийстве 335 итальянцев в Ардеатинских пещерах[698]698
  Felix Nikolaus Bohr, ‘Flucht aus Rom. Das spektakuläre Ende des “Falles Kappler” im August 1977’, Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte 60 (IFZ, 2012), pp. 111–41: (дата обращения: 25.05.2022).


[Закрыть]. В исполнении приказа о проведении карательной акции участвовали такие офицеры, как капитан Эрих Прибке[699]699
  Эрих Прибке, род. 29 июля 1934, Хеннигсдорф, Германия; ум. 11 окт. 2011, Рим. Офицер СС.


[Закрыть], тоже отданный под суд, но оправданный. В деле было замешано несколько знакомых Отто, в том числе фельдмаршал Кессельринг[700]700
  Кессельринг, Альберт, род. 30 апр. 1885, Марктштефт, Германия; ум. 16 июля 1960, Бад Наухейм, Германия. Фельдмаршал люфтваффе.


[Закрыть], получивший соответствующий приказ из Берлина, и обергруппенфюрер СС Карл Вольф. Отто приехал в Рим как раз тогда, когда художник Мирко Базальделла трудился над эскизом ворот мемориала, который вскоре воздвигли в память жертв[701]701
  ‘Jewish Museum of Rome Displays Mirko Basaldella Sketch for Holocaust Remembrance Day’, Getty Images: https://www.gettyimages.com/photos/jewish-museum-of-rome-displays-mirko-basaldella-sketch-for-holocaust-remembrance-day?assettype=image&sort=mostpopular&phrase=Jewish%20Museum%20of%20Rome%20Displays%20Mirko%20Basaldella%20Sketch%20for%20Holocaust%20Remembrance%20Day&license=rf%2Crm (дата обращения: 25.05.2022). М. Базальделла, род. 28 сент. 1910, Удине, Италия; ум. 24 нояб. 1969, Кембридж, Массачусетс. Живописец.


[Закрыть].

Сходя с поезда в Риме, Отто знал, что должен быть настороже. Ему приходилось скрывать свое прошлое, так как Италия стремилась перекраситься в сторонницу союзников, а не нацистской Германии. Даже твердый антикоммунист не мог демонстрировать свою близость к нацистам. Отто приходилось исполнять «очень непростой танец».

Страх перед коммунизмом был решающим фактором, толкавшим Отто к правым, к антикоммунистам, к людям, близким к Церкви. «А таких было множество», – продолжал профессор Кертцер с улыбкой. Например, епископ Худал, известный укрывательством нацистов. С другой стороны, Отто приходилось избегать прямых контактов с фашистами, с ностальгирующими по Республике Сало, включая ядро «Итальянского социального движения»[702]702
  Movimento Sociale Italiano, MSI, неофашистская партия, основана в 1946 г. сторонниками Бенито Муссолини, распущена в 1995 г. Ее наследник – Национальный Альянс (AN), влившийся в «Народ Свободы» Сильвио Берлускони, позже распущенный.


[Закрыть] («по сути, ностальгической неофашистской партии», объяснил профессор Кертцер, хотя новая конституция Италии запретила фашизм). «В Риме 1949 года исповедовать фашизм можно было только подпольно».

Вместе с профессором мы снова просмотрели 35 имен в записной книжке Отто на предмет связей с фашистами. Не считая епископов Худала и Бучко, адвоката Беттони и врача Маркезани, большинство имен итальянские, австрийские и немецкие. Попались одно хорватское и одно венгерское – художник Лайош Маркош[703]703
  Лайош Маркош, род. 1917, Тыргу-Муреш, Венгрия; ум. 1993, Хьюстон, США. Живописец.


[Закрыть], писавший потом портреты Роберта Кеннеди и Рональда Рейгана. Рядом с адресом Маркоша Отто написал карандашом: «Был в плену у англичан».

Итальянцы в списке Отто значились самые разные. Там было несколько журналистов, в том числе Алессандро Грегорьян, отмеченный Отто как «очень дружелюбный» и как «глава пресс-службы Ватикана». Эцио Мария Грэй[704]704
  Эцио Мария Грэй, род. 9 окт. 1885, Новара, Италия; ум. 8 дек. 1969, Рим. Фашистский политик, журналист, издатель журнала Il Pensiero di Benito Mussolini.


[Закрыть] был «стопроцентно надежен», «бывший председатель итальянского союза журналистов, хороший оратор, антибольшевик». Другие были связаны с Церковью. Д-р Эггер, прелат из Южного Тироля, оказался полезен «для эмиграции». Монсеньор Драганович[705]705
  Крунослав Степан Драганович, род 30 окт. 1903, Матицы, Австро-Венгрия; ум. 3 июня 1983, Сараево, Югославия. Католический священник, член организации хорватских фашистов («усташи»).


[Закрыть], хорват, францисканский священник, был связан с римским институтом Сан-Джироламо. Его кардиналом-протектором был Луис Копелло[706]706
  Сантьяго Луис Копело, род. 7 янв. 1880, Буэнос-Айрес; ум. 9 февр. 1967, Рим. Архиепископ Буэнос-Айреса, 1932–1959.


[Закрыть], архиепископ Буэнос-Айреса и близкий соратник аргентинского президента Хуана Перона[707]707
  Хуан Перон, род. 8 окт. 1895, Буэнос-Айрес, ум; 1 июля 1974, там же. Президент Аргентины, 1946–1955 и 1973–1974.


[Закрыть], сильно критиковавшего Нюрнбергский трибунал. «Хорват, говорит по-немецки, с ним можно разговаривать совершенно открыто!» – написал Отто о Драгановиче, тесно сотрудничавшем с пронацистским режимом Хорватии. Именно он, как я узнал, помог бежать в Южную Америку Клаусу Барбье[708]708
  Николаус (Клаус) Барбье, род. 25 окт. 1913, Годесберг, Пруссия; ум. 25 сент. 1991, Лион, Франция. Офицер СС и гестапо.


[Закрыть].

Несколько контактов Отто были определены как симпатизирующие фашистам. Графов Клавио и Пьеро Тальявиа он описывает как «бывших фашистов, хороших людей». Граф Теодорани Фаббри[709]709
  Джованни (Ванни) Поццо Теодорани Фаббри, род. 1916; ум. 1964. Журналист и политик.


[Закрыть], «зять брата дуче», был якобы близок к Ватикану и имел связи с «политиками, в армии, в полиции». Синьорина Елена Виталис была, по оценке Отто, «очень милой неофашисткой?!». В списке из 35 контактов только один назван Отто «антифашистом» – инженер Биаджио Боджиоаннини, служивший офицером в горном корпусе «Альпини», при всем том «достойный и легко поддающийся влиянию».

В списке Отто представлен и дипломатический корпус. Его превосходительство Камилло Джуриати, бывший итальянский дипломат, специализировался на торговле с Индией. С бароном Фолко Алоизи[710]710
  Барон Фолко Алоизи, род. 1905, Париж; дата смерти неизвестна.


[Закрыть], сыном итальянского представителя в Лиге Наций во время Абиссинского кризиса, следовало обращаться «с осторожностью». Шестидесятипятилетняя баронесса София Торан де Кастро, чья мать была родом из Вены, «трогательно добра». Марианна Лайбл[711]711
  Марианна Лайбл, род. 24 апр. 1898, Мерано, Италия; ум. 5 июня 1988, Рим. Актриса.


[Закрыть], «почерковед из Южного Тироля», стала потом актрисой и снималась в фильмах Лукино Висконти и Кинга Видора. Впервые она сыграла в фильме Гезы Радваньи «Безымянные женщины», в эпизоде которого появился сам Отто.

«Поразительный список», – тихо сказал профессор Кертцер. Само перечисление имен подтверждало мнение профессора о кругах, где вращался Отто.

Мы перешли к насильственным смертям, убийствам в послевоенном Риме. «Послевоенному Риму было присуще насилие, – согласился профессор, – но в основном против итальянцев». По всей Италии происходило сведение счетов, счет убитых шел на тысячи, удары наносили главным образом бывшие участники Сопротивления. Австрийцы и нацисты их мишенями обычно не становились. «В Сопротивлении – мифологизированном и преувеличенном – преобладала коммунистическая партия». Еще долго после войны убийства противников-итальянцев из мести оставались визитной карточкой Сопротивления, но в 1949 году они уже были по словам профессора, «весьма необычным» явлением.

Отто, обвиненного в «массовых убийствах», продолжал профессор, страшила опасность обнаружения, поимки и предания суду за участие в нацистских преступлениях. «В Риме хватало людей, особенно левых, стремившихся вывести на чистую воду кого-нибудь вроде Отто».

Главными охотниками за такими, как он, были американцы, но убивать Отто они вряд ли стали бы. «Предположение об организованном ими отряда убийц выглядит нелепым». Это был не их стиль, по крайней мере, в Италии. Найди его американцы, они бы его схватили, бросили в тюрьму, судили. «И повесили бы», – добавил профессор Кертцер. «В 1949 году Рим был полон людей, пытавшихся его поймать, поэтому у него хватало оснований бояться».

Мог ли Отто быть на прицеле у СССР или у итальянских коммунистов? «Не исключено», – был ответ. В 1949-м нацисты еще вызывали «сильный гнев на левом фланге». Поэтому убийство вполне могло произойти.

Мы обратились к немцам в списке Отто. Первым был Карл-Густав Волленвебер, «бывший помощник посла», как записал Отто. Кто-то добавил дату – январь 2000 – и несколько слов: «Отравление произошло 2 июля в его доме». Почерк похож на почерк Хорста.

– Думаете, Отто Вехтера отравили? – спросил меня профессор Кертцер.

У меня еще не сложилось мнение, пока что я переваривал материал. Я изложил то, что было известно о событиях первых выходных июля 1949 года, когда Отто гостил у «доброго старого товарища» на озере Альбано. Судя по слову «товарищ», тот был немецким или австрийским нацистом, но его имени Отто не назвал. Я решил выяснить, у кого он гостил, когда заболел: имя могло помочь с установлением обстоятельств его смерти и ее причин.

Решено было начать с Волленвебера – нового имени.