Текст книги "Как разграбили СССР. Пир мародеров"

Джигарханян Армен Борисович – руководитель Московского драматического театра под руководством Армена Джигарханяна. Родился 3 октября 1935 г. в Эривани, Армения. Занесен в Книгу рекордов Гиннесса как самый снимаемый российский актер. Кавалер ордена «За заслуги перед Отечеством» II, III и IV степеней. Народный артист СССР.

– Советский Союз разрушали в том числе и потому, что считали его тоталитарным государством. Казармой. А я тут как-то наткнулся на Ваши слова, что Россия, несмотря на демократию 1990-х, – до сих пор крепостная страна.

– Это мое убеждение и мои слова. Уж не знаю, правда, применительно ли это к нашей атомной энергетике… (Улыбается.) Наши люди – крепостные, они больше положенного не переварят, не придумают новое, напротив – будут молиться, чтобы все оставалось как есть. Я говорю во всеуслышание – если кто-то обижается, могу извиниться: я рад, что русский театр – это крепостной театр. Потому что иного в России не дано: либо крепостной, либо плати столько, сколько платят эти проклятые капиталисты…

Бродят у меня сегодня всякие мысли… Что живем мы очень бедно, я говорю о театре, не знаю, что происходит с атомной энергетикой. Но мы не готовы, как на Западе, спонсировать театр за счет капиталистов, потому что таких капиталистов надо еще воспитать. А с нынешними мы все обязательно обосрем. Да, у нас крепостное государство, и не надо этого стесняться. Я, например, прекрасно осознаю, что мой театр – крепостной, поэтому я спокойно прошу у государства «на кофе». И мне этого не стыдно, потому что в результате будет спектакль. А изображать из себя Жан Жака Руссо… не смешите публику! (Смеется.)

– В середине 1990-х Вы создали собственный театр. С высоты режиссерского опыта можете сказать, как изменились актеры после распада Советского Союза?

– Идея создать собственный театр пришла мне в голову потому, что мне просто стало жалко ребят моего курса во ВГИКе, которые уходили практически на улицу. А у нас к тому времени уже было несколько снятых на пленку спектаклей, которые мы могли играть. Но мои актеры тоже уходят… (Огорченно.) То ли из профессии, то ли другими становятся, курвятся – употреблю страшное слово. Или. Ты взял актера, связывал с ним определенные надежды, а он на репетициях начинает вдруг такие вещи выделывать – в моем представлении, как в плохом театре, есть такое выражение. И я начинаю думать: «Боже мой! Как же от него избавиться, он же будет разносить зловоние в театре, он же нас заразит венерическими болезнями!» Как говорят, распоясался артист. Для меня это очень непростая проблема. В таких ситуациях у меня нет человеческой жалости, я говорю себе: «Слава богу, что это произошло!» А дальше: надо или расставаться, или перевоспитывать – не знаю, разные ситуации бывают.

У некоторых поры настолько открываются и выходит такое, что я вижу – это просто мой враг по моему пониманию жизни, и отныне он или она будут играть пьесу, в которой были задействованы, для других зрителей. Это тяжелый процесс, но хорошо, что он есть – зачем держать рядом человека, который будет тебе капать цианистый калий.

Сегодня театр живет очень тяжело… И вот в таких условиях вдруг оказывается, что твоя команда – я не хочу говорить резких слов типа «предательство» – оказалась на самом деле не твоими людьми. Я имею в виду труппу, группу, артистов… Происходит разочарование, как в любви. Абсолютно точно так же, как и в любви! Не тот запах, другая кожа… каждый взрослый мужчина знает, что это такое, и каждого из нас обязательно в жизни ждет такой сложный путь. Но я же все равно живу: я делаю усилие, поднимаюсь, начинаются новые репетиции… и ко мне начинает поступать новая органическая информация о людях.

Москва, май 2010 г.

Говорухин Станислав Сергеевич – режиссер, депутат Госдумы. Родился 29 марта 1936 г. в городе Березники Пермской области. Открыл для кинематографа Владимира Высоцкого в фильме «Вертикаль». Снял 11 художественных, 4 публицистических фильма, написал 14 сценариев и 3 книги.

– После гибели Советского Союза Вы сняли поистине народный фильм «Ворошиловский стрелок», который недвусмысленно отвечает на главный вопрос 1990-х: как бороться с беспределом, если бездействует власть. Но морально ли добиваться справедливости незаконным путем?

– В юридическом плане герой Ульянова действует, конечно, незаконно, но в человеческом плане абсолютно оправданно. Если правосудие отказывается наказывать виновных, что же остается гражданину? Только сделать это самому. Герой Ульянова берет на себя роль правосудия, которое в данном случае на стороне бандитов. На его месте так поступил бы любой человек, но только мысленно. Мысленно каждый из нас так и поступает тысячу раз. Просто далеко не у каждого в схожей ситуации хватит мужества совершить такой поступок, а у этого старика хватило! Он не боялся фашистов, а уж этих подонков тем более… «Ворошиловский стрелок» я считаю своим лучшим гражданским фильмом. Самым нужным и своевременным.

– Лев Толстой писал о критиках: «Всякое ложно восхваленное произведение искусства есть та дверь, в которую немедленно хлынут все лицемеры искусства». Расшифруйте, пожалуйста, слова классика применительно к дню сегодняшнему.

– Если критик не поддерживает настоящее искусство, задача которого будить добрые и благородные чувства, делать человека лучше, пробуждать в нем что-то сокровенное, а поддерживает ложное искусство, которое делает человека хуже, пробуждает в нем низменные чувства, то критик пускает по этому пути десятки молодых творческих людей, поскольку они начинают понимать, что такой путь выгоднее – призы, фестивали, Запад… Сегодня, к сожалению, таких примеров миллион.

– Имела ли смысл и перспективу Ваша с Кобзоном идея создать Высший совет по нравственности на телевидении?

– Мы лишь хотели создать нравственную цензуру, которая давным-давно существует во всех цивилизованных развитых странах. Во Франции, к примеру, такого Высшего совета боятся как огня, хотя он в привычном понимании слова цензурой не является, поскольку он выносит свое решение уже после демонстрации фильма или передачи. И, предположим, говорит: эта передача нанесла вред нации, поскольку в ней демонстрировалось насилие, и показана она была в то время, когда дети могли смотреть телевизор, за это передаче огромный штраф. Вот что такое нравственная цензура. Разумеется, она не понравилась в первую очередь телевизионщикам, тем, кто зашибает деньги. Тем не менее Госдума приняла этот закон, Совет Федерации его одобрил, а вето наложил Ельцин. Вернуться к этой идее сегодня можно, но это – тяжелое дело, бороться практически бессмысленно. Кстати, мы же в свое время в Госдуме приняли еще один закон: об ограничении продукции сексуального характера. Совет Федерации одобрил, Ельцин наложил вето.

– Вы режиссер прекрасных детских фильмов «Дети капитана Гранта», «Том Сойер», «Робинзон Крузо»…

– Вот эти фильмы меня переживут точно, потому что никто сейчас не снимает детское кино; да сегодня никто и не снимет на уровне «Детей капитана Гранта». Впрочем, по телевизору детям все равно показывают американскую киношку… На дисках, конечно, мои фильмы продают, но важно же, что идет в кинотеатрах, а главное – по телевизору, а там детские фильмы показывать невыгодно, потому что нельзя давать рекламу. Я недавно снял детскую картину, где сам сыграл главную роль, – «Радости и печали маленького лорда». И что?! Никто ее нигде не видел. Про телевидение я уже сказал, а прокатчикам показывать детские фильмы невыгодно потому, что на них должны быть дешевые билеты. Так и пропал наш замечательный добрый фильм.

– В 2000 году Вы баллотировались в президенты России. В случае победы что собирались сделать прежде всего? Какие, мягко говоря, издержки 1990-х ликвидировали?

– Покончил бы с преступностью… Это главное. Я понимаю, что с беловоротничковой преступностью нужно бороться много лет – быстро ее можно только приостановить, причем бороться с нею надо неотвратимостью жестоких наказаний; но уголовную, уличную преступность можно ведь подавить за несколько дней. Для того чтобы, к примеру, парень с девушкой могли бы ночью гулять по городу совершенно спокойно, у нас есть как российский, так и советский опыт правоохранительных органов. Но действовать надо, конечно, жесткими мерами. Вплоть до расстрела. Безусловно, вернуть смертную казнь и так далее…

– Вы возглавляли парламентскую комиссию по Чечне, что называется, глубоко в кавказской теме. Бытует версия, что кавказские республики России – фактически отрезанный ломоть: в цивилизованном виде их назад уже не вернуть, поэтому от них надо попросту избавляться. По мнению других, в таком случае России будет еще хуже, ибо, пустившиеся в свободное плавание, эти республики моментально станут плацдармом исламского фундаментализма со всеми вытекающими отсюда для нас последствиями.

– Еще тогда в заключительном мнении председателя этой комиссии и в книге «Комиссия Говорухина» я предлагал исключить Чечню из состава Российской Федерации – пусть они живут, как хотят, и одновременно вернуть всех чеченцев на родину. Плацдарм, о котором вы говорите, конечно, возник бы, но он и так рано или поздно там будет. Сейчас в Чечне совершенно нет русских, хотя в Грозном раньше проживали десятки тысяч русских. Чеченцы их всех выгнали. Причем не просто выгнали, а убили, изнасиловали, ограбили… остальных выгнали. Чтобы сохранить Чечню в составе России, там необходимо ввести военное губернаторство, а в нынешнем виде удерживать ее бессмысленно. Надо отпустить, создав жесткую границу.

– После гибели СССР стремительно развивается Китай. Быть может, не так уж нас и далеко отбросили 1990-е, в Китае было и похуже. Вот подпояшемся и догоним и перегоним Китай…

– Никаких шансов догнать Китай у России теперь уже нет, мы отстали на сотни лет. Мы ничего не строим, не шьем – все только Китай или Запад. У нас все иностранное. Вот я ощупываю себя… что на мне есть российского? Очки – западные, костюм – западный; белье, носки, ботинки, телефон – все сделано на Западе; даже «топталку» для курительной трубки и то китайцы сделали… Мы ничего не производим, только спички. (Достает коробок и пытается зажечь спичку.) Да и то, видите, даже спички плохо делаем… Мы за последние годы не построили ни одной подводной лодки, ни одного воздушного судна, ни одного корабля; наоборот – все распродали на металлолом. Зачем надо было губить отечественную авиапромышленность, кто-нибудь может объяснить? Самое ужасное, что теперь ни ее, ни строительство военного флота практически невозможно восстановить, потому что в этих отраслях не осталось квалифицированных рабочих. Гастарбайтеров ведь туда не наберешь? На заводе подводных лодок в Северодвинске работают люди 60–70 лет. Почему? Во-первых, потому, что с такой системой образования новому поколению специалистов просто неоткуда взяться. А во-вторых, туда просто никто не хочет идти, поскольку молодежь считает, что честным трудом сегодня прожить нельзя. И давно так считает – еще с перестройки. Это, кстати, и есть главная мысль моего фильма «Так жить нельзя!», а вовсе не то, что Советский Союз надо было добить.

– Вы были очень дружны с Высоцким. Высоцкий бы прижился в 1990-е годы?

– Он либо спился бы, либо умер от огорчения. Трудно себе представить, чтобы он пел на корпоративах и лизал задницу начальству.

Санкт-Петербург, январь 2010 г.

Грачевский Борис Юрьевич – художественный руководитель творческого объединения детского киножурнала «Ералаш». Родился 18 марта 1949 г. в Подмосковье. В 2009 г. снял свой первый полнометражный художественный фильм «Крыша». Заслуженный деятель искусств России.

– Развал Советского Союза заставил задуматься многих, даже успешных творческих людей, о собственной миссии в искусстве. У Вас никогда не было сомнений в правильности выбранного откровенно «детского» пути?

– Были. В начале 1990-х, когда рассыпалась страна, открылись «шлюзы» и появилась всякая американская фигня, гнусного качества видеосалоны, когда мы стали никому не нужны, не знали, куда деваться и что делать, когда про нас забыли, я ужаснулся, подумав, что это навсегда. Как герой рассказа Шукшина «Думы», прикрыв глаза, я стал регулярно мучить себя одной мыслью: «А правильно ли я живу? Оставил ли я след в этой жизни?» Но потом все выправилось, встало на свои места, с течением времени к «Ералашу» вернулись общенародная любовь и теплое отношение, и сразу стало легче. А ведь это очень важно: чтобы художник мог видеть результат своего труда. Смех, слезы, радость, огорчение…

И сегодня я понимаю, что те 36 лет, что я делаю «Ералаш», прожиты не зря. «Ералаш» востребован настолько, что даже есть идея организовать канал его круглосуточного показа. Ведь мы – продукт штучный. Даже то, что порой было сделано на бегу, останется надолго. Потому что не горят не только рукописи, но и наши «Ералаши». И когда сегодня я встречаю на улице людей, которые вдруг начинают мне улыбаться, я понимаю, что у меня не ширинка расстегнута, а мне рады, как создателю «Ералаша». Так что, как у Высоцкого: «Мне есть что спеть, представ перед Всевышним!»

– У Вас есть конкуренты?

– Они появляются и сразу умирают, появляются и умирают. А мы, напротив, растем. Сегодня, к слову, я веду переговоры с «Фитилем», меня просят его возглавить. «Фитиль» не умер, он законсервирован. Так что я размышляю. В принципе, мне любопытно попытаться сделать его вновь ярким, интересным, сочным. Хотя «Ералаш» и младший брат «Фитиля», как видите, мы ушли далеко вперед по всем параметрам.

– Есть мнение, что обилие голливудской продукции, хлынувшее на постсоветские просторы после развала СССР, не просто дурной тон, но и вредно для нации с точки зрения ее духовной самоидентификации…

– Самое главное, что из-за этой продукции мы теряем наш русский менталитет; под словом «русский» я имею в виду все национальности нашей страны, дай Бог, чтобы они жили и росли. Чебурашка должен быть нам ближе, чем Симпсоны или семейка Адамс. Меня абсолютно искренне сегодня это беспокоит и волнует. Когда-то нас перекармливали гордыней за нашу великую страну, а потом ее дружно принялись оплевывать, и теперь нам пришло время возвращаться к такому «совку». Всем вместе. С каждым годом я все больше и больше становлюсь патриотом своей страны. Я никогда не собирался из нее никуда уезжать. Мне это никогда не было нужно. Я ценю родной язык, которым владею в совершенстве, понимаю, что ни в одной другой стране мира я не смогу так образно выражаться. Я все больше и больше понимаю, что мы живем в огромной прекрасной стране, которой нужно гордиться. И учить всей детей гордиться Россией, в том числе и потому, что Россия – единственный противовес Америке. А для этого надо искать интересные и яркие методы. Фильм «Брат» в свое время был так силен, потому что брал патриотизмом. Сегодня таких примеров мало. Ну разве «Кандагар».

Москва, май 2011 г.

Глава третья
Литературные ортодоксы, профи и негры. Опиум для наро да. СССР возродится

Было бы несправедливо утверждать, что 1990-е годы не дали России ничего стоящего, а лишь прошлись по ней, как батька Махно по соседним с Гуляйполем хуторам. На навозной куче деструктивных для общества и государства процессов, например, расцвели такие отрадные явления, как издательский бизнес и журналистика. (Последнюю не путать с политическими битвами титанов «сливных бачков», о них речь в одноименной главе.) Книгами, теми самыми книгами, ради которых советская власть заставляла сдавать макулатуру и конвертировать ее в книжные талоны, а те, в свою очередь (и через очередь), в книги, вдруг в одночасье наполнились книжные магазины.

Книги были красивыми, не в пример болотным советским корешкам, яркими и что, конечно, намного важнее – на любой самый предвзятый вкус. Издательское дело оказалось намного демократичнее той же политической журналистики, где в 1990-е свирепствовало антисоциалистическое ханжество, иначе не скажешь, ведь идеологическая окраска вовсе не показатель качества и содержательности текстов. В книжных магазинах можно было купить книгу практически любого автора: от Лимонова до Битова, узнать о подвиге Че Гевары и о деталях гибели царской семьи. Это была мудрая политика, лишенная сиюминутного политического лицемерия, а потому оказавшаяся выигрышной не только в историческом смысле, но и в финансовом. Но главное, именно благодаря расцвету издательского дела в 1990-е годы у советского читателя была отдушина, да что там отдушина, полноценная возможность узнавать самый широкий спектр мнений и сведений о том, что происходит со страной, о ее прошлом и будущем. Немаловажное, согласитесь, обстоятельство.

В 1990-е годы получила широкое распространение детективная литература. Предвижу, кто-то из читателей поморщится: чернуха, мол, что в ней может быть хорошего. Ну, во-первых, лучшие авторы этого жанра писали (и пишут) на высоком профессиональном уровне и, что важнее, отнюдь не смаковали жутковатую действительность 1990-х, как это наглядно делал какой-нибудь «Дорожный патруль», разливающий с телеэкрана лужи настоящей, а не порожденной воображением автора детектива крови. А во-вторых, не перекладывайте, господа, с больной головы на здоровую. Больную действительность породили не писатели, а политики. Честно и критично рассказывать о происходящем (не за это ли, кстати, боролись с советской властью? Чего ж теперь пасовать перед Ельциным), к тому же, повторяю, посредством воображения, а не реальной криминальной телехроники, долг профессионального писателя. А то, что писатели детективного жанра – профессионалы своего дела, вам растолкует в этой главе президент российского Пен-клуба, великий писатель Андрей Георгиевич Битов, который, по его собственному признанию, берет с собой почитать в отпуск детективы Александры Марининой. Кстати, Маринина – самый, на мой взгляд, яркий во всех смыслах феномен детективной литературы 1990-х, поэтому наша книга без мнения о том времени, его нравах, людях такого уважаемого эксперта, как Александра Маринина, конечно, обойтись не могла. Интереснейшее интервью с Александрой Марининой ниже в этой главе. Среди писателей-мужчин детективного жанра честнее и талантливее всех клеймили 1990-е Андрей Константинов и Даниил Корецкий. Фильм «Бандитский Петербург» и роман «Антикиллер» – нетленные свидетельства ельцинской эпохи и ее диких нравов.

Не дремала после гибели Советского Союза и социальная журналистика. Благодаря ей мы узнавали жуткую изнанку крестового похода демократии на наследие Советского Союза. Проституция. Бродяжничество. Беспризорничество. Нищенство. Эти немыслимые в СССР явления журналисты разобрали по косточкам. И было это, как и в случае с детективщиками, не смакование жареных фактов, а констатация безумной реальности, призыв с нею бороться. Я, конечно, не имею в виду газетенки типа «Экспресс-газеты», которые на общественных катаклизмах действительно набивали себе карман, и только, а говорю о порядочных коллегах, которых, к счастью, было и остается большинство в профессии. Поверьте, и нам было нелегко тогда, в 1990-е. Самому узнавать шокирующие подробности мира, в котором ты живешь, не сахар. Помню, в «Московской правде» с Петей Федулиным провели небольшое журналистское расследование о московских нищих-попрошайках. Казалось бы, ну, нищие, ну, попрошайки, но выяснилось-то, что фактически ни один нищий в Москве той поры не принадлежит сам себе, все собирают медяки, которые потом идут в общак (или куда-то там в бандитский кошелек), самим бедолагам остается только на квас и хлеб. Прикинули и сумму ежедневной выручки королей нищенской мафии. Ужаснулись. Рассказали об этом читателям и властям, конечно.

Последнее обстоятельство я хочу подчеркнуть особо. Журналистика – не исполнительная власть, как привыкли считать в СССР многие. Публикация в лучшем случае может быть призывом к действию, но сама по себе – информация, и все. Главный редактор «Литературной газеты» Юрий Поляков подробно разберет этот непростой момент общественной жизни 1990-х в этой главе, поэтому вряд ли мне есть смысл предварять коллегу, старшим, как говорится, видней.

В названии главы есть фраза «Опиум для народа». Как вы, наверное, уже догадываетесь, речь пойдет о религии. Вернее, о всеобщем помешательстве на религиозной почве в период гибели Советского Союза. Разумеется, искусственным этот процесс был лишь отчасти, идея нового крещения Руси была откровенно спланирована на Западе и, убежден, зафиксирована в секретных протоколах, подписанных Ельциным в США. (Ельцин, как помнит читатель, первый из руководителей страны пошел в храм, хотя, сдается мне, больше все-таки по электоральным мотивам.) Упускать такой прекрасный инструмент для свержения советской власти, как вера в Бога, в Государственном департаменте, конечно, не собирались. Атеизм советской власти использовали не хуже, чем ее сталинские прегрешения. Крыть-то и в самом деле было нечем. Церкви рушили? Рушили. Попов гоняли? Гоняли. Ну вот и пришло время расплачиваться.

И пожинал отныне сбитый с толку советский народ «религиозное возрождение» страны. Верить в Иисуса Христа стало модно, нет, даже не модно, а нужно, потому что не верить было стыдно, неприлично, да и неспокойно. Помню шумные сборища под окнами газеты «Московские новости» в конце 1980-х, где продвинутый обыватель выпускал политический пар, общаясь с себе подобными на темы сталинских преступлений, религии и, конечно, дальнейшего обустройства государства. Так вот в этих стихийных (не то что нынешние «несогласные») народных дебатах не последний тон задавали какие-то уж особо истые поборники христовой веры. Настроены они были агрессивно, едва не толкались грудью, спорили, ругались, не слушали оппонентов, хмурились, поглядывали на атеистов с сожалением и брезгливостью, как на недоумков, ни дать ни взять новоиспеченные крестоносцы на просторах темной, никогда не выходившей из языческого варварства России. Все это я испытал на себе, так как скрывать свой атеизм (и в самом деле, с какой стати?) считал ниже своего достоинства, а слепой возврат моего народа в лоно Церкви считал архаизацией. И испытывал потом все 1990-е годы много раз: Бог был для не до конца разочаровавшихся в демократии людей последней зацепкой за всеобщую разумность происходящего, высшей силой, которая на последнем этапе вдруг возьмет и все исправит. Не вмешался и не исправил. Для этого Ельцину пришлось призвать Путина.

Я заранее приношу свои извинения искренне верующим людям, ибо к таковым отношусь с уважением, но, как вы понимаете, речь идет о массовом гипнозе под названием: напялю крест назло коммунистам. В церквах 1990-х стало можно встретить бандитов. Писали, что киллеры приходят на исповеди после удачно проведенного убийства. «Подсвечниками» в 1990-е окрестили циничных чиновников, не верящих ни в Бога, ни в черта, но которым участие во всенощных бдениях было положено по статусу с тех самых пор, как бывший секретарь Свердловского обкома Ельцин, в одну ночь сровнявший с землей Дом Ипатьева[29]29
  Яков Рябов, партийный «крестный отец» Ельцина и его предшественник на посту первого секретаря Свердловского обкома КПСС, рассказывал мне, что так и не решился снести знаменитый Дом Ипатьева, где в 1918 году была расстреляна царская семья, хотя КГБ очень на этом настаивал. Зато сменивший Якова Петровича на его должности Борис Ельцин, не дожидаясь очередного напоминания Москвы, по собственной инициативе в одну ночь оставил от Дома Ипатьева одни воспоминания.


[Закрыть], научился креститься перед телекамерой. Вдоль МКАДа в начале 1990-х стояли батюшки в рясах с табличками на груди «Освящу автомобиль». Крестить офисы бизнесменов стало таким же обязательным делом, как иметь «красный уголок» на любом предприятии в советские времена. Об отношении самой Русской православной церкви к вышеперечисленным явлениям вы узнаете из моей беседы с одним из ее главных представителей протоиереем Всеволодом Чаплиным.

А мнение выдающегося режиссера Никиты Сергеевича Михалкова о значении религии в постсоветское время я представляю читателям, во-первых, потому, что искренне верующий Михалков, быть может, самый откровенный, так сказать, мирской адепт веры в Бога, а во-вторых, потому, что Никита Сергеевич полагает, что возрождение национального самосознания русского народа вне Церкви немыслимо. Не уверен, что это так, поезд, мне кажется, давно ушел, второй раз в одну и ту же реку не входят, но… Михалков есть Михалков.

И, наконец, самое интересное по поводу Церкви. Завершает эту главу очень интересное интервью с Александром Прохановым, которого мучит вопрос преемственности времен в отечественной истории. Как примирить Сталина с Николаем II? Имеют ли право войти в историю 1990-е годы или их надо вычеркнуть? И – церковь. Проханов расскажет вам о массовом явлении в самой Церкви, призванном канонизировать… Сталина. Да-да! А что? Сталин и в самом деле фигура далеко не однозначная для священнослужителей. (Кстати, и отец Всеволод выскажет в этой главе ему нечто вроде сдержанного уважения.) В общем, читайте и делайте выводы.