Текст книги "Антиглянец"

– У меня были… Трахаться! Понятно тебе?!

– Очень хорошо, что ты это сказала. Но то, что ты сказала это так грубо, говорит о твоей разбалансированности. Тебе нужно найти гармонию, поддаваться естественному течению жизни. Мужчина может научить тебя балансу. Я лично готов. Важно, чтобы ты была готова. Готов ученик – появляется учитель. Сейчас у тебя такой этап осмысления…

И вот этот человек, дрянь эта говорит мне сейчас про гармонию?!

Я вышла в коридор, схватила его куртку, шапку, вернулась – и сунула ему в руки все это барахло.

– Иди отсюда!

– Давай спокойно разберем ситуацию…

Он продолжал сидеть. Милый провинциальный мальчик, который приехал сюда отыметь всю Москву. И вы…бать мой мозг.

– Встал и пошел отсюда!

Он нехотя поднялся.

– Ты глубоко не права сейчас. Это не ты, это твое тело выдает реакцию на сексуальное напряжение, я тебе как доктор говорю.

Я выхватила у него куртку и шапку-петушок, сгребла его за шиворот, за отвратительный синтетический свитер в катышках:

– На выход пошел, на выход!

– Я уйду, но ты потом пожа…

Открыла дверь, швырнула убогие пожитки на лестницу, вытолкала его следом.

– Пошел на х…й!

Утром на столе я первым делом раскопала ту самую полосу, где «Стой, стрелять буду!». Про кресло Миранды Пристли. Сука – значит, сука!

Подошла к Островской и положила перед ней макет:

– Ты сейчас это исправишь!

– Что именно тебя не устраивает? – она нагло улыбалась.

– Не устраивает твой тон по отношению ко мне! И сведение счетов с участием Дольче и Габбаны. Давай без опоры на модные авторитеты. От себя лично пиши. А от меня лично тебе скажу – решение о моем назначении не входит в твою компетенцию и пересмотрено не будет. Ты это переделаешь!

Через полчаса я получила текст:

«Правила самообороны. Новая интерпретация знаменитых туфель marilyn от d&g – это холодное оружие гламура для будущего теплого сезона. Классические лодочки с открытым мыском декорированы агрессивными шипами-пулями. Приберегите эти туфельки для девичника – если вы наденете их на свидание, мужчина может подумать, что вы целитесь в его сердце».

Глава 6
GLOSS Январь

Эта зима приносит только хорошие новости. Холод и лед теперь исключительно в календаре и на журнальных страницах Gloss. Изменение климата провоцирует на отступление от жесткого зимнего дресс-кода. Московские и миланские улицы демонстрируют единый stгееt-style, который позволяет нам прогуливаться по тротуарам в лодочках с открытыми мысами, в которых мы планировали скользить исключительно по благородным полам приморских вилл и высокогорных шале.

Плюсовая температура не отменяет, конечно, модных тенденций зимы. Ослепительно белые пушистые шапки Dior и черные ушанки Givenchy пригодятся тем, кто продолжает штурмовать светские трассы Куршевеля. Все остальные могут примерить платья в сочетании с дутыми безрукавками (только спрячьте ладони в теплую муфту от Louis Vuitton). Если так будет продолжаться и дальше, мы сменим шубы на меховые жилеты (такие в этом сезоне есть у Prada и Costume National).

Мех теперь – это дань традициям глянца, а не климатическая необходимость. Должно же что-то напоминать нам о зиме, кроме ледяных драгоценных россыпей в шедеврах Empire, которые так хорошо будут смотреться на вечеринке где-нибудь на Лазурном Берегу (есть повод праздновать модную победу: российский ювелирный бренд выходит на уровень ведущих мировых марок и будет представлен в Каннах в русскую рождественскую неделю). Бриллиантовые слезы ослепительно сверкают на глубоком синем – цвет ночного каннского неба точно попадает в тон вечерних платьев от Lanvin, Balenciaga и Vera Wang.

К счастью, кинематографичность этих модных фантазий не имеет ничего общего с драматизмом жизни. Январь – время отдохнуть от новостей.

Теплая зима вообще смягчает нравы, оставляя борьбу противоположностей только для подиумов и гардеробов. Попробуйте примерить смокинг от Paul Smith, и вы почувствуете себя хулиганкой, как Шарлотт из «Секса в Большом Городе», и поймете наконец, что значит быть мужчиной. А если вам, наоборот, срочно требуется рыцарь, способный спасти прекрасную даму, выбирайте платье с королевским воротником, как у Alexander McQueen. Рыцарские времена снова в моде.

В этом месяце можно не экономить на чувствах, для них, к счастью, есть время! Собираясь в путь 1 января, будьте свободны в выборе маршрута, гардероба и попутчика. Пусть Новый год будет наполнен только чудесными совпадениями, приятными событиями и счастливыми встречами.

Главный редактор

Я перечитала. Неплохо вроде. Вот он, первый номер, который сделала я сама.

Я старалась не подражать Ирке и не быть банальной. Я проштудировала все письма главных редакторов, вычисляя, каким должен быть мой собственный стиль.

Соблюсти баланс между снобизмом, принятым в глянце (да, да, это все для нас – сумки за 10 000 евро, платья за 15 000 и бриллианты по «лимону», а разве у вас не так?), настроением сезона (пришла зима, настанет лето, купите это и вот это) и дружелюбием по отношению к читателям – сложнее, чем написать что-то стоящее. Письмо редактора – концентрированный плевок в вечность, в котором содержатся базовые глянцевые понятия – роскошь, люкс, гламур. И написано оно должно быть легко (так же как добраться из Москвы в Ниццу, куда я лечу завтра), умно (потому для читательниц editor-in-chief – это пастырь, подруга и демиург), изящно (как фигура после фитнеса, о котором вы прочтете на стр. 298), блестяще (как тени с фосфоресцирующими чешуйками, см. стр. 301).

Пелевин когда-то вывел единицу измерения в 1 Вог. За точность цитаты не ручаюсь, но смысл был такой: 1 Вог – это та энергия бессмысленности, которая концентрируется в женском туалете ресторана (подставьте название самого модного новиковского заведения), когда одна гламурная единица с сумкой Gucci встречается у рукомойника с другой glam-единицей с сумкой Prada. И происходит смертельная сшибка амбиций, возрастов, чеков от пластика Ольховского, размеров участка на Рублевке, водоизмещения бассейна в подвале и количества лошадиных сил в гараже, объединенных в команды «Майбах» или «Бентли».

Так и конкурс писем главных редакторов, в который включилась я, – чей интеллект гламурнее? Чей статус глянцевее? Смотря в чем измерять – в каратах или сантиметрах.

В забеге на звание editor-in-chief я чувствовала себя самой беспородной лошадкой, очевидно, унаследовав это качество от Полозовой. К тому же срок моего редакторства был маловат – Ирка накачивалась энергией глянца несколько лет, а я всего несколько месяцев. И теперь перед поездкой в Ниццу я ощущала свой низкий энергопотенциал. Я ничего не могла выставить в качестве щита от девушек Gucci и девушек Prada – ни профессиональные заслуги (успехи журнала числились пока за Иркой, что справедливо), ни гардероб (мои жалкие наметки на одежду не шли ни в какое сравнение со стопками шелков и шерстей с логотипами, которые укладывали сейчас в чемоданы другие участницы забега), ни внешность (результат фотосессии заставил меня вспомнить о визитке хирурга Ольховского).

– Вы едете в хорошей компании. Там будут все наши, – сказала мне Аня перед Новым годом. Все наши – это означало: редакторы журналов, крупные рекламодатели, it-girls (продвинутые юзерши папиных и мужниных состояний), cover-girls (телевидение, шоу-бизнес крупным планом и модное кино) и армия профессионалов гламура – владельцы бутиков, салонов, галерей, ресторанов, промоутеры клубов, топ-стилисты, фотографы, продавцы моделей (лохматого золота, как сформулировал торговец Листерман) и собственно живой товар – модели. А на вершине иерархической тусовочной пирамиды – олигархи, накрывающие поляну.

High society, существующее под лозунгом «Все известные люди знакомы друг с другом». Я вычитала эту фразу несколько лет назад в книжке политика Немцова и, помню, умилилась его простодушному высокомерию. Тогда я смеялась, а теперь представляла, как разобьется о стеклянные взгляды «наших всех» моя самооценка.

Кто я? Маленькая девочка перед шеренгой безупречных андроидов – накачанные ноги, наращенные волосы, тугие груди, крепкие кошельки. Люди с идеальными хирургическими пропорциями, рекламирующие единственный стоящий бренд – успех.

Презентацию устраивал наш рекламодатель «Интер-Ювелир», выходивший на европейский рынок под брендом Empire. Тот самый, подаривший колье девушке из Воронежа.

Я не очень понимала, как это возможно – открывать во Франции русский ювелирный бутик. Там своих бриллиантов Graff на каждом столбе понавешено. Но Аня сказала, что за ними стоит крупнейший инвестиционный холдинг, большая финансовая империя, способная подразнить De Beers, не говоря уже о французских люксовых концернах.

Это прецедент – русская роскошь на французском берегу. Поэтому из Москвы на презентацию «Лазурная зима» везли кучу гостей и журналистов.

– Все нормальные люди поедут в Куршевель, – сказала Островская, прочитав приглашение.

– А ты? – спросила я.

– А я не катаюсь. В детстве ездила на Домбай, ногу сломала, с тех пор не люблю. Я к подруге поеду в Италию, она во Флоренции живет, – ответила Островская. – Лично я каникулы заслужила.

А я, может, и не заслужила, но очень хотела. После Нового года, проведенного в компании родителей и закончившегося девичником на двоих у Светки, слез, соплей, оплывших салатов и хмурого утра 1 января, тоскливого до ужаса, я неделю лежала на диване. Смотрела телевизор и разговаривала с Олейниковой. Ваня уехал с семьей отдыхать в Австрию и даже не поздравил Светку с Новым годом. Обсуждению этого факта мы посвятили три дня.

Аэропорт Côte d’Azur, скромная табличка на стене.

Не успела я сделать первый глоток сладкого ривьерского воздуха, как крепенький дяденька Николай (живет здесь 8 лет, сам из Харькова, интересно, как он сюда попал?) усадил меня в микроавтобус, и мы понеслись.

А где же море? Почти сразу мы выехали на хайвей (автобан, магистраль, не знаю, как у них тут называются эти дороги? ага, autoroute!) и полетели в сторону Марселя. То есть из указателей следовало, что, если так долго ехать, приедешь в Марсель.

Как же я это люблю! Это сумасшедшее ощущение свободы, открытого настежь пространства, где сняты все границы, а есть только шлагбаумы платных трасс. Небольшая заминка, несколько бумажек скормлено в прорезь автомата, и ты снова летишь и читаешь эти зеленые дорожные знаки, как обещания, угадываешь в них названия городов, знакомых тебе по книжкам и фильмам. Cannes 30, Marseille 185, Montpellier 320, Toulouse 550. Вот они, живые, настоящие, всего в нескольких литрах бензина от тебя, и это доказательство, что мир прекрасен и он у твоих ног. Как будто ты попала внутрь французского кино и едешь вместе с «Вальсирующими» вперед, все равно куда, до самого финала, пока не кончится бензин.

Но, как обычно, приходится ловить это ощущение, сидя в машине, которая следует четко по заданному (не тобой) маршруту. Ненавижу туры с жесткой программой, когда все заранее известно, и визы, за то, что в них точно указан день, когда все кончится. Как дата смерти.

Когда-нибудь я сяду за руль и буду катить по зеленым указателям, выбирая названия, которые мне нравятся. Марсель, Монако, Ментона, Сен-Тропез, Грас. Хорошее слово Грас. И лучше не одна, а чтобы рядом был… Стоп, это тема опасная. К счастью, машина съехала с гладкой трассы, и я переключилась.

Ура, вот оно, море! С легким сизым налетом – такой всегда бывает зимой, но все равно настоящее море! Машина свернула на дорожку, ведущую в горку, и мы поехали вверх, удаляясь от берега.

Отель Villa Livia стоял в тихом месте – кругом заборы, за которыми видно только кустарники и деревья. Непонятно, где я. Прилетела в Ниццу, но Ниццы не видела. Канны пока тоже.

– А город далеко? – спросила я у Николая, выгружавшего чемоданы. Сейчас он уедет, и единственный источник русскоязычной информации исчезнет.

– До центра километров семь.

Ого! Получается, я в ловушке?

– А на чем добираться?

– На такси. Район называется La Bocca, запомните на всякий случай.

Я получила в пользование две комнаты. Экономичные апартаменты для большой семьи курортников. Интересно, а где живут остальные?

Пометавшись с полчаса по номеру, решила двинуть в центр. Ну глупо приехать в Канны и торчать в квартале Ля Бокка, с боку припека.

Через пятнадцать минут я стояла на набережной Круазетт. Полупустая улица, тишина, пальмы, ветер. Никакой киносказки. Вот это огромное здание и есть Дворец фестивалей?! Ощущение ускользающего праздника, который помнят эти шершавые мрачные стены, эти знаменитые отели, а я не вижу, никак не могу ухватить. А попробуйте это сделать, если нет даже красной дорожки – только широкая бетонная лестница с железными перилами!

Возле Дворца – яхты на привязи. Маленькие, большие, спеленутые парусами до весны. Самое прекрасное, что я здесь обнаружила.

Я понимала механизм каннского разочарования. Канны – это «Ночь нежна» Фицджеральда, совмещенная с картинкой на экране, в профессиональном монтаже. Когда камера парит над верхушками пальм и снимает через ажурные решетки балкона отеля Carlton скольжение яхт по лазурной поверхности, потом летит вниз, и ты наблюдаешь, как какой-нибудь Брэд Питт ведет под ручку Анжелину Джоли. Камера снова летит вверх, чтобы спанорамировать черно-белую толпу, где черное – это смокинги, а белое – атласное и кружевное haute couture. А потом тебе предъявляют ошалевшего от счастья Альмодовара или Тарантино с золотой веточкой в руке. И все – снято! В реальности, приехав в Канн в не сезон, ты, развращенная телевизионной картинкой, будешь искать на этом асфальте, на этих пластмассовых креслах, на бетонных ступеньках следы Анжелины. Следы своего ангела. Их там нет.

Не в силах уловить в воздухе дух знаменитого кинематографического праздника, я поймала, на раз, ощущение романтики и тоски. Но тоже ничего, сойдет.

Я сунулась в глубь города – надо найти чего-нибудь поесть. В нашей-то деревне пусто. Начинался дождь… Ура, я обнаружила супермаркет на первом этаже магазина Monoprix. Наметила торговую улицу. Надо будет ее прошерстить. И все-таки тоскливо, что я одна. Интересно, где все?

В отель я вернулась с двумя мешками французской гастрономии. Надела белый махровый халат, села на балкон. Фрукты, бутылка вина и сыр. Счастье. Мой номер был на нулевом этаже, и мимо шли люди в куртках и сапогах, заглядывая мне в рот. Да, а у нас лето! Солнце, спохватившись, что русские могут подумать, что в Каннах бывает холодно, решило наградить меня за верность идее тепла. На несколько минут стало даже жарко. А потом все, прощальные несколько лучиков в сеточке деревьев и быстрое падение в вечер. Пора собираться.

Так, где здесь фен? В прошлый раз я таскала его с собой, и зря – в том парижском отеле их было даже два. Фена не было. На этой чертовой вилле Ливии не было фена!

Через сорок минут мне надо стоять при полном гламуре в центре города Канны. Так, спокойно. Я осмотрела номер в поисках источника тепловой энергии. Плита. Ура! Электрическая. П…здец! В углу возле кровати батарея с регулятором уровня тепла. Идея! Единственный вариант из нулевого количества возможных.

Я подползла к батарее, втиснулась на корточках в пространство между кроватью и стеной, изогнула шею в диком цыплячьем выверте (курице сворачивают голову насильно, а я кладу ее добровольно) и припала к батарее. Увеличила мощность до максимума. Пошел жар. Волосы высохли за 15 минут. Затылок оставался мокрым. Жаль, что я не йог, а то бы высушила и затылок.

Великая изобретательность русского человека, которую не выветрить никаким глянцем. Если бы я родилась принцессой Монако, в жизни не догадалась бы так сделать. А я догадалась, потому что сушила башку над газовой плитой в детстве, когда ни у мамы, ни у меня не было фена. А если бы я родилась Ведерниковой, то сейчас бы сидела в отеле Carlton. Иди к черту, – послала я свой комплекс подальше. Не позволю ему испортить триумф русского Левши.

Вниз я спустилась в своем киношном платье. Сойдет за коктейльное. Другого все равно не было.

У ресепшн стояла Маруся, та самая, с которой мы ездили в Париж. Мы расцеловались.

– Представь, час назад приехали, и тащиться на презентацию… Я бы не поперлась, но сидеть здесь, в этом лесу? Жуткий отель, просто кошмарный. Представь, я не поехала с друзьями в Андорру, думала, Франция, Канны, а у них тут такая фигня… Сэкономили, понимаешь. Просто стыдно!

– Да, отель не очень. Даже фена в номере нет.

– А ты на ресепшн попроси, у них есть. Правда, за деньги. Я поэтому свой всегда вожу.

Все-таки зря я не родилась принцессой Монако, потому что тогда бы мне, дуре, пришло в голову позвонить портье.

– Слушай, а у вас там перемены, говорят, Ира ушла?

– Ушла. Уже давно.

– И кто вместо нее?

– Я.

– Ты? Ты главный редактор?! – Ее удивление было почти неприличным. – Странно, а почему ты тогда здесь? Они випов поселили в центре, на Круазетте, «Карлтон» или «Мартинез». А те, кого не поселили, они вообще на своих виллах живут. Тут же у половины Москвы дома, ну или квартиры хотя бы.

Понятно, что на холмах Франции давно слышен русский мат…

– Представь, если бы нашу сучку сюда засунули… Истерика была бы климактерическая! И ты разберись с ними, если ты главный редактор. Списки расселения пиар-агентство Party делало, Настьки Ведерниковой. Я им скандал уже закатила, чтобы в следующий раз уважали!

Боже мой, опять Ведерникова. Эта сука преследовала меня.

– А что, у нее свое агентство? Она здесь? А я думала, она на телевидении работает…

– Ага, на телике столько не нарубишь, – сказала Маруся, представитель молодого поколения прагматиков. – Нет, Настя у нас девушка-бизнес. Empire – клиенты ее. Она лицо бренда. А ты не знала разве?

– Нет. К сожалению, нет.

– Слушай, а Волкова ваша приехала?

Я удивилась:

– А с чего бы ей?

– Ну как, а с мужем?

– Не знаю даже. Не поехала, и все.

И я бы не поехала, если бы знала. Ничего, я выдержу. Надеюсь, что выдержу. Удаленность отеля от центра в таком случае плюс.

Ребята загружались в микроавтобус. Нас было много – корреспондент и фотограф из «Семи дней», парень из «ТВ-парка», девочка из Hello, еще несколько человек из интернет-изданий. Из глянца – только Маруся и я. Мне места в автобусе не хватило.

Николай обещал, что выгрузит их и вернется за следующей партией через полчаса.

Я закурила. Затуловская, провожая меня, говорила: «Бюджета на командировочные нет. Вы там сами разберетесь».

– А как же такси? – спросила я.

– Привезите чеки, мы рассмотрим, – был мне ответ.

Я представила, как подъезжаю к бутику, выгружаюсь из микроавтобуса, цепляюсь подолом за высокую подножку – и все это на глазах у торжествующей Ведерниковой.

Черт с ними, с тридцатью евро! Я вызвала такси.

Бутик открывали в торговом центре Gray d’Albion, расположенном между Croisette и rue d’Antibes. Я отметила это место еще днем – странная смесь пафосных марок и трешевой молодежной одежды. Перед входом – красная дорожка, шампанское, официанты. И никакой толпы. Мой триумфальный выход из такси остался незамеченным.

У витрины с логотипом Empire стояла небольшая кучка русских. Я вошла внутрь. Красные кресла с золотыми ножками, на обивке золотом вышиты царские короны. Куски аналогичной обивки, из которой торчали нитки, виднелись на стенах, в углах, на потолке. Имитация антикварного прошлого. Императорская роскошь с поправкой на западную моду. На стенах – Айвазовский и Шишкин. Копии или натуральные? Вряд ли натуральные.

Знакомых лиц – минимум. И уж точно – никаких главных редакторов. Основную массу приглашенных составляли загорелые девушки (из числа обитательниц местных вилл?) и французы – дамы и господа от 50 и старше. Я увидела Милу Ямбург, владелицу бутика «Монте-Наполеоне», хотела броситься ей на шею, чтобы не стоять столбом среди незнакомых, но нас оттеснили друг от друга вновь прибывшие гости.

Когда народу набилось до отказа и стало жарко и шумно, откуда-то сверху появилась она. Белое с золотом платье, красный пояс вокруг талии. Если бы я не знала, что это презентация, подумала бы, что оно свадебное. Настя Ведерникова, лицо марки Empire, спускалась по лестнице. С небес на землю. Дамы и господа, мадам и месье! На двух языках Настя понесла рекламно-гламурную пургу. Про возрождение культуры, про возвращение русских на Лазурный Берег, про роскошь как новую национальную идею.

«И эти «бриллианты из России с любовью» – послание красоты, моды и искусства, адресованное всем людям доброй воли… Русско-французские гуманитарные проекты при поддержке бренда Empire и компании «Интер-Ювелир», дочерней структуры крупнейшей инвестиционной компании России «Интер-Инвест», обсуждаются на межправительственном уровне в рамках культурного сотрудничества двух стран. Мы приехали сюда всерьез и надолго…»

Что? Что она сказала? «Интер-Инвест»?! Так ведь «Интер-Ювелир», при чем здесь…

«…Человек, которому принадлежит идея представить во Франции не только достижения российского бизнеса, но искусства, давно не гость на Лазурном Берегу. Прошу вас приветствовать Александра Канторовича!»

Я замерла, затихла, как бабочка в гербарии.

На лестнице рядом с Настей стоял он. Бабочка, смокинг. Потрясающе официальный, просто европейский премьер. Он говорил… Я не слышала, о чем… Включила на полную мощность систему самосохранения, чтобы не пропустить ситуацию дальше, вглубь, в район солнечного сплетения. Передо мной поплыли строчки из журнала: В январе на приеме в Каннах… о помолвке Александра и Насти…

Так вот куда и зачем я приехала. Сто лет жила бы без этого берега мечты.

Он смотрел на Настю, улыбался, шутил. Уйти, уйти сейчас же. Пока он меня не заметил. Но я не двигалась с места. Разносили еду, тарталетки с начинкой неясного генеза. Я ела, не ощущая вкуса. Шампанское, Канны. Все могло быть иначе…

Представитель местного муниципалитета говорил о традициях индустрии роскоши. «…Качество, которое родилось во Франции, в России стало предметом поклонения, и этот культ объединил нас, сделал нас ближе…» Канторович с Настей стояли рядом, он что-то говорил ей тихо, интимно… Невыносимо на это смотреть…

Меня кто-то тронул.

– А мы с вами знакомы, Аленушка. Ирочка, ваша предшественница, нас представляла, – это была Мила Ямбург. – Очень рада, что вы здесь, с нами. Чудесную идею ребята наши придумали, вы согласны?

Да уж.

– Вы останетесь потом на недельку? Все остаются. Приезжайте ко мне в гости. У меня вилла здесь. В отеле не так уютно, согласны? А у нас дом большой, бассейн чудесный… И я готовлю здесь сама – в Москве у меня повар, а тут это такое удовольствие… Продукты, воздух… Приезжайте ко мне ужинать, согласны? И оставайтесь погостить. Я приглашаю. Ну что вам в Москве, все равно каникулы, никого в городе нет.

Я ее почти не слышала, с трудом различая слова сквозь плотную завесу своих мыслей.

– К сожалению, не смогу. У нас номер сдается.

– Все журналисты, работающие в моде, так серьезно к работе относятся. Конечно, когда работа такая интересная, как у вас… Аленушка, мы с Ирочкой договаривались на рубрику «Гардероб» – она у меня в бутике была, вещи набрала на серьезную сумму. Ушла, а съемку мы так и не сделали. Давайте решим этот вопрос.

Вот черт! Не знала, что Полозова оставила за собой такие хвосты. Героев для рубрики «Гардероб» выбирала Лия, и если я полезу, опять будет скандал.

– Мила, мне уточнить надо, какие у нас планы. Я вам позвоню, когда вернусь.

Я пыталась смотреть на лестницу, но Мила заслоняла от меня происходящее.

– В мой бутик приходите обязательно, вы теперь в списке вип – персональная скидка 30 процентов. У нас все главные редакторы бывают, а как же! Если не будет размера, мы для вас в Милане специально закажем.

– Спасибо. Как-нибудь обязательно зайду. Вот пока здесь планирую что-нибудь купить. Здесь, по-моему, отличные магазины.

– Ну что вы, Аленушка, это типичное заблуждение. Очень небольшой ассортимент и очень средний. А у нас вещи уникальные представлены. В Москве сейчас лучший шопинг. А хотите, я вам клатч закажу? Сейчас клатч нужен. Вот такой же, как у меня, Malo, согласны?

Мила помахала перед моим носом сумочкой с большим замком. Боже мой! Почему она не отстанет от меня?

Маруся с компанией журналистов пробиралась к выходу.

– Ты уходишь уже?

– Мы идем ужинать. Митя знает здесь улицу с ресторанами.

– Я с вами. Подождите меня, мы сейчас договорим…

– Не могу, вон, наши уже уходят, я отстану. Хочешь – приходи! Здесь где-то на горке рестораны эти…

Я бы убежала вместе с Марусей, но Мила вцепилась мертвой хваткой. Доставала визитку, диктовала свой мобильный. Я попалась в ловушку новых ненужных отношений. Канторовича на лестнице уже не было. Где он, где?

– Вы в Милан на показы едете? Ирочка ездила, и вам, Аленушка, надо отношения с модным миром поддерживать, согласны?

Французы примеряли золото-бриллианты. Многие двигались к выходу. Ни Насти, ни Канторовича нигде не было видно. Неужели он ушел? Мила обнималась с загорелой девицей лет тридцати пяти.

– Оксаночка, как дела? Ты с семьей здесь? Как маленький?

Я смотрела на витрину. Красиво. Под бронированным стеклом сверкало колье – бриллианты и рубины, кровь и алмаз. Интересно, куда и кто такое может носить?

– Привет!

Рука легла мне на плечо.

Я резко обернулась. Он. Наглый, уверенный.

– А я смотрю, стоит тихо, выбирает. Меня не видит. Игнорирует полностью. Конечно, когда девушки выбирают бриллианты, им никто не нужен, кроме кредитки. Я рад, что ты приехала…

Он поцеловал мне руку.

– И я рада. Тебя видеть…

– Ну… Как тебе Канны… Интересно? Ты же впервые здесь?

– Впервые.

– А на фестивале разве не была? Не давали тебе золотую банановую ветку? Нет, тогда Тарантино дали. А вас с Михалковым забаллотировали.

У Канторовича была отвратительная привычка – он прятал любые свои чувства за шуточками. Иногда смешными, чаще злыми и неуместными. А потом извинялся – я никого ведь не хотел обидеть. Это был тот самый случай.

Я молчала.

– Ладно, был не прав, шутил. Ты лучше скажи, все нормально? Мы специально сделали программу такую, чтобы было время посмотреть, походить. Надо бы тебя в Ниццу свозить, но в этот раз у меня, наверное, не получится.

В этот раз? А что, будет другой?

– Ты не поленись, съезди сама в Ниццу. Там Матисс отличный, музей Шагала… Ну, и просто поброди. Конечно, когда фестиваль, здесь все по-другому, город бурлит. Тепло… Яхты… На фестиваль обязательно тебе надо будет приехать. Я Канны вообще люблю. Зимой даже больше, чем летом. Здесь это чувствуется, сохранилось… Фицджеральд, «Ночь нежна». «Вечер в Византии» Ирвина Шоу читала? Почитай. Отель у вас отличный, я сам выбирал, чтобы поближе…

Он запнулся.

– Ближе к чему? – спросила я.

– Ну… Я тоже тут недалеко… У тебя номер хороший, ты довольна?

– Хороший. Фена, правда, нет.

– Да не выдумывай, в ванне посмотри.

О чем мы говорим? О какой-то ерунде. Зачем я сказала про фен?

Люди расходились. А я стояла и ждала, что он сейчас меня куда-нибудь пригласит.

– Мы хотели в «Карлтон», но там все занято было, столько номеров взять не получилось. Но «Хилтон» тоже неплохо.

– «Хилтон», да? А Настя Ведерникова списки составляла?

Сейчас я ему все скажу! Сейчас он получит!

– Да, Настя. А что? Алена, я же тебе говорил уже…

Белое платье и красный пояс явились предо мной. Вовремя, как всегда. Канторович сразу напрягся.

– Ты… я… Послушай, давай сейчас не будем…

Она подплыла, как подплывает яхта. Думаю именно так подплывает Extasea Абрамовича к здешним берегам. Королева морей, победительница.

– Саша, нам пора!

– Нет, надо побыть здесь, пока народ еще есть. Мы же с тобой хозяева мероприятия.

«Мы с тобой» – обалдеть, он даже не стесняется моего присутствия!

– Я вот с девушкой разговариваю. Вы знакомы?

Настя взглянула на меня. Никакой реакции.

– Нет, не думаю.

– Алена Борисова, главный редактор журнала Gloss, королева гламурной журналистики. Ничего не путаю, Алена?

– Преувеличиваешь, как обычно.

Ведерникова насторожилась. Поняла, что мы на «ты».

– Настя Ведерникова, лицо русского гламура. Точно я сказал? – Он улыбнулся, приглашая нас оценить его чувство юмора. – Вы, девушки, друг другу нужны.

Ведерникова кивнула мне со своей королевской высоты.

– Вы, кажется, были ассистентом Лии Островской.

– Никогда не была ассистентом. Всегда была редактором.

– Как же вы Иру отпустили? Она была одной из немногих, кто на своем месте. Очень обидно за нее. Саша, пойдем, люди ждут.

Ведерникова опустила меня виртуозно. Профессиональная стерва.

– Настя, Алену приглашай, она здесь впервые, а ты хозяйка, поэтому давай, объединяй компанию.

– Саша, можно тебя на минутку?

Она вцепилась в его рукав и оттащила в сторону, как телка на веревке. Я осталась возле бронированной витрины с якутскими бриллиантами. Стояла и ждала непонятно чего.

Он вернулся через пару минут.

– Извини, я должен сейчас уехать.

– С лицом русского гламура?

– Алена, у нас еще будет время поговорить.

– Ты уже все сказал.

Он вдруг помрачнел. Разозлился. Я, как всегда, отметила момент закипания в нем этой химической реакции раздражения.

– Вот так, да? Послушай, почему ты из меня мальчика все время делаешь?! Я постоянно должен оправдываться, доказывать. Знаешь что?!

– Что? Ну что?! – Я тоже имела право быть злой!

– Все, пока, увидимся.

Он резко развернулся и в два шага нагнал Ведерникову. Настя плыла к выходу. Яхта с алым парусом на жопе.

В бутике остались только я, продавцы и пожилая французская пара, покупавшая браслет из белого золота. Еще десять минут надо подождать – не хочу видеть, как он сажает ее в машину.

Когда я вышла на улицу, начинался дождь. Я двинулась к морю – кому я еще могла пожаловаться? На набережной ветер усилился. Настоящий ливень, под которым так горько и так безопасно плакать.

Надо найти ресторанную улицу. Ого, уже начало одиннадцатого. Ребята уже часа полтора ужинают. Да и где их тут искать? Витрины, закрытые ставни, через которые пробивается свет… Там сидели люди, и им было тепло. А я стояла одна посреди мокрого от слез города.

Утро было прекрасным. Прозрачным, свежим, гулким. Только на природе можно услышать, как поет утром мир.

Но что-то мерзкое поднялось к горлу, как только я открыла глаза. Просыпаешься и еще не можешь вспомнить, что случилось вчера, а это гадкое чувство уже поднимается. Бывает и наоборот: когда богатая добыча вчерашнего дня лежит рядом с кроватью, ты открываешь глаза и знаешь, что это где-то здесь – новые туфли, платье или новый город, лежащий перед тобой. Так могло быть и сегодня, но это утро отравлено воспоминаниями…

Надо быть на высоте. Лето – значит, лето. Я пошла к бассейну. Люблю плавать до завтрака. Осторожно попробовала ногой воду – хо-о-ло-о-дно! – и плюхнулась с разбега. Французы смотрели на меня, как на буйнопомешанную. Они сидели в куртках, завтракали, пока я мерила олимпийскую дистанцию. Я доплыла до бортика, свесила голову вниз – стена бассейна переходила в склон холма, на вершине которого стоял отель. Внизу было видно море и домики, спускавшиеся к воде, крыши, цветы, вазы на балконах, кто-то уже загорал в шезлонге на открытой террасе. Если замереть на краю бассейна, совместить на одной оси линию воды с линией горизонта, можно представить, что я лежу в море… Как будто сейчас лето, полдень… Из воды я вылетела мигом, как только почувствовала, что уже не ощущаю задницу. Зато теперь у меня появились силы отогнать образ Ведерниковой.