Текст книги "Проникнуть в мысли BTK. Подлинная история тридцатилетней охоты на жесточайшего серийного убийцу из Уичито"

12. Сумерки

13. Будет продолжение?

На следующей странице располагалась исполненная на компьютере головоломка из слов, на первый взгляд напоминавшая творение кого-то с изощренным умом уровня Ганнибала Лектера, созданное с целью запутать полицию. Но чем больше вникали в нее следователи, тем больше убеждались: в подготовке головоломок этот парень был никак не сильнее, чем в орфографии. Она содержала слова, имеющие отношение к расследуемым делам, а именно «жертва», «монтер», «пропавшее животное» и «полицейский». На последней странице были фото двух именных бейджиков – районной телефонной компании и местного школьного округа.

Спустя месяц обнаружили третье послание ВТК. Оно было помещено в пластиковую папку на молнии, которую закрепили изолентой на дорожном знаке у въезда на проходящую через город автотрассу I-135.

Его содержимое представляло собой раздражающе самодовольный отчет об убийстве семьи Отеро, включавший натуралистическое описание умерщвления 11-летней Джози. Убийца также присовокупил рисунок связанной обнаженной женщины с кляпом во рту и с петлей на шее. Он назывался «Сексуальное наслаждение есть мое вознаграждение».

17 июля работники городской публичной библиотеки обнаружили на нижней полке стеллажа с книгами о туризме прозрачный пластиковый пакет, помеченный инициалами ВТК. Эта отправка состояла из пяти страниц. Две посвящались причастности к смерти неуравновешенного юноши по имени Джейк Аллен, о самоубийстве которого местная пресса сообщала за пару недель до этого. Разумеется, все, что написал по этому поводу Рейдер, было полной чушью, но в полиции это поняли не сразу. По словам Ландвера, блестящий спортсмен и лучший выпускник средней школы Аллен мечтал стать офтальмологом, но за несколько недель до смерти попал в полицию за распитие пива в машине в компании приятелей. Убедив себя в том, что из-за произошедшего лишился возможности учиться на офтальмолога, ранним утром 5 июля он лег на железнодорожные пути неподалеку от дома в небольшом городке Аргония в 64 км от Уичито. Вскоре его переехал товарный поезд, обезобразив тело практически до неузнаваемости.

На коричневом конверте внутри папки было написано «Полевая почта ВТК».

В надежде как можно сильнее запутать поиски убийца написал полицейским, что виноват в смерти «Джейки», поскольку познакомился с ним в интернет-чате и убедил, что является частным детективом, который охотится за ВТК. Молодой человек согласился помогать ему, поскольку «имел фантазии о Сексуальной Мастурбации в необычных видах с Бандажом и Гомосексуальными удовольствиями». Все было чистой выдумкой. Рейдер не имел ни малейшего отношения к трагической гибели Аллена. Но Ландвер не мог рисковать, и поэтому его люди начали проверять компьютеры погибшего, тщательно изучать его электронную переписку и анализировать каждое высказывание в чате. Через пару недель стало ясно: все написанное об Аллене либо почерпнуто из газет, либо выдумано.

– Из всех посланий я бы выделил именно это – в нем Рейдер сообщает, что убил снова, – вспоминал Ландвер.

– Оно подтвердило всеобщие худшие опасения. Вы узнали про Викки Вегерле и таким образом поняли, что он продолжал убивать, будучи в подполье. Но это убийство случилось еще в 1986 году. И тут он внезапно говорит, что и не думал бросать это дело и продолжает.

– И не только, ведь этим письмом он заставил нас заниматься ерундой, – добавил Ландвер. – Покопавшись в биографии Джейка, мы узнали, что он собирался учиться на офтальмолога и специализироваться на этом в университете. Но мы уже выяснили, что тема зрения и очков важны для ВТК, поэтому и проработали данный аспект.

– Очки? Я и забыл, – сказал я. – Он же упомянул про очки Джозефины в письме после убийства Отеро, а на фото Нэнси Фокс в 1978 году они лежат на прикроватной тумбочке.

Ландвер кивнул.

– А Шерил Гилмор, на которую он изначально нацеливался в тот день, когда убил Ширли Виан, работала у местного офтальмолога, – продолжил Кен. – Узнав о связке Джейк – офтальмология, парни из КБР принялись брать мазки на ДНК у каждого офтальмолога в городе. Я сказал им: «Если кто отказывается, сразу сообщайте, я в ту же секунду поставлю его под негласное наблюдение».

– Наверное, ты решил, что это большой прорыв, – предположил я.

– Еще лучше, – буркнул Ландвер. – Оказывается, глазник, у которого работала Гилмор, еще и Джейка наблюдал. И вот у нас потенциальная жертва, которую не убили, и парнишка, который мог быть потенциальной жертвой, и оба связаны с одним и тем же мужиком.

– Оставалось браслеты надеть, – улыбнулся я.

Кен посмотрел на пустую кофейную чашку и покачал головой:

– В этом расследовании таких моментов хватало. Просто уйма ситуаций, когда ты с восторгом думаешь: «Вот оно! Теперь он наш». Готовишься праздновать победу, все отлично, а потом – бац! И все развалилось. Не представляешь, сколько раз мы собирались устраивать победную пьянку. В 2004 году раз восемь, наверное. Та же фигня происходила и в 1980-х.

Но в письме про Джека было еще кое-что, буквально выводившее Ландвера из себя. Убийца упомянул, что «приметил одну особу, которая веснушчатая девочка и то ли живет одна/то ли родители все время на работе. Осталось разобраться с деталями. Я постарел (не ослаб) и обязан тщательно подготовиться. И еще мои мысли не так остры, как прежде… Я думаю, осенью или зимой будет самое то для этого УБИЙСТВА. Должен сделать на этот год или следующий!.. мое время истекает».

Лейтенант посмотрел перед собой и отодвинул тарелку на угол стола.

– Меня от этого просто тошнило. Сознавать, что он мог наметить какого-то ребенка, – слишком. Понимаешь, за себя-то я не волновался. В смысле, что если снова убьет, это скажется на моей профессиональной репутации. Меня лишь терзал факт, что он может лишить жизни еще одну невинную душу. Ребенок стал бы ударом для всех, слишком тяжелым для всего подразделения. Это плохо.

Следующее сообщение ВТК поступило только в октябре. Водитель курьерской службы UPS заметил незапечатанный конверт в почтовом ящике у многофункционального здания в центре Уичито. В нем обнаружился пластиковый пакет, внутри которого был еще конверт. На лицевой стороне было отпечатано «Полевая почта ВТК». Внутри находилась пачка карточек размером три на пять дюймов. На двух излагалась теория убийцы под названием «Теория уно-дострес»[40]40
  С испанского – «раз-два-три». (Прим. пер.)


[Закрыть]. С ее помощью он намеревался заставить полицию поверить, будто его сложно устроенный внутренний мир зиждется на философских и математических основах.

«Мир ВТК устроен на Тройках и базирован на Вечном Треугольнике», – написал он. Далее перечисляется множество примеров этого мира вроде: «Солнце – Свет – Тепло… Дитя – Материна Любовь – Отцовская Любовь… ВТК – Жертва – Полиция… Детектив – Прочие – Ландвер».

Но Ландвер с коллегами мгновенно набросились на четыре карточки, содержание которых убийца предлагал считать своей биографией. Если его так называемые Уно-Дос-Трес выглядели просто дичью, то так называемая биография читалась как первый набросок повести, сочиненной сексуально озабоченным подростком с серьезными подозрениями на эдипов комплекс.

ДЕТСКИЕ ВОСПОМИНАНИЯ: 1–8 лет: Только воспоминания парят в уме, но видимо никак не исчезнут, но ты их почти видишь (возможное сексуальные заигрывания или ранние детские проблемы которые развиваются в сексуальный вариант позднее в жизни)… Временами рядом со мной спит мать, эти запахи, это чувство нательного белья и она разрешает мне гладить ей волосы… 10–11 лет: если ты мастурбируешь придет бог и убьет тебя, мамины слова когда она однажды обнаружила желтые следы семени на своем нижнем белье. Она пыталась побить меня. Я отбивался. Она держала мои руки за спиной и использовала мужской ремень чтобы пороть меня. Забавно это больно но Спарки понравилось. Мать наконец прекратила и сказала «О боже что я наделала?» Она целует меня. Я был близко к ней, слезы и влага на ней и моих щеках. Я мог слышать ее сердце биение и вдыхать эти чудесные материнские ароматы.

Проконсультировавшись с ФБР, следователи выжидали месяц, прежде чем сделать эти бредни достоянием гласности.

– Мы предполагали, что в основном это вранье, – сказал Ландвер. – И все равно пришлось прошерстить всю писанину, постараться извлечь оттуда максимум информации. Постоянно спрашивали себя: «А вдруг как раз в этом месте он не выдумывает?» Это подстегивало.

Я понимал причину тогдашней нервозности и крайнего раздражения Ландвера: на фоне продолжающихся посланий в адрес полиции и СМИ он чувствовал себя неудачником.

30 ноября состоялась 12-я по счету пресс-конференция, в ходе которой Кен раздал журналистам информационный бюллетень под названием «ВТК рассказывает о себе». Полицейские рекомендовали критически отнестись к представленным в нем «фактам», однако полагали, что кто-то из читателей сможет соотнести «тезисы» с кем-то из знакомых. Самому мне никогда не приходилось встречаться с преступниками, которые говорили о себе правду, и поэтому я привык игнорировать подобную информацию и фокусироваться на мотивах и упреждающих действиях.

– И что же вам удалось извлечь из его письма? Хоть что-то полезное нашлось? – спросил я.

Ландвер извлек из папки копию пресс-релиза и протянул мне. Привожу его содержание:

• Утверждает, что родился в 1939 году, следовательно, сейчас ему 64–65 лет.

• Отец погиб на Второй мировой войне, и его воспитывала мать.

• Мать была вынуждена работать, поэтому он рос под присмотром дедушки с бабушкой.

• Мать работала в дневную смену поблизости от железной дороги.

• У него была кузина по имени Сьюзен, которая переехала в Миссури.

• Семья часто переезжала, но они всегда жили поблизости от железной дороги.

• Его дед играл на скрипке и умер от легочного заболевания.

• Когда ВТК было 11 лет, его мать начала встречаться с железнодорожным полицейским. Эти отношения имели место в 1950–1955 годах.

• В начале 1950-х увлекался радиолюбительством.

• Увлекался отдыхом на природе, в том числе охотой, рыбалкой и пешими походами.

• Мальчиком посещал церковь и воскресную школу.

• У него была знакомая латиноамериканского происхождения по имени Петра, младшую сестру которой звали Тина.

• Примерно в 1960 году он поступил в военно-техническое училище. Затем находился на военной службе и демобилизовался в 1966 году.

• Обладает базовыми навыками фотографирования, умеет проявлять и отпечатывать снимки.

• В 1966 году переехал жить к матери, которая повторно вышла замуж и сдавала внаем часть дома.

• Работал электромехаником, иногда выезжал в командировки.

• После получения дополнительного технического образования работал мастером по ремонту копировальных аппаратов и офисной техники; иногда выезжал в длительные командировки.

• Признает, что пользовался услугами проституток.

• Всю жизнь испытывал интерес к железным дорогам и поездам.

Деннис снабдил свою «историю жизни» кое-какими правдоподобными мелочами, но в целом она была настолько туманной и противоречивой, что казалась практически бесполезной для целей следствия.

Мне было изначально непонятно, с какой стати Ландвер и его люди вообще решили тратить время и силы на попытки извлечения смысла из этого вздора. Ведь понятно, что Рейдер всего лишь хочет напустить как можно больше напраслины, а потом понаблюдать за тем, как сотрудники мечутся между миллионами ложных следов. Но Ландвер уперся. Наконец-то он подцепил «большую рыбу» и все это, как ему казалось, было частью процесса ее вытаскивания на сушу.

Мы выпили еще по чашке кофе, в складчину оплатили завтрак и отправились ко мне в номер. По дороге он продолжил рассказывать об очередном неожиданном повороте в расследовании, произошедшем 25 января, когда в редакцию телеканала КАКЕ TV пришла открытка. Отправителем являлся некто С. Киллет[41]41
  Фамилия в оригинале – Killet, примерно аналогично русскому «Убивцев». (Прим. пер.)


[Закрыть], адрес совпадал с адресом семьи Отеро. На обороте под заголовком «Коммуникация № 8» сообщалось, что к дорожному указателю на улице Норт-Сенека привязана коробка из-под кукурузных хлопьев. В ней обнаружили бижутерию одной из жертв и куклу, изображающую Джози Отеро, – на ее шее была петля, прикрепленная к кусочку трубы.

Эта находка стала поводом для разговоров о том, что два давних нераскрытых убийства на севере округа Седжвик могут быть делом рук того же убийцы. В апреле 1985 года у проселочной дороги в сельской местности обнаружили тело 53-летней жительницы Парк-Сити Мэрин Хедж. Рядом нашли завязанные узлом колготки. Вскрытие показало, что ее задушили. Старенький «Шевроле» жертвы стоял на парковке местного торгового центра. Еще одно нераскрытое убийство произошло в январе 1991 года. Тогда из дома в Парк-Сити исчезла 62-летняя Долорес Ди Дэвис. Как и в случае Хедж, ее задушили и вывезли из дома, предварительно перерезав телефонный провод. Труп обнаружили через две недели у проселочной дороги. Руки, ноги и колени были связаны колготками.

Ландвер, который всегда считал убийство Викки Вегерле делом рук ВТК, давно подозревал, что и Хедж, и Дэвис стали его жертвами. Однако в связи с тем, что оба тела нашли за пределами Уичито, расследование вели детективы службы шерифа округа Седжвик. По словам Кена, изначально они предполагали, будто этих жительниц Парк-Сити мог убить ВТК, но затем отказались от этой версии. Одной из причин являлось то, что тела располагались слишком далеко от мест жительства, что не соответствовало известному почерку ВТК.

Самый загадочный элемент последнего по счету послания – вопрос убийцы, нашла ли полиция «№ 7 на условленном месте у Home Depot 8-01-05»[42]42
  Home Depot – американская сеть гипермаркетов стройматериалов и товаров для дома. (Прим. пер.)


[Закрыть]. Детективы не имели представления, о чем речь.

Сотрудники опергруппы в течение нескольких часов обыскивали все закоулки местного Home Depot в поисках посылки или письма. Ничего подобного не обнаружили, но в конце концов им крупно повезло. Менеджер магазина показал запись с видеокамер наружного наблюдения от 8 января. На мутноватой черно-белой картинке какой-то внедорожник въезжал на полупустую парковку и останавливался рядом с легким грузовичком. Из-за темноты и качества изображения детективы не смогли точно определить модель внедорожника. Но затем, прикинув длину, колесную базу и дорожный просвет, пришли к выводу, что это Jeep Grand Cherokee.

После изучения дневников Рейдера и разговоров с его знакомыми мне стало совершенно очевидно: то, что он выдавал за свою биографию, не имело ничего общего с действительностью.

Однако самое интересное происходило сразу после того, как внедорожник припарковался. Дверца со стороны водителя открылась, из машины появилась мужская фигура. Немного погуляв по паркингу, человек швырнул что-то в кузов соседнего грузовичка. Детективы еще раз остановили запись и тщательно изучили внешность мужчины. Однако, несмотря на все старания улучшить изображение, оно было слишком темным и расплывчатым, чтобы рассмотреть черты лица. Это, разумеется, сильно огорчило детективов, но тем не менее они были в полном восторге – перед их глазами объявился призрак, которого полиция Уичито пыталась выследить на протяжении трех десятилетий. Если расчеты верны, а машина не угнана, это один из 2500 владельцев Jeep Grand Cherokee, проживающих в округе Седжвик.

Но был еще один вопрос, ответа на который не находилось: что за хрень убийца зашвырнул в кузов грузовичка и что было с ней дальше? Выяснилось все после того, как на следующий день менеджер повесил на доске объявлений для персонала вопрос – не находил ли кто-то из сотрудников что-то странное в своей машине? Оказалось, сосед одного из сотрудников обнаружил в кузове пакет от кукурузных хлопьев. Он отправил его в мусорный бак, а поскольку мусоровоз к его дому не приезжал, сумел извлечь загадочную штуку и передал полиции.

Среди содержимого был двухстраничный документ, рассказывающий о том, что «логово» убийцы напичкано минами-ловушками. Там же был длинный перечень «пр-тов», включавший, в частности, «ПР-Т Мексиканочка, мой 1 большой успех… удачное начало для Серийного Убийцы и ПР-Т Фоксик – Нэнси Дж. Фокс, мое лучшее убийство». Внимание привлекло лаконичное послание на последней странице сообщения: «Слушай, давай по-честному. Если я пошлю тебе диск, его отследят? Просто дай (ответ) в газете в Разделе Прочее 494 (Рекс, все будет нормально). Публикуй несколько дней, а то вдруг я не в городе – и т. п. Попробую дать тестовый флоппи в ближайшем будущем – феврале или марте».

Впервые за три десятилетия ВТК не грубил, а задавал вопрос. И какой! Он пожелал узнать, будет ли безопасно отправлять полиции дискеты. Дело даже не в том, о чем он спрашивает. Важно понимать: ВТК наконец-то захотел вступить в своего рода диалог с сотрудниками правоохранительных органов. Судя по всему, Ландвер начинал одолевать противника. Рейдер шел к нему прямо в руки.

Убийца поверил суперкопу – ровно это я предвидел, когда впервые предложил подобный подход в далеком 1984 году.

Вспоминая данный эпизод из истории ВТК, Кен широко улыбался.

– Мы не знали, что и думать, – сказал он. – Нам и в голову не приходило, что он использует собственный компьютер. Каждый раз, когда в него вставляют дискету, на ней отражаются все идентификационные данные, по которым его элементарно отследить. Мы решили, что он воспользуется библиотечным или школьным.

И по меньшей мере сможем проанализировать дискету и получим хорошую возможность узнать, где он был совсем недавно.

Это стало началом конца ВТК. Если убийца не врал – а оснований думать иначе у Ландвера не было, – похоже, в их отношениях произошел сдвиг.

На допросах Ландвер узнал от ВТК, что тому надоели сложные логистические ухищрения с разбрасыванием посланий по всему Уичито. Он решил перейти на цифру и передавать весточки на дискетах. Понимая, что полицейские разбираются во всех высоких технологиях, искренне поверил, что можно рассчитывать на честность.

Ландвер решил поступить именно так, как попросил человек, которого он ловил. 28 января один из детективов тихо-спокойно поместил объявление в газете, из которого Рекс должен был понять, что может присылать дискету.

После лейтенант откинулся в кресле и принялся ждать.

19

Ландверу захотелось покурить:

– Буду в номере через минуту.

Я медленно направился к себе наверх, обдумывая рассказ.

Очередное появление ВТК в марте 2004 года действительно резко обострило ситуацию в городе. Очень скоро стало казаться, словно он и не исчезал из виду на два с половиной десятилетия. К лету все население пришло в полную боеготовность – резко выросли продажи огнестрельного оружия и систем сигнализации. На горячую линию полиции обрушивалось такое количество звонков, что пришлось увеличить штат операторов. Создавалось ощущение, будто на дворе снова 1978 год.

После ареста ВТК говорил Ландверу, что ему было приятно снова оказаться в центре внимания общественности.

Спустя несколько месяцев после начала новой пиар-кампании Рейдер листал телеканалы и случайно наткнулся на интервью с Чарли Отеро – уцелевшим старшим сыном семейства. Когда ВТК вновь всплыл на поверхность, молодого человека разыскали журналисты, и ему пришлось давать огромное количество интервью. Об убийстве он говорил, «не стесняясь в выражениях», вспоминал Рейдер. «Злой парень, и к тому же здоровый», – решил он. Из услышанного по телевизору преступник сделал вывод, что Чарли готов разорвать его на куски и скормить акулам. После ареста он не преминул сообщить об этом полицейским.

«Так или иначе, – подумал он, – если все же схватят, хорошо бы, чтобы отправили на виселицу, как убийц семьи Клаттер. Хотя сейчас этого уже не делают, поэтому придется смириться с тем, что будешь гнить в тюрьме». Правда, если до этого дойдет, можно совершить самоубийство. Он очень надеялся, что до этого не дойдет.

«Еще чуть-чуть, осталось совсем недолго, – убеждал он себя. – Еще немного поглумлюсь над полицейскими и исчезну навсегда».

Рейдер поведал Ландверу, что ему было интересно смотреть интервью Чарли. Вовсе не потому, что он испытывал какой-либо интерес к тому, как убийства сказались на родственниках жертв. Интересным он нашел эффект, который произвело на него появление Чарли в телевизоре. Деннис смотрел интервью вместе с Паулой и в момент начала внезапно ощутил, как перешел, по его выражению, «в режим хамелеона».

«Пришлось сделать вид, будто я и знать не знаю, кто это. Спустя столько лет это оказалось несложно. Просто сказал себе: “Не подавай виду”».

Спустя пару дней прозвенел очередной звоночек, о котором рассказал Кен. Рейдер сидел дома и писал письмо брату Полу, находящемуся в командировке в «большой песочнице» – так ему нравилось называть Ирак. Мимо проходила Паула. Она заглянула мужу через плечо – посмотреть, что пишет – и внезапно воскликнула:

– Да у тебя с орфографией как у ВТК!

Деннис сообразил: как и все жители Уичито, она смотрит и читает новости о его посланиях. И понял, что с недавних пор это дело занимает ее голову, поэтому не стал паниковать, как и в 1979 году, когда супруга сказала о схожести его голоса и человека, проинформировавшего полицию об убийстве Нэнси Фокс. На этот раз просто отшутился.

– Да мы с ним [c ВТК] в школе по одним и тем же учебникам учились, – сказал он со смехом.

Паула отправилась на кухню, Рейдер сел заканчивать письмо. Но в следующие несколько дней то и дело спрашивал себя: «Она действительно о чем-то догадывается?»

Деннис сказал Ландверу, что, поразмыслив, понял: это был бы не самый плохой вариант ухода из жизни. Безусловно, намного лучше, чем провести остаток своих дней за решеткой.

В одну из пятниц февраля 2005 года Деннис встретился с Майклом Кларком – пастором лютеранской церкви Христа, где его недавно избрали приходским старостой. За обедом в местной забегаловке они обсуждали повестку дня ближайшего заседания церковного совета.

В самом начале разговора Деннис поставил на стол портфель и моментально достал из него ручку и блокнот.

В разговоре со мной Кларк сообщил, что был изумлен скоростью, с которой Рейдер извлек эти предметы. Похоже, решил он, в портфеле все разложено в идеальном порядке. Ничего подобного он не видел.

– Ему не нужно было копаться. Он точно знал, где что лежит, – поделился Кларк. – Не то что я – всегда приходится обшарить все четыре отделения портфеля, чтобы найти нужное. Я еще подумал: «Да, Деннис организованный человек, но чтобы до такой степени…»

Весь следующий час Рейдер тщательно записывал слова Майкла. Потом пастор предложил ему забрать записи, чтобы секретарь церкви отпечатала их в формате повестки и раздала членам совета.

– Да я сам, – ответил Рейдер.

– Как пожелаете, – согласился Кларк.

Перед расставанием Деннис сказал:

– Есть одна загвоздка. Мне негде нормально распечатать.

– Не проблема, – ответил Майкл. – Набьете на домашнем компьютере, скинете на дискету и заходите завтра в церковь. Я покажу, как загрузить ее в наш компьютер, с него и распечатаете.

Так Рейдер и сделал. Следующим утром ровно в десять он был в лютеранской церкви Христа. Кларк показал, что нужно сделать, и ушел к себе в кабинет работать над проповедью. Через пятнадцать минут в кабинет заглянул Рейдер.

– Посмотрел на меня и говорит: «Я поехал».

В руке он держал дискету.

Кен Ландвер распахнул дверь моего номера и вошел. Сняв пиджак, он аккуратно повесил его на спинку единственного стула и присел на кровать. За несколько минут до этого я занял свое место перед мерцающим экраном ноутбука.

– Ну и что там было дальше? – спросил я. – Расскажи, как проходили последние дни перед арестом.

16 февраля в редакцию телеканала КАКЕ TV поступил пухлый конверт. Внутри был обычный набор карточек и медальон на золотой цепочке, явно украденный у одной из жертв. Но оказалось и кое-что еще, а именно – фиолетовая дискета. Послание немедленно передали опергруппе.

При виде дискеты Кен тут же набрал номер детектива Рэнди Стоуна – главного специалиста департамента по компьютерным преступлениям. Через несколько минут тот уже сидел перед компьютером и копался в содержимом улики.

– Нас там было семеро. Обступили его, заглядывали через плечо, смотрели, что делает. А он объяснял каждый шаг.

Стоун сразу же увидел, что на дискете всего один файл под названием TestA.rtf. Открыв его, он зачитал послание: «Это тест. Смотрите карточку по Коммуникации со мной через газету». Рэнди попросил показать ему эту карточку, прочитал написанное и охнул: «Все коммуникации отныне будут помечаться #, в случае потери или необнаружения оболочки». Всех насторожило использованное Рейдером слово «Оболочка». Так называется сложная программа, используемая в расследованиях компьютерных преступлений.

– Она буквально вытягивает всю необходимую идентификационную информацию.

Рэнди сказал, что это может быть подстава и ВТК вставил это слово, чтобы намекнуть на что-то. Ландвер заподозрил то же самое, но спустя несколько минут Стоун пробился к части файла, в которой рассчитывал увидеть информацию об авторе и владельце компьютера. Открыв ее, он прочитал, что предполагаемого автора зовут Деннис, а компьютер принадлежит лютеранской церкви Христа. На другом компьютере забил все это в «Гугл», и в мгновение ока все встало на свои места. Лютеранская церковь Христа находится в Парк-Сити, а общинным старостой числится некий Деннис Рейдер.

Вернувшись от Кларка, Рейдер вставил дискету в домашний компьютер, удалил повестку дня церковного совета и совершил величайшую ошибку своей жизни – не считая того, что сама жизнь была ошибкой в принципе. Деннис принялся набирать следующее послание полицейским.

– Четверо детективов рванули в Парк-Сити узнавать про этого парня, а я стою и думаю: «Неужели все вот так просто?» Через час было первое представление о подозреваемом. Вот уже 33 года он живет в одном и том же доме в браке с одной и той же женщиной. А последние 13 лет ежеутренне облачается в коричневую форму, в которой смахивает на лесника, цепляет значок, надевает на голову фуражку, вешает на пояс рацию и отправляется на работу, где при наличии определенной фантазии можно вообразить себя копом. Чем больше Ландвер узнавал, тем больше это его устраивало.

Спустя 50 минут, впервые проехав мимо дома Рейдера, они заметили припаркованный на участке черный Jeep Grand Cherokee. Он был похож на автомобиль, попавший на камеры видеонаблюдения Home Depot, и оказался зарегистрирован на 29-летнего сына Рейдера, служившего в ВМФ.

Агенты в штатском начали следить за передвижениями Рейдера, стараясь оставаться совершенно незаметными. Ландвер не стал устанавливать скрытое наблюдение перед домом и у здания городской администрации, но его люди очень тщательно отслеживали все действия подозреваемого. Днем наблюдали за его работой, а по вечерам ежечасно проверяли, не улизнул ли он из дому.

– Мы не стали торопиться с задержанием, – поделился Кен. – Нам хватило предыдущих осечек. Так что просто вели его днем и ночью, наблюдали за тем, что делает, и самое главное, следили, чтобы не попытался выйти на охоту.

Через несколько часов после установления личности Рейдера опергруппа собралась для обсуждения действий, чтобы вменить ему убийства ВТК. После 31 года поисков следователям меньше всего хотелось, чтобы он выскользнул из их рук. У Ландвера были другие основания не торопиться. Он не мог отделаться от дурацкого чувства: ВТК специально подставляет им Рейдера в надежде на арест не того человека, и тогда сотрудники станут посмешищем для СМИ.

– Я никак не мог отмахнуться от слова «оболочка» в его послании как от описки, – сказал он.

Было еще соображение. В одном из предыдущих сообщений ВТК угрожал взорвать дом – или, как он выразился, свое «логово» – в случае, если к нему подберется полиция.

Однако Кен был слишком опытным детективом, чтобы позволить подобным обстоятельствам затормозить работу. В начале 1990-х годов он досконально изучил экспертизу ДНК, проработав пару лет в лаборатории криминалистических экспертиз полицейского управления.

– Налицо одна-единственная проблема, – сказал Ландвер. – Как сделать это, не дав человеку понять, что он проходит подозреваемым по делу?

На следующее утро на совещании опергруппы прикомандированный следователь КБР предложил оригинальное решение, будто позаимствованное из популярного телесериала «CSI: Место преступления».

– Если нельзя получить ДНК самого Рейдера, – рассуждал Ландвер, – не стоит ли попробовать получить образец кого-то из близких родственников?

Благодаря этому опыту он был убежден: следующим шагом следствия должно стать получение образца ДНК Рейдера и сопоставление его со спермой, оставленной на месте преступления.

Он использовал этот метод в прошлом для установления личности жертв. Если бы удалось найти образец ДНК родителя, брата или кого-то из детей, полиция сможет убедиться, находится ли на правильном пути. Но Уичито слишком маленький город, чтобы полицейские смогли заявиться к кому-то из врачей и без судебного решения потребовать медицинскую карту близкого родственника Денниса. Об этом моментально пойдет молва, что совершенно не нужно. На совещании присутствовал Рэй Ландин, спецагент КБР. За две недели до моего приезда в Уичито его босс, мой старый приятель Ларри Уэлч, разрешил ему поговорить со мной о последних днях расследования.

Ландин поведал, что его осенило, когда он узнал, что дочь Рейдера училась в Канзасском университете, который окончил и он сам.

– Я вспомнил, что все студенты пользовались университетской клиникой.

К тому же понимал, что она находится достаточно далеко от Уичито и вопрос о медицинской карте Керри Рейдер не получит особой огласки. В четверг он съездил в медцентр университета в 210 км от Уичито и выяснил, что Керри несколько раз посещала его. Назавтра Ландин вернулся с судебным запросом на предоставление медицинской карты женщины и провел выходные, изучая ее на предмет наличия цитологического мазка. В понедельник снова приехал в медцентр и убедился: миниатюрное предметное стекло с соскобом, взятым из шейки матки Керри, все еще хранится в лаборатории. Получив другое судебное решение, Рэй приехал в лабораторию, взял это стекло и отвез в криминалистическую лабораторию КБР в Топике.

В четверг, около 19:30, сотовый Ландина зазвонил, когда он входил в продуктовый магазин в Уичито. Посмотрев на экран, он увидел: звонят оттуда.

– Помню, я подумал: «Ну, вот оно», – сказал он мне.

Рэй приложил телефон к уху.

– Я в шоке, – произнесла начальница Синди Шулер.

– А что такое? – спросил Ландин.

– Я тебе скажу: эта девочка – дочь ВТК.

Об этом доложили Ландверу, и тот понял: охота наконец-то подошла к концу. Он нашел своего убийцу. Остается только взять его.

В тот же день, когда Шулер исследовала в Топике мазок Керри Рейдер, жительница Парк-Сити Кимми Комер сидела на диване в гостиной своего дома и смотрела телевизор. Она только что вернулась с работы. Дети были в школе. И тут произошло нечто, о чем она каждый раз вспоминает с содроганием. Поэтому старается не вспоминать.