Текст книги "Легендарные миллиардеры"

Харолдсон Лафайет Хант
(1889–1974)

Хант не любил рекламы. Но наследники постарались сделать ее ему

Скрытный богач

Когда 29 ноября 1974 года Харолдсон Лафайет Хант испустил в Далласе последний вздох, никто не мог сказать, какое состояние он оставил: один миллиард или два. Старый нефтяной магнат был несколько скрытен. Эта черта характера наряду с неимоверной скупостью и прославила его. Желание Ханта жить как можно незаметней привлекло к нему в конце концов всеобщее внимание.

По образцу…

В Далласе X. Л. Хант построил себе резиденцию, которая является точным повторением резиденции Джорджа Вашингтона в Маунт-Вернон.

Даллас

В Далласе, любимом городе Ханта, все узнавали его по заношенным, вытертым чуть ли не до дыр костюмам и старой, давно вышедшей из моды колымаге, в которую постыдился бы сесть самый мелкий из его служащих. Выглядел миллиардер как опустившийся неудачник, точно хотел отвести внимание от своего состояния, хотя ни для кого не было секретом, что оно огромно.

Впрочем, его скрытность в этом отношении, старательность, с какой он избегал журналистов, фоторепортеров и телеоператоров, имела в данном случае и другую причину – весьма сложную семейную ситуацию, вполне подходящую для того, чтобы попасть на страницы самых желтых американских газет. К пятерым детям, которые у него были от первого брака, Хант прибавил пятерых детей своей секретарши, на которой он женился, после того как овдовел, и злые языки в Далласе утверждали, что вторая пятерка была отнюдь не приемной и явилась на свет не без его участия.

Домашние неприятности

Обильное потомство, усиленно размножаясь, подарило Ханту двадцать пять внуков, пять правнуков и кучу неприятностей. Как нетрудно догадаться, дети начали свирепую свару. Те, что от первого брака, совместными усилиями старались отстранить от наследования тех, что от второго, но при этом каждый тянул одеяло на себя. Несчастный миллиардер оказался в эпицентре непрекращающихся распрей, сотрясавших его дом. Сидя у себя в кабинете, он был участником непрерывной череды споров, взаимной ругани, злобных разоблачений и кампаний клеветы. Двое его сыновей – Нельсон Банкер и У. Херберт – дошли даже до того, что установили подслушивающие аппараты на телефоне патриарха, чтобы овладеть тайной его завещательных намерений.

Виноваты, как всегда, богатые

К семейным неприятностям прибавились и другие, идущие, так сказать, со стороны общества, что вынудило Лафайета Ханта быть вдвойне осторожным. Дело в том, что его сын Нельсон Банкер, как и большинство американских нефтяных дельцов, питал яростную ненависть к президенту Кеннеди. Тот имел неосторожность не удовлетворить всех его требований. Дабы заклеймить этот позор, это преступление против капитализма, младший Хант оплатил в одной далласской газете публикацию на правах рекламного объявления огромной статьи, обличающей политику президента. Но, к несчастью, публикация этой статьи 22 ноября 1963 года совпала с трагическим убийством президента Кеннеди. Ничто не дает оснований полагать, будто семейство Хантов хотя бы косвенно причастно к убийству президента, но тем не менее идея замарать миллионера грязью, пришить его к скандалу была истинной находкой для журналистов. Против семейства Хантов была развязана чудовищная газетная кампания, в которой не было недостатка ни в подстрекательских заголовках статей, ни в коварных инсинуациях; не обошлось без нападок и на Харолдсона Ханта, и он, благоразумно послушавшись совета местной полиции, счел за лучшее на некоторое время покинуть Даллас. И, как выяснилось, не зря. Через некоторое время, когда стало известно, что Джек Руби перед убийством Ли Харви Освальда посетил одного из сыновей Харолдсона Лафайета, Ламара Ханта, скандал вспыхнул с новой силой. Кампания клеветы продолжалась.

Дар

В Соединенных Штатах закон гораздо снисходительней к тем, кто совершает дарение, чем к тем, кто оставляет наследство. Поэтому X. Л. Хант при жизни подарил каждому из своих шести детей по шесть миллионов долларов.

Месторождения на Востоке

После Второй мировой войны Хант, как и остальные нефтяные магнаты, обратил свои взоры к Среднему Востоку. Месторождения, которые он приобрел в Пакистане, оказались довольно скудными. Зато сирийские приносили ему в день не меньше ста тысяч баррелей нефти.

Любимчик Удачи

Но нам не хотелось бы, чтобы из-за этих неприятностей со стороны средств массовой информации у читателей сложилось впечатление, будто Лафайет Хант был неудачником. Ничего подобного. На самом деле, не так уж много существует миллиардеров, которые на протяжении всей своей жизни пользовались бы такой же благосклонностью Фортуны, как Хант.

Родился он 3 февраля 1889 года в Рамзи, штат Иллинойс, и унаследовал от отца неплохое состояние, которое позволило ему без особого напряжения организовать в дельте Миссисипи небольшое хлопкоперерабатывающее предприятие и с выгодой скупать хлопок на местных плантациях.

Обвал рынка, последовавший за большой депрессией 1919 года, разорил Ханта, но в то же время стал для него удачей, так как направил прямо-таки чудом на путь, который привел его к настоящему богатству.

Выигрыш в покер

Случилось это в 1921 году в арканзасском городке с многозначительным названием Эльдорадо; захолустье это было потрясающее, но там только что открыли крупные залежи нефти. Приехал туда Хант совершенно случайно. Так же случайно он сел играть в покер, и судьбе было угодно, чтобы его противник, у которого не было ни цента в кармане, расплатился с ним за проигрыш одной из своих скважин.

То была первая нефтяная скважина, принадлежащая Ханту. После нее он купил вторую, затем третью, затем четвертую… Подробности дальнейших приобретений могут показаться читателю несколько однообразными. Добавим лишь, что, поскольку Фортуна улыбается только тем, кому по-настоящему везет, она приготовила для избранника еще один сюрприз. В 1930 году он приобрел в штате Техас месторождение, которое оказалось одним из самых богатых в Соединенных Штатах. Размеры его не превышали семидесяти километров в длину и пятнадцати в ширину. Однако оно сразу же принесло своему счастливому владельцу более ста миллионов долларов.

Аскетический миллионер

Таким образом, Лафайет Хант занял место в ряду богатейших миллиардеров Америки. Остаток дней он провел в своем небоскребе в Далласе, где, будучи уже больным и передвигаясь в кресле на колесах, продолжал увеличивать свою империю. Он покупал нефтяные месторождения в Пакистане и Сирии, вкладывал деньги в разные сферы бизнеса, не только в нефть. Питаясь одними лишь гамбургерами да картофелем фри – меню, не слишком характерное для набобов, – он не потратил ни дня своей жизни на то, чтобы попользоваться богатством, которое методично копил, возможно и сам не вполне понимая зачем.

Конюшня скаковых лошадей

Не столь скрытный и не столь скупой, как отец, Нельсон Банкер Хант потратил целое состояние на свою конюшню скаковых лошадей. Его лошадь Вейгли Нобль завоевала Приз Триумфальной арки, и благодаря этому Хант стал известен французской публике.

Китайская головоломка

При его жизни все дела шли под покровом глубочайшей тайны за стенами огромного административного билдинга в Далласе. Полновластный хозяин своей империи, он ревниво исполнял обязанности президента и генерального директора, окружив себя несколькими тщательно отобранными близкими друзьями и крайне немногочисленными представителями своего склочного потомства, к которым он относился с большим недоверием.

Финансовый баланс «Хант Ойл Компани» так никогда и не был опубликован, даже после смерти ее основателя. Все расчеты были до того запутаны, что служащие налогового управления рвали на себе волосы. Ну а наследники обрели, благодаря такой запутанности, массу новых поводов вцепиться друг другу в волосы.

Пол Гетти
(1892–1976)

Чтобы выдержать свою роль, самый богатый человек Америки выработал в себе чудовищное жестокосердие. Быть его наследником никогда не доставляло удовольствия

Набоб с каменным сердцем

Когда 6 июня 1976 года Пол Гетти умер, это событие вдохновило одного из ведущих программы теленовостей на следующий лаконичный комментарий: «Скончался самый богатый, самый одинокий и самый эгоистичный человек на свете. Ни разу в своей жизни он не пожертвовал ни единого доллара ни одной благотворительной организации».

Чудовище собственного сочинения

Произнося эти слова, о которых единственно можно сказать, что чрезмерной симпатии к покойному в них нет, журналист, надо полагать, был уверен, что портрет, набросанный им, не смог бы оспорить даже сам покойный. Пол Гетти, не имея возможности жить в безвестности для своих современников, чего он желал от всего сердца, предпочел избрать самый трагический, какой только можно представить, удел – изолироваться от всего человечества, придав себе облик жестокосердного, скупого, циничного существа, совершенно безразличного к судьбе своих ближних, даже собственных детей.

Ему, как и большинству миллиардеров, была в тягость собственная известность, и потому он пытался заставить забыть о своем вызывающем богатстве, создав из себя невыносимого, чуть ли не до карикатурности, человека. Чтобы удержать тяжелую груду золота, которую он спокойно взвалил себе на плечи, Гетти сознательно творил из себя этакое бессердечное чудовище.

Семейство Гетти: заурядная сага

По американским меркам нет ничего банальнее, чем история семейства Гетти. Покинув родную Ирландию, чтобы не умереть голодной смертью, косившей там население, предки Гетти, подобно тысячам ирландцев, приплыли в Соединенные Штаты, намереваясь найти там богатство. Джон Гетти, дед миллиардера, трудом своих рук приобрел крохотную ферму, которая, благодаря его неустанным заботам и самоотречению, в конце концов стала вовсе и не такой уж крохотной. После чего он вступил в законный брак с Мартой Анн, высоконравственной девицей, которую ее отец, унылый и добродетельный протестантский пастор, воспитал в чисто американском духе, то есть в полном неведении всего, что касается плоти, но зато она знала все о домашнем хозяйстве, усердно читала и перечитывала Библию и ежедневно повторяла Декларацию прав человека и гражданина. От этого высокоморального союза родился сын по имени Джордж Франклин, с которого и началось медленное восхождение семейства Гетти по социальной лестнице.

Благодаря щедрости одного из дядюшек Джордж Франклин смог продолжить учебу в университете Огайо и получить в рекордный срок звание доктора наук, что дало ему возможность начать спокойную, удобную и изрядно скучную карьеру преподавателя математики.

Женщина с головой

Должность преподавателя позволила бы Джорджу Франклину вести после скоропостижной смерти его отца жизнь достаточно безбедную, но и бесцветную. По счастью, он женился на молодой красивой шотландке, чья несгибаемая воля могла сравниться разве что с ее же всепожирающим честолюбием. Планы Сары Кэтрин Макферсон относительно профессиональной карьеры мужа были весьма серьезными, чтобы не сказать грандиозными. Она убедила Джорджа Франклина бросить учеников, которые не приносили ему ни цента, и подарила сто долларов, составлявших ее приданое, с тем чтобы он продолжил образование на юридическом факультете и как можно лучше подготовился к должности главы собственной фирмы, потому что именно в этом качестве она видела своего мужа. Поскольку Джордж обладал покладистым характером и способностью к учебе, он сделал все, как советовала ему его половина, и вскоре шутя получил диплом юриста и добился избрания судьей в Тасколе, штат Индиана. После чего, скопив необходимую сумму, приобрел в Миннеаполисе адвокатскую практику, которая должна была послужить трамплином для исполнения его честолюбивых устремлений, так как жене удалось привить их ему.

«По-настоящему богатый человек, – говорил Поп Гетти, – это тот, кто знает, сколько у него денег, с точностью до миллиона долларов».

Отец

Пола Гетти нельзя назвать человеком, который сам пробил себе дорогу. В 1903 году состояние его отца, который руководил крупной страховой компанией, превышало двести пятьдесят тысяч долларов.

Богатство… как снег на голову

Успех пришел быстро. В скором времени Джордж Франклин Гетти стал одним из самых уважаемых жителей города и смог заложить первые камни в фундамент своего состояния, предоставляя ипотечные ссуды фермерам соседних штатов.

Именно эта деятельность и привела его в 1903 году совершенно случайно в крохотный оклахомский городок Бартлесвиль, куда нахлынули орды всевозможных авантюристов, привлеченных нефтяной лихорадкой, и где его ждало, хотя он и не подозревал об этом, богатство, настоящее богатство.

Джордж, всегда относившийся с некоторым недоверием к «черному золоту», не собирался вкладывать ни доллара в это дело, но тем не менее дал себя убедить двум бизнесменам, столь же опытным, сколь и красноречивым, братьям Баду и Уиллу Картерам. Одурманенный их сладкоречивыми уговорами и словно бы совершенно потеряв голову, он рискнул за чисто символическую сумму в пятьсот долларов купить участок земли в тысячу сто акров в окрестностях Осейдж Нэшн. Он и вообразить не мог, что осторожный этот риск, который явно не одобрила бы его скуповатая супруга, вскорости сделает его одним из нефтяных королей, а его сына – самым богатым человеком в мире.

Будущий капиталист

На приобретенном участке очень скоро пошла нефть, да в таком количестве, что Джордж Гетти смог основать собственную нефтяную компанию, «Миннеома Ойл Компани», первым акционером которой стал его собственный сын Пол, одиннадцатилетний мальчик, чье детство пройдет в мире нефтяных вышек, буровых установок и геологоразведочных работ; с младых ногтей он будет приобщаться к тайнам биржи, коммерции и геологии.

Чудо-ребенок

Пол родился 15 декабря 1892 года. Для Джорджа и Сары, бывших уже в солидном возрасте и к тому же за два года до того потерявших свою единственную дочь Гертруду, его рождение было таким же чудом, как и впоследствии обильно хлынувшая нефть на случайно приобретенном участке. Как обычно бывает в таких случаях, родители нежили мальчика, баловали, окружали заботой, мечтая реализовать в нем свои амбиции, которым теперь вроде бы ничто не должно было препятствовать.

Джордж Франклин Гетти

Юность Гарпагона

По счастью, юный Пол обладал в этом смысле исключительными способностями и склонностями. Умение зарабатывать, копить, заставлять каждый доллар приносить доход, похоже, было его прирожденным даром, второй натурой. В одиннадцать лет, продавая газеты, он купил первые акции «Миннеома Ойл Компани». В те годы у него была привычка записывать в школьной тетрадке свои доходы и расходы и вести счет деньгам с такой же лихорадочной страстью, с какой юный поэт регистрирует в стихах свои душевные переживания. В двадцать лет, взяв у родителей в долг пятьсот долларов, он становится владельцем первой собственной нефтяной скважины: исполнилась его мечта, которую он лелеял чуть ли не с колыбели. Через два года, давно уже выплатив долг, он смог с гордостью объявить родителям: «Я только что заработал свой первый миллион долларов, и можете мне поверить, он не последний!».

Действительно, это было только начало долгой цепи удач. Пол обладал не только чувством денег, но вдобавок был наделен исключительным нюхом, позволявшим ему чуять, угадывать, распознавать нефтяные месторождения. Надо отметить, что именно по его совету Джордж Гетти совершил самую лучшую сделку в своей жизни: приобрел в Сайта Спринг концессию, от которой все отказались.

Дворец-музей – римская вилла

Резиденция фонда Пола Гетти, вилла в Малибу в Калифорнии – самое престижное достижение миллиардера. Она является точной реконструкцией виллы Папири в Геркулануме. В ней располагается коллекция произведений искусства, стоимость которых после смерти Гетти была оценена в два миллиарда франков. Впоследствии коллекция обогатилась новыми шедеврами.

Лишенный наследства

По правде сказать, Джордж и Сара могли бы спокойно смотреть на будущее своего отпрыска. Но ни его способности, ни достигнутые им блистательные результаты, соединенные с бережливостью, если не сказать скупостью, которую они могли только приветствовать, ничуть их не успокаивали. Да, они признавали, что Пол динамичен, честолюбив, работящ, но одновременно с этим он обладал чрезмерной склонностью к хорошеньким женщинам, ночным заведениям и сладкой жизни, а это шло вразрез с их пуританскими взглядами. И это их чрезвычайно беспокоило. Потому, опасаясь, как бы излишества сына не оказали дурного влияния на его будущее, они решили как можно дольше не подпускать его к делам фирмы, несмотря на то что рано или поздно это должно будет произойти, поскольку он их единственный наследник. Более того, они убедили друг друга, что Пол не обладает настоящими профессиональными качествами, хотя он ежедневно показывал обратное. Они утверждали, что ему попросту везет и долго так продолжаться не будет. И потому перед смертью Джордж Гетти в завещании назначил жену распорядительницей всего своего состояния, оценивавшегося в несколько десятков миллионов долларов, поставив сына под унизительную финансовую опеку.

Преуспеть вопреки матери

Для осуществления своих гигантских планов Пол не располагал достаточным резервом наличных денег. Тут он мог рассчитывать лишь на собственный капитал, добытый собственными трудами, то есть на десять тысяч акций «Гетти Ойл Компани». Вошедшая в игру Сара дала ему понять, что от нее он не получит ни цента. Для него не была секретом ее неколебимость, более того, мать была крайне недовольна его распутным нравом и рассказывала всем и каждому, будто сын у нее ни на что не годен, гуляка и ему просто нельзя ничего доверить. Решительно, час Пола Гетти еще не пробил.

Начало, кризис 1929 года

И однако же, когда произошел крах 1929 года, Пол сумел показать, на что он способен. Для дальновидного и дерзкого игрока вроде него появилась масса возможностей обогащения. Не колеблясь и вопреки советам матери он продал акции семейной фирмы, а полученные деньги вложил в предприятие, в способность которого пережить кризис верил, кажется, он единственный: оно называлось «Пасифик Вестерн».

При всей рискованности это был мастерский ход. Операция оказалась до того успешной, что даже Сара поколебалась в скверном мнении, которое у нее сложилось о сыне. Ну а амбиции Пола, и без того огромные, возросли еще более. В один миг он принял решение, цель его жизни была определена: собирать необходимые средства столько, сколько понадобится, но получить контроль над «Тайдуотер Ассошейтед Ойл Компани», одной из самых крупных фирм в Соединенных Штатах.

Аппетит велик, да рот мал

И впрямь, грандиозный этот план весьма смахивал на синдром мании величия. У осторожной Сары он вызвал чудовищный ужас. Как бы ее необузданный сынок одним махом не разрушил здание, которое с таким трудом и старанием возводили они с покойным мужем. Она пребывала в отчаянии, оттого что произвела на свет подобного безумца, но в то же время не могла подавить в себе ни любви, ни восхищения сыном, который, несмотря на все его разгульные склонности, в финансовых и деловых вопросах был ее прямым продолжением, а уж аппетитом обладал куда более неутолимым, чем она. Тем паче что Пол умел использовать все средства, чтобы смягчить ее старческое сердце, иссушенное скупостью. Он принял обыкновение каждое воскресенье приезжать к ней и старался представить себя в самом выгодном свете, всячески выказывая собственную разумность и рассудительность. О деньгах он говорил с нескрываемой нежностью, свои честолюбивые устремления излагал с осторожностью, а уж о грандиозных планах рассказывал с таким чувством меры, с таким благоразумием, что старая миллионерша в конце концов просто была вынуждена сдаться.

Завещание

Последнее завещание было составлено Полом Гетти 9 июня 1976 года в Лос-Анджелесе. Большую часть своего состояния (около семисот миллионов долларов) он оставил фонду, носящему его имя, и распорядился приобретать ежегодно произведений искусства на пятьдесят четыре миллиона долларов. Следствием этого стал катастрофический взлет цен на мировом рынке произведений искусства.

Сара капитулирует

В 1933 году она передала Полу управление «Гетти Ойл Компани», предоставила в его полное распоряжение почти весь капитал семейного предприятия, оставив в общем пользовании определенную часть, которая сможет послужить им обоим гарантией в случае, весьма возможном, по ее мнению, если они окажутся перед лицом краха. И наконец, с достаточным скепсисом дала ему свое материнское благословение на осуществление грандиозных завоевательных планов, которые, как он был убежден, обязательно увенчаются успехом.

Прорыв

Спустя два года Полу представилась возможность приступить к исполнению своих планов. Воспользовавшись увеличением капитала, он захватил контроль над одной из дочерних компаний «Тайдуотер». Под самым носом у Джона Д. Рокфеллера, неоспоримого нефтяного короля, Полу Гетти удалось проесть дырочку, совсем крохотную, в этом огромном и таком соблазнительном куске сыра. А затем в результате многолетней борьбы он достиг своей цели – слияния «Тайдуотер» и «Гетти Ойл». С той поры состояние Пола Гетти стало возрастать полным ходом. Немалое уже и в самом начале, оно увеличивалось так стремительно и с таким постоянством, что в конце концов он стал одним из богатейших людей на свете.

Состояние

На момент смерти Пола I оборот компаний группы Гетти был на уровне ста сорока двух миллионов долларов. В них работали двенадцать тысяч человек. Общие активы составляли примерно четыре миллиарда долларов.

Несчастлив в браках

Если профессиональная жизнь Пола Гетти была сплошной цепью успехов, то о его супружеской и семейной жизни такого не скажешь.

Подавляющее присутствие матери выработало у него неодолимую аллергию на умных женщин, вообще на тип властных мегер с чрезмерным чувством собственности, которые вечно вмешиваются в принятие любого решения. Сердечную склонность он питал лишь к юным особам с куриными мозгами, ничтожность притязаний и вкусов которых помогала ему отрешиться от угрюмой пуританской суровости Сары. Безмерный романтик (во всяком случае настолько, насколько время ему это позволяло), Пол загорался бурной всепоглощающей страстью, правда обыкновенно весьма непродолжительной, отпускающей ему время лишь на вступление в брак.

Пять женщин, в общем-то мало отличающихся друг от друга возрастом и характером, подобно блуждающим звездам, прошли через жизнь миллиардера. Первая, восемнадцатилетняя Жаннет Дюмон, на которой он женился, несмотря на формальное несогласие матери, выдержала с ним всего полтора года, после чего потребовала развода.

«Это машина для зарабатывания денег, а не муж», – со вздохом призналась она, расставшись с ним.

И этот сценарий почти в точности повторялся при каждой его последующей матримониальной попытке. Простушки, в которых он влюблялся, легко поддавались чарам этого плейбоя, предприимчивого миллиардера, к тому же отнюдь не лишенного внешних достоинств и с неподдельной искренностью разыгрывающего робкого влюбленного. Но через несколько месяцев совместной жизни они вдруг обнаруживали, что муж уделяет нефтяным вышкам и биржевым котировкам куда больше внимания, чем их юным прелестям.

В ряду этих падающих звезд вторая жена Пола Гетти, семнадцатилетняя Аллен Ашби, побила все рекорды. Женился он на ней тайком, даже не оповестив ее родителей, во время поездки в Мексику. Решение развестись было принято буквально через несколько дней, и Гетти не озаботился даже отвезти свою Дульцинею в Штаты. «Во всем виновато мексиканское солнце, которое так пекло, что я решился на этот дурацкий брак», – позже иронизировал он.

С Адольфиной Хелмле, восемнадцатилетней немкой, дела обстояли несколько серьезнее: ухаживание по всем правилам и брак, заключенный с величайшей пышностью к безмерной радости Сары, которой, ко всему прочему, невестка безумно понравилась. К несчастью, в скором времени Фина тоже испытала на себе равнодушие со стороны мужа и затосковала по родине. Чтобы произвести на свет ребенка, которого она ждала (он получит имя Джон Роналд), она вернулась в Германию, и там первой ее заботой было потребовать развода.

Возможно, Пол страшно страдал бы от того, что Адольфина оставила его, и погрузился бы в беспросветное уныние, если бы его не утешила молоденькая старлетка по имени Эни Рок, которая, как нетрудно догадаться, стала четвертой миссис Гетти, но почти сразу же по тем же самым причинам, что и предыдущие жены, потребовала развода.

Последняя

С годами Пол стал задаваться вопросом, а умеет ли он обращаться с женщинами. Так что в последнем своем матримониальном эксперименте он проявил исключительную осторожность. Луиза Дадли Линчи тоже происходила из семейства миллиардеров, где понимали, какие ограничения и обязательства накладывает огромное состояние. Трудовой пыл жениха не внушал ей опасений. К тому же она имела характер, совершенно отличный от характера женщин-предметов, которые до того были его женами. Она любила, во-первых, свободу, а во-вторых, пение, которое было ее страстью, и ни за что не вышла бы за человека, который не позволял бы ей петь оперные партии когда и где ей угодно. Но Пол Гетти если уж влюблялся, то не делал ничего наполовину. Чтобы понравиться своей избраннице, он тут же превратился в импресарио и профессора сольфеджио, а также финансировал ее карьеру певицы, каковая без того явно была бы не слишком блистательной. Вместе с ней он поехал в Италию, чтобы там под руководством самых известных профессоров она постигла тайны верхнего «до», фиоритур и вибрато. Затем в Вечном городе они обменялись брачными обетами, подкрепленными крайне любопытным брачным контрактом, в соответствии с которым они договаривались жить каждый сам по себе и встречаться только тогда, когда таковую возможность предоставят им случайности карьеры каждого из них. От этого, так сказать, пунктирного брака, оба участника которого вскоре разлетелись каждый в свою сторону, тем не менее явился на свет сын по имени Тимоти, что на время укрепило весьма эластичные семейные узы. Но, увы, Полу Гетти явно было не суждено счастье. Чем лучезарней улыбалась ему фортуна, чем больше зеленых банкнотов и золотых слитков скапливалось у него в сейфах, тем печальней и несчастней была его семейная жизнь. Не дожив до двенадцати лет, мальчик трагически умирает от операционного шока во время совершенно безобидного хирургического вмешательства. Пол узнает об этом в Европе, где он устроил свою резиденцию. Он впадает в черное отчаяние и прострацию и даже отказывается приехать в Нью-Йорк на похороны сына. Следствие – его брак с Луизой оказывается расторгнут.

Нет, он решительно не был создан для того рода счастья, которое дает удачная семейная жизнь. И потому решает положить конец своим матримониальным злоключениям.

Запутанное наследство

Последние годы жизни Пол Гетти провел в своем английском замке Саттон Корт. Он жил там, окруженный подлинным гаремом, где перемешались, правда с трудом ладя друг с другом, экс-супруги, бывшие возлюбленные и нынешние любовницы. Их отношения с потомками миллиардера были усложнены до крайности. Проблемы, связанные с разделом наследства, стали настоящей головоломкой для наследников Гетти и истинным благословением для их адвокатов.

У скупого отца сын-расточитель

Нет, семейная жизнь отнюдь не дарила ему радостей, напротив, приносила одни огорчения. Тем более что смерть Тимми была не единственным несчастьем. Обосновавшийся в роскошном английском замке Саттон Корт миллиардер, которому в остальных сферах удавалось все, горевал, возмущался и расстраивался из-за бед, случавшихся с его детьми, а также из-за их дурацких выходок.

В 1971 году причиной неприятностей стал Пол II, представитель левых экологов в семействе, которого Полу Гетти родила Энн Рок и который оказался в центре шумного скандала. Он жил в Риме, где руководил итальянским филиалом семейной фирмы, и там им овладела страсть, с одной стороны, к dolce vita, а с другой – к пролетарской революции на коммунистический манер. В течение нескольких лет его имя неустанно склонялось в столбцах светской хроники по той причине, что он регулярно участвовал в демонстрациях на пьяцца Навоне, где, подняв кулак, громогласно выкрикивал лозунги, требующие мира во Вьетнаме и уничтожения капиталистов, что, вероятно, особенно раздражало отца. Но в этом году гошисткая оргия обратилась в трагедию, когда очаровательная жена Пола II Талита умерла от чрезмерной дозы наркотиков. Имя старого нефтяного магната оказалось замаранным в грязном скандале, связанном с наркотиками.

В 1973 году его сын Джордж, которому он отдавал предпочтение среди своего потомства и которого видел своим преемником, внезапно умер во время светского приема.

Затем Гордон осмелился возбудить против него процесс в связи с какими-то грязными денежными аферами. И наконец, Джон Роналд обманул его надежды, выйдя из семейного дела и занявшись кинопроизводством.

Разочарованный, угнетенный Пол Гетти, которому на финансовом поприще продолжали сопутствовать одни лишь удачи, замкнулся в трагическом одиночестве, скрывая свои горести под маской полнейшего равнодушия и войдя в легенду как бессердечное чудовище, которого интересуют только его сокровища, собранные в дворце-музее, построенном в виде римской виллы в Малибу, штат Калифорния, неподалеку от Голливуда.

Бизнес есть бизнес

Пол Гетти отказался платить выкуп за своего внука. Он дал денег в долг родителям несчастного мальчика… из расчета восьми процентов годовых!

Пол остается глух, отчего его внук лишается уха

В 1973 году произошло событие, которое могло бы закончиться трагически и которое еще более упрочило в общественном сознании за Полом Гетти репутацию неумолимо жестокого существа, подкрепив легенду о железном человеке, которая, надо думать, навсегда останется в мифологии миллиардеров. В тот год был похищен его внук, Пол Гетти III, который обосновался в Риме, ведя там богемную жизнь, что, очевидно, не слишком нравилось деду.

«От меня вы не получите ни доллара», – таков был категорический ответ старика похитителям. И в течение пяти месяцев он отказывался платить выкуп, объясняя это так: «Если я сдамся, то моих внуков начнут похищать одного за другим». Чтобы принудить его к уступчивости, похитителям пришлось прибегнуть к крутым мерам. Они прислали Гетти отрезанное ухо внука вместе с пленкой; похищенный обращался к деду с такими словами и таким голосом, которые разжалобили бы даже крокодила. Старый миллиардер, скрипя зубами, все-таки решился после этого выкупить жизнь внука Пола III. Что ж, у каждого человека свои слабости.