Текст книги "Легендарные миллиардеры"

Сэм Каммингз
(1921)

У Сэма Каммингза, похоже, совершенно нет склонности к роскошной жизни набоба. Его интересует только оружие. И эту страсть разделяют его многочисленные клиенты

Тихий торговец бомбами

Во внешности Сэма Каммингза – круглое, немножко кукольное лицо, благородная седина, благожелательная улыбка хорошо воспитанного мальчика – нет ничего, внушающего страх. Житель Монако, натурализовавшийся по всемилостивому дозволению его светлости князя и ради всевозможных налоговых льгот, он ведет скромную жизнь ушедшего на покой буржуа. И туристам, встречающим его в порту, вряд ли приходит в голову, что перед ними человек № 1 в частной торговле оружием.

Что ж, тем хуже для любителей достопримечательностей. Его резиденция ничуть не похожа на бункер. На крыше не сидят вооруженные охранники, нет сторожевых собак, выдрессированных разорвать каждого, кто вторгнется в пределы частной собственности, нет сторожевых вышек, чтобы не подпускать любопытных. Живет он на улице с поэтическим названием Левкоевая. Дом у него самый обычный, и Джеймс Бонд вряд ли нашел бы там что-нибудь для себя интересное.

Первая крупная сделка, совершенная Сэмом Каммингзом – приобретение у панамской армии нескольких тысяч винтовок, которые он потом распродал в розницу американским коллекционерам оружия.

Профессия как профессия

Окружение, в котором он живет, действительно выглядит вполне мирным. Пулеметы, пистолеты, реактивные гранатометы и автоматические карабины, украшающие его кабинет, выглядят так же безобидно, как метлы, висящие под потолком в москательной лавке. «Торговля оружием, – говорит он, – такая же профессия, как и любая другая. Преступление – использовать его». Действительно, разве он несет ответственность за то, как некоторые его клиенты используют маленькие чудеса техники, которые он им поставляет? Можно ли упрекать торговца мылом за то, что у него грязные клиенты, или обвинять продавшего веревку за то, что кто-то на ней повесился? И Сэм Каммингз продает пушки со спокойной совестью, так же как если бы он торговал мылом или веревками.

Мирный отец семейства

Жена его швейцарка, то есть принадлежит к народу миролюбивому, если не сказать чрезмерно нейтральному, который использует оружие, по-преимуществу арбалеты, только во время процессий в фольклорных празднествах да для стрельбы по яблокам. Так что Каммингз, продавая снаряды и гранаты, ведет вместе с ней и двумя дочками тихую, спокойную жизнь. Нет у него ни роскошных яхт, ни вилл, заставляющих вспомнить сказки «Тысячи и одной ночи», он не устраивает бесконечные приемы в шикарных отелях; этот тихий, мирный человек не пьет, не курит, ест только для того, чтобы насытиться; у него есть единственная страсть – его торговля. По своим привычкам торговец смертью № 1 очень смахивает на мелкого лавочника.

«Торговец смертью»

Самый знаменитый посредник в торговле оружием носил имя Базиль Захарофф: он прожил жизнь, надувая как своих поставщиков, так и покупателей, а завершил ее в 1936 году на роскошной вилле в Монте-Карло, осыпанный наградами и почестями. Торговля пушками вполне его устраивала. Его прозвали «торговцем смертью», но ему никогда не приходило в голову сменить род занятий. Кто-то сказал: «Добытое путем неправедным вдвое слаще, нем нажитое честным трудом…».

Превратности кризиса

Надо сказать, богатство пришло к нему как бы даже случайно, как неожиданное следствие невинного времяпрепровождения, которому с ранней юности он предавался с бескорыстной страстью, на какую способны только истинные любители: ему нравилось чинить огнестрельное оружие.

Сэм родился в семье выходцев из Ирландии, поселившейся в Филадельфии, и детство у него было трудным. Скромный достаток, которого ценой огромных усилий сумел добиться его отец, рухнул с началом кризиса 1929 года. С каждым днем финансовое положение Каммингзов катастрофически ухудшалось без всяких надежд на спасение. Разоренный непредвиденной катастрофой, доведенный до нищеты, Каммингз-отец объявил единственному сыну, что отныне тому придется самому зарабатывать себе на жизнь. Сэму тогда было всего восемь лет. А это слишком юный возраст, чтобы бороться с жизненными трудностями, особенно в переживающей кризис Америке тех лет, где свирепствовала хроническая безработица и гангстеризм, ставший легендой.

Сокровище в мусорном баке

Распространившийся по всей стране гангстеризм тем не менее дал мальчику шанс заработать на жизнь. В ту эпоху насилия, когда улицы американских городов чуть ли не ежедневно становились полями сражении между соперничающими бандами, нередко случалось, что гангстеры выбрасывали оружие, чтобы избежать преследований неподкупного ФБР. И нередко в общественных туалетах находили гранаты, на помойках – снайперские ружья, а в канализационных колодцах – противотанковые мины.

Наверное, именно так, роясь в мусорных баках, Сэм Каммингз сделал находку, которая направила его на путь, ведущий к богатству. А был то автомат – великолепный автомат, не игрушечный, настоящий, какими были вооружены солдаты армии Соединенных Штатов. Разинув от изумления рот, мальчик смотрел на него с восторгом, с каким, должно быть, малыши смотрят на рождественскую елку, увешанную подарками. Естественно, находку он забрал.

При свете лампы Сэм проводил долгие часы, рассматривая, ощупывая, без конца собирая и разбирая автомат, и в конце концов изучил его до такой степени, что мог уже проделывать манипуляции с закрытыми глазами. После чего решился продать его некоему коллекционеру оружия, мысленно пообещав себе, что отныне все дни будет посвящать осмотру общественных туалетов, помоек и свалок в надежде на новые находки.

Через несколько лет торговля оружием стала основной деятельностью юного Сэма Каммингза. Продолжая учебу на юридическом факультете, за которую он, как и большинство американских студентов, платил, зарабатывая деньги где и чем только удастся, Сэм Каммингз занимался приобретением и продажей ружей, револьверов и автоматов. Скупая, перепродавая, ремонтируя любые виды старого огнестрельного оружия, он создал сеть продавцов и покупателей, а главное, стал одним из самых компетентных специалистов в этой области.

Аднан Хашоги

В отличие от Сэма Каммингза Аднан Хашоги, «Суперпосредник» в торговле оружием, не сумел противостоять соблазну роскошной жизни. Его непомерные траты оказались для него роковыми.

Экспертиза

Его знание оружия вскоре стало буквально энциклопедическим, так что ЦРУ, у которого в достатке было и собственных экспертов, обратилось к нему за помощью. В 1950 году оно поручило ему оказать содействие в инвентаризации оружейных складов, оставшихся после разгромленной Германии, а также в оценке военного арсенала, которым обладает армия коммунистической Северной Кореи. Официальные миссии, порученные Каммингзу, подтверждали его значение как специалиста международного класса в этой области, а также позволили ему завязать связи, полезные для развития его скромного бизнеса.

Фирма, представленная одним-единственным человеком

И вот спустя три года Каммингз смог подать заявку на официальное признание статуса своего предприятия. Назвал он его «Интерармз». Сказать по правде, фирма была весьма скромная, до такой степени, что ее офис находился… в квартире матери Каммингза. А сам он исполнял в ней множество самых разных должностей: генерального президента-директора, вице-президента, генерального секретаря, а также и остальных секретарей; при необходимости он не гнушался исполнять работу машинистки и даже уборщицы. Такая организация обладала серьезными преимуществами, позволяя не только сэкономить на заработной плате, но и избежать конфликтов с персоналом. Великолепные официальные бланки, которыми он пользовался, испещренные подписями его воображаемых заместителей, позволяли ему морочить голову клиентам и договариваться как держава с державой, к примеру с националистическим Китаем, Панамой или пакистанским правительством. По всему миру Каммингз скупал за почти символическую цену горы старого оружия, зачастую уже непригодного к употреблению, после небольшого ремонта его оказывалось возможным вновь использовать, скажем, революционным повстанцам в разных частях света или во время военных парадов.

Безобидные игрушки

Президенту Миттерану, пожелавшему сделать торговлю оружием более нравственной, пришла блестящая идея представлять на авиасалонах бомбардировщики со снятым вооружением, так сказать бомбардировщики для туризма.

Избранная клиентура

После этого героического периода «Интерармз» оставалось только разрастаться и процветать. В настоящее время Сэм Каммингз контролирует по меньшей мере 85 % рынка свободной торговли всеми видами вооружения. А это отнюдь не мало, даже при том что свободный рынок составляет лишь пять процентов общего объема всемирного рынка оружия, на котором ожесточенно конкурируют крупные промышленные державы, почитающие себя демократическими и миролюбивыми, эта торговля приносит им весьма существенные доходы. Вообще, торговля смертью очень прибыльна. Товар, который предлагает Каммингз, хранится на его складах, охраняемых как цитадели. На складах, разбросанных от Манчестера до Вирджинии, лежат пятьсот тысяч винтовок, револьверов, автоматов, спокойно ожидающих погрузки. Правда, клиентура Каммингза заслуживает всяческого уважения. С террористами он дел не имеет. Сэм Каммингз продает оружие только лицам, заслуживающим доверия, и только по лицензиям американского правительства. В строгости правил фирмы убедился Амин Дада, которому дали от ворот поворот. Если верить президенту фирмы «Интерармз», она снабжает главным образом коллекционеров, просвещенных и миролюбивых любителей оружия, которые ценят хорошую работу. Сэм Каммингз расценивает продаваемые им снайперские винтовки и гранатометы как безобидные игрушки, предназначенные для важных высокопоставленных особ, имена которых, правда, он предпочитает не раскрывать.

Генри Росс Перо
(1930)

Генри Росс Перо безумно любит Соединенные Штаты, армию Соединенных Штатов и менеджмент по-американски. Эти три страсти принесли ему известность… и богатство

Миллиардер-солдат

Хотя Генри Росс Перо сейчас является обладателем состояния в шестнадцать миллиардов франков, вовсе не доллары являются побудительным мотивом его деятельности. Он сам сказал об этом с легкой улыбкой: «Зарабатывать деньги ради денег неинтересно. Мне доставляет удовольствие создание крупного предприятия, которым я могу гордиться». Даже если бы он увидел под копытами своей лошади золотые самородки (что маловероятно), он не соизволил бы наклониться, чтобы поднять их. «Это слишком легко», – презрительно заметил он.

Меценат

Среди прочего Перо подарил Техасскому университету коллекцию книг, среди которых были первые издания Шекспира и Мильтона, общей стоимостью пятнадцать миллионов долларов.

Подвиг ради подвига

В любом деле этого маленького американца, стриженного как джидай, более всего увлекает возможность только за счет собственной энергии и без малейшей помощи со стороны совершить нечто, что все вокруг дружно считают невыполнимым. И движет им в его деятельности вовсе не алчность, не жажда собрать как можно больше богатств. Движет им удовольствие от творчества, созидания, а главное, от возможности вдохнуть хотя бы малую толику своего неисчерпаемого динамизма в команду отборных финансистов и привести их к победе, как полководец ведет свою армию в сражение.

Генри Росс Перо в куда большей степени, чем какой-либо авантюрист, является каскадером удачи. Он стал миллиардером, как мог бы стать подводным разведчиком-диверсантом или парашютистом, из любви к риску и стремления показать себя. И это очень нравится американцам, тем паче что Росс с удовольствием играет взятую на себя роль, выставляя напоказ свой патриотизм, и при каждом удобном случае демонстрирует свою любовь к армии и звездно-полосатому флагу Соединенных Штатов. Образчик человека, самостоятельно пробившего себе дорогу, упорный и дерзкий предприниматель, он заставил умолкнуть недоброжелательную критику, частыми мишенями которой становятся миллиардеры, умело играя на двух чувствительных струнах в душах своих соотечественников – на ура-патриотизме и духе предпринимательства.

Воин становится торговым представителем

Генри Росс Перо родился в семье французского происхождения, обосновавшейся в Техасе; его отец был агентом по торговле хлопком. Поначалу он поступил в морское училище. Море, мундир, военная жизнь по-настоящему влекли его. Четыре года он прослужил в военно-морском флоте Соединенных Штатов.

И хотя эта жизнь вполне отвечала его любви к порядку и дисциплине, все-таки он ее оставил. Для человека его темперамента необходимость подчиняться приказам командиров была почти что непереносимой. Чтобы развернуться, ему необходим был такой род деятельности, который дал бы ему возможность рисковать, проявлять инициативу и в полной мере демонстрировать свои способности, не отдавая при этом никому отчета.

Коммерция показалась ему именно той областью, которая такую возможность даст. Героически отказавшись от своих первых жизненных пристрастий, Росс подает в отставку и поступает в IВМ простым агентом по продаже компьютеров. И буквально с самого начала выказывает исключительные способности в этой сфере деятельности.

Нетипичные действия

Продавая не столько компьютеры, сколько программное обеспечение к ним и способы их применения, Генри Росс Перо воспользовался отмычкой, которая очень часто отворяет двери Удачи, – действовать не так, как все. В этом он шел по следам Рокфеллера и Говарда Хьюза-отца, которые, вместо того чтобы искать нефть, как делали все, решили продавать оборудование, необходимое для ее добычи.

Летать на собственных крыльях

Способности до такой степени исключительные, что должность торгового представителя вскоре оказалась для них слишком тесной, и Перо, к изумлению своих работодателей, не замедлил уволиться с нового места службы, намереваясь открыть собственное дело.

Предприятие это само по себе было весьма рискованным. Для того чтобы преуспеть в этой области, у него было слишком мало козырей. Рынок информации захватили крупные компании, а у Перо за душой было всего несколько сот жалких долларов, которые ему удалось скопить. По общему мнению, далеко уйти ему было не дано, и его экс-хозяева надеялись на скорое возвращение своего самого находчивого агента, униженным и раскаявшимся.

Но эти надежды свидетельствовали о полном незнании несгибаемой воли Перо и его потрясающего чутья, присущего крупным капиталистическим предпринимателям.

Идея на вес золота

Продавая компьютеры компании IВМ, Перо заметил, что большинство его клиентов не имеет ни малейшего представления о действии дорогостоящих машин, достоинства которых он им расхваливал. Будучи приобретенными, эти маленькие чудеса технологии очень часто устанавливались в углу офиса и покрывались пылью, ласкаемые взглядами своих счастливых владельцев. Перо быстро смекнул, какую выгоду он может извлечь из подобной ситуации. Его ноу-хау стоило дороже золота. Чтобы разбогатеть, Перо достаточно было продать его, создав консультационную фирму по информатике. Его фирма была первой среди множества подобных, но возникших уже позже.

Генри Росс Перо в своем личном кабинете рядом с портретом Джорджа Вашингтона

Необходимый человек

Идея была в равной степени и новой, и блистательной. Благодаря ей Генри Росс Перо в рекордный срок встал в ряд самых богатых людей мира. Созданная в 1962 году «Электроник Дата Систем Корпорейшн» в 1972 году достигла головокружительной цифры оборота в сто миллионов долларов. Банки, страховые компании, равно как министерства и армия Соединенных Штатов, оборудованные самыми совершенными компьютерами, один за другим становились ее клиентами, причем происходило это с тем большей легкостью, что она была единственной, способной предложить им необходимое обслуживание.

Компетентность компании в сфере «искусственного интеллекта», а также и эффективность ее служб, организованных по чисто армейскому принципу, скоро привлекли к ней внимание на самом верху. Белый Дом пригласил ее быть постоянным консультантом, и вскоре «Электроник Дата Систем» превратилась в настоящую мощную организацию, став непременным участником всех крупных программ в области информатики.

Даровая щедрость

Став миллиардером, Генри Росс Перо тут же принялся жертвовать крупные суммы, причем бескорыстие этих щедрых пожертвований не оставляло никаких сомнений. Он пользовался любым поводом, чтобы, истратив кучу долларов, продемонстрировать свой легендарный патриотизм. Не считая, он давал деньги на выкуп американских заложников, захваченных террористами, на финансирование компаний против наркотиков, на подарки американским солдатам, оказавшимся во вьетнамском плену. И хотя проблемы культуры его не слишком интересуют, он выступает и как меценат, способствуя обогащению архивов и библиотек родной страны. Он проводит множество эффектный акций, не пытаясь получить от них никакой материальной выгоды, но зато они увеличивают его популярность, которой завидуют многие, очень многие.

Великая Хартия Вольностей

Благодаря Перо Национальный архив Соединенных Штатов в настоящее время является обладателем «Magna Carta» – английской хартии XIII века, гарантировавшей первые свободы.

Жизнь, полная неожиданностей

Короче, Генри Росс Перо не сожалел, что оставил военно-морской флот и отказался от воинской славы. Тем паче что жизнь миллиардера оказалась стократ более бурной, чем можно было ожидать. Торговля компьютерной техникой и программным обеспечением к ней – сфера весьма рискованная и беспокойная. Шпионаж там дело обычное, клиентов приходится искать в странах, нравам и обычаям которых отнюдь не присуще гостеприимство. Уильям Гейлорд и Поль Кьяппарони – два сотрудника Перо – в 1979 году имели возможность убедиться в этом, и дело могло бы закончиться трагически, если бы не солдатская отвага и дерзость их шефа.

Спецотряд для разрешения спора

Посланные в Иран для получения денег по контракту, подписанному еще шахом, два этих сотрудника Перо сразу же по прибытии были задержаны правительством аятоллы Хомейни как заложники. Пылкие последователи Магомета обвиняли «Электроник Дата Систем» в том, что она якобы заключила сделку нечестным путем, с помощью взяток, и отказывались уплатить Перо пять миллионов долларов, которые они были ему должны. Положение, как мы помним, было тогда безвыходное: американское правительство пребывало в растерянности и не нашло ничего лучше, как дать миллиардеру благой совет – на своих долларах поставить крест, а что касается освобождения сотрудников, воспользоваться услугами изворотливого и непогрешимого дипломатического ведомства США. Это предложение возмутило миллиардера и пробудило в нем воинский дух. Не обращая внимания на директивы Белого Дома, он тут же созвал бывших джидай, составляющих основу персонала фирмы, и принял решение выпутываться собственными силами. Перо поручил вьетнамскому ветерану, полковнику Саймонсу, набрать, экипировать и принять командование ударной группой, способной самым эффективным образом урегулировать спор и осуществить похищение заложников. Что и было проделано 11 февраля под носом у аятолл, благодаря умело организованным волнениям, и притом так театрально, что иранцы, ошеломленные манерой действий Перо, приняли мудрое решение выплатить ему всю сумму долга. Дело это произвело большой шум и изрядно способствовало росту популярности миллиардера.

Штраф

В 1948 году Перо продал «Дженерал Моторс» – свою компанию. Его целью было войти в эту фирму, чтобы восполнить недостаток динамизма ее руководителей. Но те, желая избавиться от столь беспокойного партнера, предпочли выкупить его долю за двойную цену. Между прочим, в контракте было предусмотрено, что Перо будет обязан уплатить им семь с половиной миллионов долларов за каждое доказанное грубое слово в их адрес. Эта клаузула впоследствии обошлась ему очень дорого.

Нынче биржа не та, что была когда-то. Чтобы убедиться в этом, достаточно перечитать красочные ее описания, сделанные в прошлом веке Бальзаком и Золя, а после этого отправиться в Нью-Йорк на Уолл-стрит. Дирекции нью-йоркской биржи пришла превосходная идея отвести галерею для экскурсантов. Придется постоять в очереди, потому что место, где делаются и рушатся состояния отдельных людей и целых наций, вызывает огромный интерес. Великий храм мирового капитализма является одной из главнейших достопримечательностей американской метрополии. Галерея, отведенная для зрителей, достаточно тесна. Так что придется поработать локтями, чтобы пробиться вперед. Но открывшаяся картина право же стоит часового стояния в очереди. Аудиогиды на множестве языков объясняют смысл перемещений брокеров, которые бегают по кругу во всех направлениях, суетятся вокруг «корзины», как муравьи вокруг матки. Ну а если вы попадете туда в удачный день, то сможете стать очевидцем весьма захватывающих событий. К примеру, сможете присутствовать при падении цен на какао или арахис, обрекающем враз целые африканские племена на голод, или головокружительном взлете цены на нефть, что угрожает ввергнуть мир в новую войну. Одним словом, биржа – самое подходящее место, чтобы у вас побежали по спине мурашки, но, разумеется, при условии, что вы понимаете, что на ней происходит, а это дано не всякому простаку.

Картины биржи

Единственное, чего недостает этому зрелищу, – присутствия миллиардеров, «больших акул», носящих известные всему миру фамилии, для которых изменение котировок означает приток миллионов долларов в их сейфы или же, напротив, отток, хотя лица их при этом не выражают ни радости, ни огорчения. Сейчас все происходит при помощи телефона и спутников связи. Настоящий набоб принимает участие в изменении курса акций на расстоянии, со своей яхты или с борта собственного самолета. Где-нибудь за тысячи километров он преспокойно купается в теплом море, потом лениво вылезает из воды, отправляет телекс, небрежно покупает улицу Мира в Париже, телевизионный канал или сеть ипподромов и снова идет купаться, точь-в-точь как ребенок, оторвавшийся от игры в «Монополию», чтобы заняться другими игрушками.

Во времена Бальзака зрелище было куда живописнее, но в то же время и гораздо человечнее. На лицах разорившихся мелких держателей акций видно было отчаяние, по самодовольной физиономии можно было распознать нувориша. Ротшильды и Перейры самолично приходили во дворец, спроектированный Броньяром. В шапокляках, с толстенными золотыми цепочками поперек животов, они демонстративно участвовали в этом представлении, с удовольствием купались в лучах славы. Частенько состояние этих людей зависело от их лицедейского таланта. Чтобы сбить с толку конкурентов, им приходилось надевать маску. Чтобы не выдать свои планы, они вынуждены были в минуты радости изображать уныние, а в минуты ликования – испуг, все ради выигрыша в этой держащейся на блефе партии покера, какой является биржевая сессия. Двуличность у этих людей была доведена до высокого искусства. Состояние Ротшильдов за один день многократно выросло благодаря таланту, с каким Натан Ротшильд сумел изобразить растерянность и отчаяние. Он притворился, будто поверил, что Наполеон выиграл сражение при Ватерлоо. На самом-то деле все было наоборот. Биржевые игроки бросились, подобно овцам Панурга, избавляться от акций. Натан Ротшильд исподтишка скупил их все и при этом сумел не выказать ни малейшего удовлетворения.

Как и этот прославленный банкир, многие миллиардеры остались в анналах капитализма благодаря их успехам в биржевой игре. Один богатейший американец, заядлый биржевой игрок, имел обыкновение принимать решение, куда вкладывать деньги, с помощью метода «орел или решка», бросая монетку на тротуаре Уолл-стрит: «Приобретать? Не приобретать?».

Когда он бросал монету, его всегда окружала толпа любопытствующих. «Способ этот еще ни разу меня не подвел», – не без хвастовства признавался он. И однако настал день, когда метод дал сбой. Произошло это в «черный четверг» 1929 года. После окончания той трагической биржевой сессии он пустил себе пулю в лоб, как это делают в романах при выходе из казино.

Самой знаменитой личностью на нью-йоркской бирже была, вне всяких сомнений, мисс Генриетта Хауленд Грин (1835–1916). Неописуемая скупердяйка, она питалась одной лишь овсянкой, да и то, варя ее, старалась не доводить до кипения, чтобы поменьше расходовать газа. В биржевых кругах ее прозвали «уоллстритская ведьма». Она проводила на бирже целые дни и в конце концов стала непременной ее принадлежностью. Биржевая сессия без нее что-то утрачивала, становилась как бы ненастоящей. Скупость госпожи Грин была столь же огромна, сколь и унаследованное ею состояние, которое она увеличивала с какой-то болезненной алчностью. Всякий раз ее появление вызывало у завсегдатаев биржи чувство отвращения, какое возникает при виде стервятника. Вечно в одном и том же штопаном-перештопанном платье, причем вместо белья она для тепла использовала старые газеты, в неизменной траченной молью шляпке на голове, она бродила, переваливаясь с боку на бок, по коридорам, точно покрытое пылью чучело хищной птицы, сбежавшее из витрины зоологического музея. Рукой с крючковатыми короткими худыми пальцами, похожей на лопатку крупье казино, она хватала биржевые газеты, совала туда нос, смахивающий на клюв коршуна, и отдавала распоряжения визгливым голосом, звучавшим, как пронзительный птичий крик. Умерла она в 1916 году от апоплексического удара, получив от молочника счет, который сочла непомерно большим. Биржевики сходили с ума от любопытства, желая узнать размеры ее состояния, которые при жизни она, естественно, хранила в строжайшей тайне. Кроме слитков золота и пачек долларов, что она держала в сейфе, кроме тридцати одного миллиона долларов на счету в банке, в ее жилище нашли огромное количество обмылков, аккуратно уложенных в коробки от бисквитов: она намеревалась еще ими воспользоваться.

Вокруг игорного стола

Сегодня, когда на бирже миллиардеров не встретишь, самый простой способ увидеть их – отправиться в игорный дом. Это чуть ли не единственное место, где они еще появляются. Публика там может подойти к ним поближе, показывать на них пальцами, точно на редких зверей в зоологическом саду. От остальных посетителей их можно безошибочно отличить по такому выражению лица, будто им смертельно скучно. Они смотрят на зеленый стол отсутствующим взглядом, и вообще вид у них, как у крупных хищников, сидящих в клетке и мечтающих о родимых саваннах. Да и вообще что такое выиграть или проиграть миллион в шмен-де-фер или рулетку! От этого он не разорится да и не станет богаче, чем был. И если миллиардеры появляются в этих общедоступных местах, вместо того чтобы посещать закрытые клубы, то только для того, чтобы показаться, пожертвовать собой ради исполнения необходимого ритуала, поддержать собственную легенду в той мере, в какой требуется. Под пристальными взглядами репортеров светской хроники они стараются проигрывать с безучастным видом и выигрывают с выражением скуки на лице. Богатство обязывает. Было бы удивительно, если бы иногда они не показывались за столом для игры в баккара, не проигрывали бы по маленькой. Поговаривают, что некоторые из них, кто не любит подобных развлечений, отправляют вместо себя в казино двойников, а сами в это время прогуливаются вокруг биржи.