Текст книги "Собрание сочинений. Том 13. Между двух революций"

…тут же обнаружился переводчик отрывков Лао Тзе, японец Конисси… – См.: «На рубеже двух столетий». Гл. 4, коммент. к с. 272.

В Иерусалим мы приехали перед Пасхой… – Пасха в 191 1 г. приходилась на 10/23 апреля.

…она стояла на месте древнего Соломонова храма… – Мечеть Куб– бат ас-Сахра (Купол скалы, или мечеть Омара, 687–691) – памятник арабской культуры, построенный на месте храма Соломона (X в. до н. э., разрушен в 70-х годах н. э.).

…скала, на которой Авраам приносил в жертву сына… – Бытие, XXII, 9–14.

…улицы Иерусалима не имеют ничего общего с древним городом, разрушенным… Титом… – Иерусалим был взят римлянами в 70 г., разрушен в годы правления императора Тита (79–81).

…посередине квадратной комнаты на каменном столбе стоит… земной пуп… – Описание храма Гроба Господня см. в письме Белого к А. С. Петровскому от 1/14 апреля 191 1 г. (Андрей Белый – Алексей Петровский. Переписка. С. 187–188).

Мрачное впечатление произвела на меня Иерусалимская «святая» неделя… – В письме к матери от 22 апреля (ст. ст.) 191 1 г. Белый в иной тональности описывал свои впечатления: «Мы очаровательно провели время в Иерусалиме, попав в понедельник Вербной недели и встретив Пасху. Все главные церемонии были на наших глазах: ход с пальмами к пещере Лазаря, омовение ног, благодать Огня в храме Гроба Господня и светлая заутреня (там же). Палестина вся рдела маками, когда мы там были» (Восток – Запад. С. 177).

Кавасы – в Турции – почетная стража, облеченная низшей полицейской властью.

Иерусалим грубо ушибает верующих; вспомните, как здесь томился Гоголь… – Гоголь был в Иерусалиме во второй половине февраля 1848 г.; см. его письма из Иерусалима от 16–18 февраля (Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. Т. XIV. [Л.], 1952. С. 52–54).

Переезд Яффа – Одесса совершили мы на пароходе Русского пароходного общества… – Белый и А. Тургенева выехали из Яффы 1 1/24 апреля 191 1 г., прибыли в Одессу 22 апреля (ст. ст.). См. описание морского путешествия из Палестины в Одессу в письме Белого к матери от 22 апреля 191 1 г. (Восток – Запад. С. 177).

Золотой Рог – бухта, делящая европейскую зону Константинополя (Стамбула) на две части – Старый город и Новый город (Пера и Галата). Белый и А. Тургенева осматривали Константинополь 19–20 апреля / 2–3 мая 191 1 г.

«Сладкие Воды Европы» – два полноводных ручья – Алибей-су (Кидарос) и Киат-хане-су (Барбизес), – впадающие в Золотой Рог; долина этих ручьев – популярное место прогулок.

Каик – длинная лодка с 2–3 парами весел, характерная для Константинополя и Золотого Рога.

«Человек, который убил» («L’Homme qui assassina», 1907) – популярный роман К. Фаррера.

«Младотурки» – европейское название членов турецкой националистической организации «Единение и прогресс», основанной в 1889 г. и пришедшей к власти в 1908 г. в результате руководимой ими Младотурецкой революции.

…не помешало… им совершать деяния, превосходящие жестокостью деяния башибузуков. – Подразумевается прежде всего насаждавшаяся младотурками практика геноцида – истребление около полутора миллионов армян, населявших Западную Армению, в 1914–1918 гг.

…осматривали Одессу, как проводили около суток в Киеве… – В Киеве Белый и А. Тургенева были 24 апреля, на следующий день они приехали в Боголюбы.

…вот уже Луцк со знакомою Стырью и древними башнями чуть ли не 12-го столетия… – Каменные стены замка XIV–XV вв. – памятник эпохи, когда Луцк был, при литовском князе Любарте Гедиминовиче, политическим центром почти всей Волыни.

ВТОРАЯ ГЛАВА

Светлы, легки лазури… <…> Она, как ночь, темна. – Приводится (с неточностями) стихотворение «Лазури. Танка» (июнь 1916 г.) из книги Белого «Звезда». См.: Стихотворения и поэмы 1. С. 403. С. 357. …вызывали меня и мать, и издательство «Мусагет», куда нехотя я поехал. – Белый приехал в Москву из Боголюбов 8 мая 191 1 г.

…Москва встретила жабьей гримасой… – Первые впечатления Белого по возвращении в Москву были, однако, отрадными; 9 мая 191 1 г. он писал А. Тургеневой: «Москва встретила приветно. Вчера улыбнулись наши отношения с мамой <…>» (Cahiers du Monde russe et soviétique. 1977. Vol. XVIII. № 1–2. P. 136. Публикация Жоржа Нива).

…в Италии поднял шум Маринетти… – Статья Ф. Т. Маринетти «Манифест футуризма», ознаменовавшая рождение итальянского футуризма, была опубликована в парижском «Фигаро» 20 февраля 1909 г.

…в Москве выходила первая книжка… футуристов, – «Садок судей», в которой встретились… Бурлюки с… Маяковским… – В первом «будетлянском» (футуристическом) сборнике «Садок судей» (СПб., 1910; тираж 300 экз., вышел в свет в апреле 1910 г.) Маяковский не участвовал (участники – Д. Бурлюк, Н. Бурлюк, Е. Гуро, В. Каменский, В. Хлебников).

«Путь» – московское издательство религиозно-философской направленности, основанное в 1910 г. М. К. Морозовой и ориентировавшееся на традиции русской философской мысли; сотрудниками «Пути» были Е. Н. Трубецкой, С. Н. Булгаков, Н. А. Бердяев, В. Ф. Эрн, М. О. Гершензон, Г. А. Рачинский. См.: Голлербах Евг. К незримому граду: Религиозно-философская группа «Путь» (1910–1919) в поисках новой русской идентичности. СПб., 2000.

Аподиктический – несомненный, исключающий возможность противного. Ордонанс (фр. ordonnance) – распоряжение верховной власти, указ, закон.

Адам-Кадмон («Единый Сын божественного Отца») – имя, упоминаемое в книге «Зохар», одном из памятников каббалистической литературы, и интерпретируемое Е. П. Блаватской в «Тайной доктрине»; в мистической традиции иудаизма – абсолютное, довременное явление человеческой сущности. См.: Символизм. С. 494–495.

…я ему нужен для доказательства того, что искусство уже в распыляемом вихре… – Сходная идея лежит в основе статьи Бердяева о «Петербурге» Белого – «Астральный роман» (Биржевые ведомости. 1916. Утр. вып. № 15651. 1 июля; Бердяев Н. Кризис искусства М., 1918. С. 36–47; Андрей Белый: pro et contra. С. 41 1–418).

…отчаянного чудака, выведенного в «Серебряном голубе» под именем Чухолки… – В фамилии этого персонажа содержится намек на Г. И. Чулкова (студент Чухолка мнит себя «мистическим анархистом»), однако к описываемой истории он никакого отношения не мог иметь. На полях книги К. В. Мочульского «Андрей Белый» (Париж, 1955), идентифицировавшего Чухолку с Эллисом (С. 162), А. А. Тургенева сделала пояснительную помету: «А. С. П.» – т. е. А. С. Петровский.

…вспоминать… Баратынского, как мы бежим от ставшего постылым лица конфидента. – Видимо, речь идет о следующих строках из «Элегии» («Нет, не бывать тому, что было прежде!..», 1821) Е. А. Баратынского:

 
Я бременюсь нескромным их участьем,
И с каждым днем я верой к ним бедней.
Что в пустоте несвязных их речей?
 

Пребыванье в Москве оставило во мне неприятнейшее впечатленье… – Ср. признание Белого в письме к А. Тургеневой от 17 мая 191 1 г.: «…за 9 дней пребывания в Москве превратился в какую-то бесчувственную, измученную куклу; так трудно, так трудно» (Cahiers du Monde russe et soviétique. 1977. Vol. XVIII. № 1–2. P. 137).

…Безумие, безумие. – Начальная строфа стихотворения З. Н. Гиппиус «Земля» (1908). См.: Гиппиус З. Н. Стихотворения. СПб., 1999. С. 171 («Новая Библиотека поэта»).

В Боголюбах ждало меня письмо Блока… – Имеется в виду письмо Блока от 8 мая 191 1 г. (Белый – Блок. С. 400–401).

«С североафриканского побережья, куда уехал… Борис Николаевич, Александр Александрович стал получать… письма». – Сокращенная цитата из книги М. А. Бекетовой «Александр Блок. Биографический очерк» (Пб., 1922. С. 144).

…брат сестер Миша… – Михаил Владимирович они – сын С. Н. и В. К. Кампиони.

…я уже застрачивал «Путевые заметки»… – Над «Путевыми заметками» (первоначальная редакция текста) Белый работал все лето и закончил их в сентябре 191 1 г.

…позднее, из Швейцарии, вспоминал это время в написанном фельетоне «Гремящая тишина»… – Статья Белого «Гремящая тишина» опубликована 15 марта 1916 г. в «Биржевых ведомостях» (утренний выпуск).

И опять, и опять, и опять – <…> Меченосцев седых голоса. – Первые строки стихотворения Белого, написанного в Боголюбах в 191 1 г. (Стихотворения и поэмы 1. С. 372).

…мать Аси – дочь одного из братьев Бакунина… – С. Н. Кампиони была дочерью Николая Александровича Бакунина (1828–1893), брата М. А. Бакунина.

…Муравьевых от «левых» до «вешателя»… – Левые Муравьевы – декабристы Артамон Захарович (1794–1846), Александр Николаевич (1792–1868), братья Никита Михайлович (1796–1843) и Александр Михайлович (1802–1853); вешатель – граф Михаил Николаевич Муравьев (1796–1866), брат А. Н. Муравьева, генерал от инфантерии, прозванный так за жестокость при подавлении Польского восстания 1863 г.

…это трио есть: А. М. Поццо, Наташа и Ася… – Подобно Белому и А. Тургеневой, Н. А. и А. М. Поццо стали приверженцами антропософии и с 1914 г. участвовали в строительстве Гетеанума – антропософского центра в Дорнахе (Швейцария).

…я Эллиса не видел уже 20 лет… – Белый разорвал отношения с Эллисом в октябре 1913 г. (причиной послужило написание Эллисом и опубликование в «Мусагете» трактата «Vigilemus!» с критическими выпадами против антропософии). См.: Лавров А. В. Книга Эллиса «gilemus!» и раскол в «Мусагете» // Лавров А. В. Символисты и другие: Статьи. Разыскания. Публикации. М., 2015. С. 498–515.

…мне одна богомольная старушка рекомендовала почитывать увещание Василия Великого… – Имеется в виду «Молитва запретительная святого Василия над страждущими от демонов», входящая в Требник. К этой же молитве обращается Дудкин, герой романа «Петербург» (см.: Белый Андрей. Петербург. Л., 1981. С. 294).

…я должен был бы себя сравнить с Артуром Рэмбо… коммунаром 71 г. – В апреле – мае 1871 г. А. Рембо служил в частях национальной гвардии Парижской коммуны. Подробнее см.: Балашов Н. И. Рембо и связь двух веков поэзии // Рембо Артюр. Стихи. Последние стихотворения. Озарения. Одно лето в аду. М., 1982. С. 217–233.

…«уходит на жестокую, бесплодную борьбу за золото… находит незадолго до своей смерти»… – Сокращенная цитата из «Предисловия к русскому изданию» в кн.: Карре Ж.-М. Жизнь и приключения Жана-Артура Рембо. Перевод Бенедикта Лившица. Л., [1927]. С. 3 (подпись: В. С. <Виктор Серж>).

«Артур Рэмбо один из «проклятых поэтов»… <… > это было проклятием времени, в котором он жил». – Сокращенная цитата (Там же).

…Андрей Белый… работал над лучшей в ту пору для него книгой… – Подразумевается роман «Петербург».

«…А – Саши нет. И я не знаю, как… право…» – Саша – А. Д. Бугаева, мать Белого. Белый и А. Тургенева приехали из Боголюбов в Москву 8 августа.

…тетя, проживавшая у нас в квартире… – Младшая сестра А. Д. Бугаевой Е. Д. Егорова жила вместе с нею и Белым после смерти Н. В. Бугаева, с осени 1903 г. Белый вспоминает об этом времени: «…у нас в квартире – перемещение: я поселяюсь жить в кабинете отца; к нам жить переезжает моя тетка (Е. Д. Егорова) и поселяется в моей бывшей комнате» (ЛН. Т. 105. С. 95).

…«…все кончено для человека, севшего на пол!» – Эпизоды из 1-й части «Симфонии (2-й, драматической)». См.: Собрание эпических поэм. С. 150–151, 175.

С. 374–375. …изобразил ее в «Котике Летаеве» под видом заводящейся в межкресельной пыли «тети Доти»… – См.: Белый Андрей. Котик Летаев. Пб., 1922. С. 68–69 (главка «Тетя Дотя»).

Eine Krähe ist mit mir / Von der Stadt gezogen. – Неточно цитируются первые строки стихотворения Вильгельма Мюллера «Ворон» («Die Krähe») из цикла «Зимний путь» («Die Winterreise»), положенного на музыку Ф. Шубертом (ор. 89, 1827); в русском переводе В. Коломийцова: «Этот ворон городской / Все летит за мною» (Коломийцов В. Тексты песен Франца Шуберта. Л., 1933. С. 96).

…мы с нею остались одни в сырых октябрьских туманах, роящихся над Расторгуевом… – На даче А. Н. Депре в Видном, близ Москвы (ст. Расторгуево Павелецкой жел. дор.) Белый и А. Тургенева жили с конца сентября до середины ноября 191 1 г.

…вгрызаясь в книгу Блаватской: «Из пещер и дебрей Индостана»… – См.: «На рубеже двух столетий». Гл. 4, коммент. к с. 272.

…я провалился в лейтмотив романа «Петербург»… заказанного мне Петром Струве для «Русской мысли». – К работе над будущим «Петербургом» Белый приступил в октябре 191 1 г. В середине сентября была достигнута договоренность о том, что к январю 1912 г. он представит в «Русскую мысль» 12 печ. листов нового романа.

Его я замыслил как вторую часть романа «Серебряный голубь», под названием «Путники»… – Кроме этого раннего варианта заглавия будущего «Петербурга» фигурировали и другие заглавия: «Злые тени», «Лакированная карета», «Красное домино». См.: Долгополов Л. Андрей Белый и его роман «Петербург». Л., 1988. С. 200–202.

Булгаков и Бердяев, поклонники «Серебряного голубя»… выдвинули перед Струве достоинства романа… – С. Н. Булгаков был посвящен в планы Белого написать продолжение «Серебряного голубя» и впоследствии создать романную трилогию; 13 февраля 191 1 г. он писал Белому в Тунис: «…желаю Вам вдохновения, сил и самоотвержения для художественного подвига, который Вы на себя подъяли планом своей трилогии» (Новый мир. 1989. № 10. С. 240). Ср. воспоминания Белого о московских встречах в мае 191 1 г.: «…происходит мое сближение с Булгаковым, подбивающим меня писать роман для «Русской Мысли»; он ведет переговоры со Струве обо мне» (ЛН. Т. 105. С. 128).

…плату за печатный лист мне положили… (чуть ли не 75 р.)… – Судя по переписке Брюсова и П. Б. Струве, в «Русской мысли» обычно за 1 печ. лист художественной прозы известным писателям платили от 150 до 250 руб.; из письма Брюсова к Струве от 12 сентября 1910 г. (см.: Литературный архив. Т. 5. М.; Л., 1960. С. 278) можно заключить, что Мережковскому за роман «Александр I», принятый к опубликованию в «Русской мысли», предполагалось платить по 400 руб. с листа.

«Этой ноты на «у» вы не слышали? Я ее слышал»… – См.: Белый Андрей. Петербург. Л., 1981. С. 77, 98, 1 14.

…восприятие Липпанченко, как бреда, построено на звуках л-п-п… – О «происхождении содержания» «Петербурга» из совокупности звуков «л-к-л-пп-пп-лл» в определенной семантической окраске Белый пишет в дневниках «К материалам о Блоке» (31 августа 1921 г.) (см.: Белый Андрей. О Блоке. С. 465). Фрагменты из этой дневниковой записи опубликовал Иванов-Разумник в своей книге «Вершины. Александр Блок. Андрей Белый» (Пг., 1923. С. 1 10–1 1 1).

…рождение у Наташи девочки… – Мария Александровна Поццо.

…в припадке острой меланхолии покушался выброситься из окна… – С. Соловьев переживал тогда неразделенную любовь к С. В. Гиацинтовой, впоследствии известной театральной актрисе (его письма к ней – РГАЛИ. Ф. 2049. Оп. 1. Ед. хр. 296). 31 октября 191 1 г. он в состоянии нервно-психического расстройства покушался на самоубийство, после чего несколько месяцев находился в психиатрической лечебнице. Белый писал об этом Блоку в ноябре – декабре 191 1 г. (см.: Белый – Блок. С. 420–421, 423, 431, 433).

…мы со всем скарбом… оказались в Москве, в небольшой комнатке неуютной квартирки Поццо… – А. М. Поццо жил в 6-м Ростовском переулке в доме Орлова (д. 1 1).

…по совету Рачинского я уехал в Бобровку… – Белый приехал в Бобровку в начале декабря 191 1 г. 1 декабря он писал А. А. Рачинской, владелице имения: «…мне заказан роман в «Русскую мысль», от возможности написания которого зависит просто наше существование с женой 1912-го года. <…> если к первому января я не представлю в «Русскую Мысль» определенное (очень большое) количество печатных страниц, мой роман откладывается до 1913 года, то есть я лишаюсь средств к существованию на 1912 год <…> Простите, ради Бога, меня, если я, не дождавшись разрешения, самочинно явлюсь в Бобровку 3-го». 7 декабря Белый писал Рачинской из Бобровки: «…так хорошо здесь, ясно, спокойно; так дышится легко после Москвы и так работается. <…> думаем с женой воспользоваться Вашей любезностью числа до двадцатого. Я у Вас чрезвычайно много напишу» (РГАЛИ. Ф. 427. Оп. 1. Ед. хр. 2384).

…я несся с рукописью «Петербурга» в «Русскую мысль», чтоб сдать ее Брюсову… – 10 января 1912 г. Белый писал Брюсову: «…моя порция романа «Злые тени» готова; задержка лишь за ремингтоном. <…> 15-го или 16-го числа я очень хотел бы видеться с вами, чтобы лично вам передать роман. Оконченная порция представляет собой около 13 печатных листов (12½ приблизительно); состоит из четырех очень больших глав (три последние представлю до апреля – мая, чтобы к моменту предполагаемого печатания у вас весь роман был на руках)» (Литературное наследство. Т. 85. Валерий Брюсов. С. 425).

…принятый Струве роман Абельдяева… – Роман Д. А. Абельдяева «Тень века сего. Записки Абашева» был напечатан в № 6–12 «Русской мысли» за 1912 г.

…он менял позицию…, что роман недоработан и нуждается в правке… – Брюсов пытался уговорить Струве решиться на публикацию романа; в письме к Струве он заверял: «Достоинства у романа есть бесспорные. Все же новый роман Белого есть некоторое событие в литературе, интересное само по себе, даже независимо от его абсолютных достоинств. Отдельные сцены нарисованы очень хорошо, и некоторые выведенные типы очень интересны. Наконец, самая оригинальная манера письма, конечно, возбудит любопытство, наряду с хулителями найдет и страстных защитников и вызовет подражания» (опубликовано в статье И. Г. Ямпольского «Валерий Брюсов о «Петербурге» Андрея Белого» в кн.: Ямпольский И. Поэты и прозаики. Л., 1986. С. 349). См. также: Черников И. Н. В. Я. Брюсов и творческая история романа А. Белого «Петербург» // Брюсовские чтения 1983 года. Ереван, 1985. С. 206–213.

…в романе изображен… либеральный деятель…, переметнувшийся вправо… – Имеется в виду «либеральный профессор» (гл. 4, главка «Бал»). См.: Белый Андрей. Петербург. Л., 1981. С. 153–154.

…он не рекомендует вообще печатать роман где бы то ни было… – 2 февраля 1912 г. Струве писал Брюсову: «Спешу Вас уведомить, что относительно романа Белого я пришел к совершенно категорическому отрицательному решению. Вещь эта абсолютно неприемлема, написана претенциозно и небрежно до последней степени. Я уже уведомил Белого о своем решении (телеграммой и письмом) – я заезжал к нему на квартиру Вяч. Ив. Иванова, но не застал его там. Мне лично жаль огорчать Белого, но я считаю, что из расположения к нему следует отговорить его от печатания подобной вещи, в которой проблески крупного таланта утоплены в море настоящей белиберды, невообразимо плохо написанной» (ИРЛИ. Ф. 444. Ед. хр. 65). Причины, побудившие Струве отказаться от публикации романа Белого, анализируются в статье М. А. Колерова «Почему П. Б. Струве отказался печатать «Петербург» А. Белого» (De visu. 1994. № 5/6. С. 86–88).

…умоляет принять от него эти деньги и… работать над продолжением «Петербурга»… – Деньги от Блока Белый получил еще в середине ноября 1911 г., после того как в письме к Блоку сам просил похлопотать «у какой-нибудь редакции» об авансе в 500 руб. (Белый – Блок. С. 426–427). В ответном письме Белому (оно, вероятно, не сохранилось) Блок «в деликатнейшей форме уговорил <…> принять от него в долг пятьсот рублей»: «Это был решительный импульс к работе для меня, и я считаю, что А. А. косвенно вызвал к жизни мой «Петербург»» (Белый Андрей. Воспоминания об Александре Александровиче Блоке // Александр Блок в воспоминаниях современников. В 2 т. Т. 1. С. 320). Белый благодарил Блока письмом от 19 ноября 191 1 г.

…я опрометью из Бобровки в Москву… – Эта кратковременная поездка в Бобровку относится к середине января 1912 г.

…я попадаю на подготовленную агитацией В. Иванова почву… – Белый и А. Тургенева приехали в Петербург 21 января 1912 г., остановились в квартире Вяч. Иванова, где прожили до конца февраля. Подробнее о восприятии романа Белого в 1912 г. петербургскими литераторами и о конфликте со Струве см.: Долгополов Л. К. Творческая история и историко-литературное значение романа А. Белого «Петербург» // Белый Андрей. Петербург. Л., 1981. С. 554–559.

…у В. Иванова на «башне» ряд чтений моих… присутствуют Городецкий, Толстые и… редактор «Речи» И. В. Гессен… – Предполагалось, что в «Речи» в 1912 г. будут напечатаны отрывки из «Петербурга» (нереализованный замысел); Белый написал для этой предварительной публикации специальное предисловие (см.: Белый Андрей. Петербург. Л., 1981. С. 498).

…я получаю ряд предложений от издательств… напечатать роман… – Предложения исходили от Е. А. Ляцкого, выражавшего готовность напечатать «Петербург» в журнале «Современник» (см.: Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1978 год. Л., 1980. С. 221223), от петербургского «Издательского товарищества писателей», от издательства «Шиповник», а также от Вяч. Иванова и Е. В. Аничкова, намеревавшихся тогда наладить издание нового журнала. В середине февраля 1912 г. Белый писал Э. К. Метнеру: «Иванов пытается собственно для моего «вышвырнутого романа», который, по его мнению, лучше всего, что появлялось за последний период, создать журнал. <…> нужен предварительный разговор с Вами» (РГБ. Ф. 167. Карт. 2. Ед. хр. 55).

…я продаю роман издателю Некрасову… – Рукопись написанных глав «Петербурга» (первоначальная редакция) Белый передал К. Ф. Некрасову в середине марта 1912 г. Публикация «Петербурга» отдельной книгой в ярославском издательстве К. Ф. Некрасова не была осуществлена (см.: Долгополов Л. К. Творческая история и историко-литературное значение романа А. Белого «Петербург». С. 558–559, 565–568), роман вышел в свет в альманахе «Сирин» (Сб. 1–3. СПб., 1913–1914).

…я обязывался написать для «Пути» монографию о поэзии Фета… – Неосуществленный замысел.

Нас провожали прекисло… – Белый и А. Тургенева выехали из Москвы в Брюссель 16/29 марта 1912 г.