Текст книги "В летаргию и обратно"

Y гладит мои волосы и притягивает к себе. В эту минуту я чувствую его губы у своего уха и взволнованное дыхание. Он прижимает меня к себе так крепко, что у меня кружится голова. Наши руки напрягаются, пальцы сцепляются, глаза становятся влажными. Y мне что-то шепчет, легонько щекоча придыханием, что именно – я помню плохо; затем аккуратно сажает рядом и обхватывает двумя своими руками так, что я оказываюсь заперта им сразу со всех сторон. Стены темной комнаты плывут, растворяются и удаляются, приближая темный горизонт в золотых точках. Из приоткрытой форточки врывается прохладный ветер, начинает хозяйничать в комнате, играть моими волосами, пробегать по коже Y, оставляя мелкую дрожь и еще больше разжигая пламя. Мы стоим на пороге чего-то нового, огромного, того, что невозможно описать несколькими фразами или даже томами.

Суббота, 7 апреля: Первое настоящее тепло, Y, я, философия и ведьмы

В отличие от остального мира в Киеве не четыре сезона, а два.

Сезон пива и сезон водки.

Сезон водки – это когда километровые шарфы вокруг шеи, чвякающие от слякоти или снега ботинки и вечный бульон в носу.

Сезон пива – это… Впрочем, как раз сейчас этот прекрасный сезон вступает в свои права. Первые мини-юбочки, обнажающие девичьи, синюшные пока еще, ножки (к концу сезона ножки, впрочем, приобретут бронзовый оттенок), беспричинная приподнятость настроения и буйство феромонов в разогретом воздухе. (И, конечно же, как следует из названия сезона, в уличных кафе и лавчонках – пиво рекой.)

Счастье, а не сезон!..

* * *

Нас с Y сезон счастья тоже увлек – наш телефонный роман полностью перешел «в реал», и теперь мы не «учитель-ученик», а парочка ротозеев, частенько слоняющихся по городу, увлеченных философским трепом.

– Ты задумывался о своих нереализованных линиях жизни? – интересуюсь я.

Мне и правда любопытно.

– Вроде того кем я должен был стать и не стал? Какая жизнь была уготована, но не случилась?

– Да. Когда человек рождается, кажется, что перед ним открыты все дороги – выбирай любую.

– Абсолютно и полностью. Скажу тебе больше: я уверен, что все дороги перед человеком открыты не только при рождении. А во всякий момент его жизни. Я не адепт теории жизненного призвания, мне в этом вопросе нравится быть свободным. Ведь прямо сейчас мы можем выбирать, чего хотим и чего не хотим, что важно, а что – нет, куда идти, а где остановиться. Это никуда не девается – оно всегда с нами.

– Ну, не знаю.

– Почему же? Прямо сейчас я могу отправиться в трамвайное депо и поступить на курсы водителей трамвая. И это, поверь мне, круто изменит мою жизнь. Или стать за прилавок и продавать мороженое. Или подать документы на юридический факультет, чтобы впоследствии завести частную практику. Или продать все, что имею (а может, сыграть в лотерею грин-карт), и переселиться на Пятую авеню. И это тоже круто изменит жизнь. Что-то легче осуществить, над чем-то надо покорпеть, но – уверен – возможно почти все. Ничто не вечно. Все меняется, поэтому почти все в жизни возможно – я в этом абсолютно и полностью убежден.

Мы подходим к мороженщице, я покупаю эскимо, Y пиво (всегда наблюдаю одну и ту же картину: горожане, завидя Y, поначалу слегка остолбеневают, по-видимому, вспоминая, где его видели раньше, затем слегка улыбаются (понимают, кто это), в замешательстве здороваются и иногда просят автограф; вот и теперь торговка проделала все то же самое, только без автографа – узнала Y, хотя он низко надвинул кепи на глаза), и идем дальше.

Сегодня, в этот теплый и яркий весенний день, я позвала Y на прогулку, чтобы потренироваться перед своей первой в жизни экскурсией, – она у меня завтра. Сейчас мы направляемся на Замковую гору и оттуда начнем.

А пока я говорю:

– Я не была бы столь категоричной, Y. Думаю, с возрастом горизонты возможностей все-таки сужаются. Например, хотела, ну не знаю, рыжеротая тетя (странно, почему именно этот образ меня преследует вот уже который день?) стать врачом (возьмем для примера пока только ее карьеру). Хотела, но не стала. Не выучилась – не окончила медучилище, шесть лет университета и годы ординатур-интернатур. Время ушло. Теперь ей, предположим, пятьдесят. Ее гложет сожаление. Но что она сейчас может?

– Не спорю, очевидно, врачом она уже не станет. Ей необходимо распрощаться с этой идеей в первую очередь в своей голове. Однако, думаю, что если тридцать лет ушли на сомнения, значит, желание стать врачом было не таким уж сильным. Но если медицина до сих пор влечет, а не получилось из-за каких-то серьезных препятствий, она все равно может попробовать. Ну, во всяком случае, я бы абсолютно и точно пробовал. Медсестрой, если примут в училище. В крайнем случае, санитаром – все-таки при больнице и в белом халате… А это уже немало. Еще вариант для меня в подобной ситуации: начать самому изучать какую-то болячку и способ лечения – травами, массажами и так далее. Это тоже близко. Так что не согласен – медицина возможна даже в пятьдесят и без официального образования. Руки опускать никогда нельзя.

Y отстраняет свое пиво и слизывает у меня огромный слой эскимо, громко его глотает и машет руками перед своим носом, мол, холодно. Затем делает большой глоток пива.

– Ты спрашивала про другие линии жизни, другие мои предназначения? Слава богу, они не сбылись! А то был бы я сейчас где-нибудь в горячих точках мира, мерз или потел в противогазе или подставлялся под чужие пули – я ведь когда-то хотел быть военным, даже летное училище окончил. Мечтал о форме, своих курсантах, разработке умных стратегий. Не срослось. После этого осталось вот увлечение монетами Первой мировой войны и вообще деньгами времен военных конфликтов и разрушенных империй. Затем, помню, пробовал податься в политику, баллотировался даже в депутаты местного ранга – знала обо мне такое? – видел себя полезным обществу и уважаемым человеком. Но понял, что хоть и денежная, но грязная это игра, борьба на выживание, причем кто кого выживет и с какими потерями – большой вопрос. Времени ворует прилично и в основном только на пустые показушные разговоры. Честно говоря, просто жалко его, своего времени. Если еще что увлечет, возможно, тоже буду пробовать. И как знать, какая из проб перерастет в новую линию жизни?… В общем, я абсолютно и полностью проще к этому отношусь – собственному призванию. Без пиетета. Считаю, что оно всего лишь фон. Если хочется, надо пробовать, а не париться. Страх и самокопания – самые большие наши враги. Вампиры, которые высасывают драгоценную энергию и лишают сил. Как говорится, бойся, но делай! Вот и все.

Мне тепло, когда Y все это говорит: «надо пробовать, и все», «нельзя идеализировать», «спокойно – без пиетета».

Он прав и прост. И это тоже по-весеннему – ее, весну, вообще отличает простота. И неудержимая энергия, когда кажется, что все – возможно!

– Я в своем романе исследую одну тему… Что-то типа живет ли человек – живу ли я – своей собственной жизнью или это жизнь, навязанная кем-то или чем-то: родительским воспитанием и взглядами, стереотипами в обществе, не знаю там, страхами, еще чем-то. Интересная тема, к слову.

– Ага. Абсолютно. Лично я думаю, что человек всегда живет свою жизнь. То есть всегда – именно свою и ничью другую. Сам принимает или не принимает решения. Сам выбирает, шевелиться или залечь на дно. Все сам. Я думаю, что всегда, когда мы принимаем решение что-то поменять, начать что-то новое – вот как ты или я, – посвятить свое время написанию книг, а не пиару или политике, – это все проявления того, что мы находимся в поисках. Что управляем своей жизнью, пытаемся выбраться из рутины. Считаю, что постоянное обучение новому – новые знания, навыки – расширяют горизонты, не дают заржаветь. И главное, как по мне, дают ощущение полноты жизни, ощущение того, как ты говоришь, что «живу я именно свою жизнь, а не навязанную рутиной». Короче говоря, изменяем – значит живем.

Последняя фраза звучит двусмысленно, и мы с Y смеемся.

Между тем мы уже подходим к подножию горы позади Флоровского монастыря и начинаем подъем. На вершину ведет старая полуразрушенная лестница, скрытая от посторонних глаз. Там, наверху холма, некогда располагался центр средневекового города с замком посередине. Сегодня здесь языческое капище, памятники языческой культуре, старое заброшенное монастырское кладбище, давно поруганные, а то и разрытые могилы, вековые надгробия, валяющиеся в беспорядке, старинный оскверненный склеп. Предания о киевских ведьмах и великолепные виды на город. Чем выше, тем более впечатляюще.

Несколько недель назад у меня возникла идея покопаться в тайнознаниях Киева – такая экскурсия вполне может найти своего почитателя. Мистика города стала затягивать, словно воронкой, ведь киевская старина – увлекательное дело, скажу я вам. И князья Ярослав, Владимир, Игорь и Ольга, наверное, самое скучное и традиционное, что можно придумать. Напротив, шабаши ведьм, интерес к гаданиям и оккультизму, странные явления в городе, которые не может объяснить современная наука и которыми город славен (чего только стоят феномены лаврских мощей!), – все это не на шутку будоражит мое воображение.

– Я абсолютно и полностью солидарен с Гоголем: в Киеве все бабы – ведьмы. Ты сама похожа на ведьмочку, даже меня вот приворожила, – говорит мне Y и подмигивает.

Легенды легендами, но в густой чаще Замковой горы среди могил и могильных плит нам с Y становится жутковато. Небосвод, точно склеп, закрыт густыми ветвями деревьев, которые формируют причудливую полусферу. На голых пока еще ветках сидит растолстевшее за зиму воронье и грозно каркает, каждый громче и тревожнее другого. Каменные плиты, а то и саркофаги то тут то там неожиданно выныривают из-за плотного колючего кустарника, преграждая нам путь.

Кругом совершенно безлюдно.

– Странно, почему эта гора называется Лысой? – говорит Y. Его голос катится гулким эхом среди непроницаемой массы деревьев и порывом ветра возвращается назад. – Это какой-то пралес, а не лысая гора…

Солнце вдруг заходит за облако. Все за пару минут становится угрожающе лиловым.

Жутковато.

– Давай выбираться, – говорю я.

Мы продираемся сквозь заросли, спотыкаемся о могилы, но идем на свет – видно, что впереди деревья расступаются и небосвод светлеет.

Это действительно небольшая поляна на краю холма. Внизу – цветастые крыши особнячков в яру, чуть поодаль впереди – золотые купола церкви («Ты знаешь, что здесь крестили Булгакова?»), дальше извивается лента дороги и высится новый холм.

А прямо под нашими ногами круг, выложенный кирпичом, диаметром примерно метра три. Внутри круга фигура, похожая не то на элемент свастики, не то на своеобразный значок «Мерседеса», посередине угли недавнего кострища. Неподалеку даже ворох неиспользованных дров остался.

– Похоже на ритуальное место, – говорит Y.

– Идем скорее отсюда. И уж точно выйди из этого чертова круга!

Y отступает и вдруг вскрикивает.

– Что там?…

– Смотри.

На одном из вязов сбоку от круга и кострища на уровне наших глаз болтается небольшой лист бумаги: «Желающим присоединиться к сатанинским мессам каждую пятницу и воскресенье звонить по телефону XXХ-XXX–XX–XX».

Нацарапано ручкой. Лист бумаги заламинирован и прикреплен к ветке проволокой.

– Уходим, – говорю я и тяну за руку Y. Мы быстро отступаем на самую кромку холма, поближе к дневному свету, и почти бегом направляемся к выходу.

– Потому-то гора и Лысая, – говорю я спустя некоторое время, когда мы уже расположились у языческого капища на открытой поляне. Я вырываю из рук Y недопитое пиво, делаю жирный глоток и перевожу дух: все-таки о киевской чертовщине лучше читать в книгах или наблюдать в фильмах, чем сталкиваться с ней в реальности.

Солнце снова освещает все вокруг, ветер улегся. Здесь на поляне у капища уже пробивается зеленая трава, и все выглядит совсем по-другому: свежо, умыто, весело. На капище пара-тройка воробьев устроила шумную потасовку из-за хлебных крох, оставшихся, по-видимому, после утренней сходки неоязычников (тоже частые гости этой горы) – они регулярно раскладывают на старом капище костер и «приносят в жертву» хлеб и выпечку.

Прямо перед нами в ослепительной красоте своей сияет Андреевская церковь, в небо шпилем упирается Замок Ричарда и вьется шумный ярмарочный Андреевский спуск. Чуть дальше – лента Днепра и узкие улочки киевского Подола, разноцветные крыши, недостроенный мост и воздушные перспективы бурых пока еще островов, которые, впрочем, уже очень скоро наденут свои зеленые жилетки.

Нам нужно продолжать прогулку, ведь уже завтра я поведу здесь свою первую в жизни группу туристов. Сегодня же – мое крещение в новом амплуа. Я неделями читала увесистые тома по киевской старине, торчала в городских архивах и вот в таких местах, и завтра, по сути, состоится публичный отчет (или зачет) о проделанной мною работе.

Я очень волнуюсь. Волнуюсь, что забуду текст, который учила несколько дней подряд. Или перепутаю имена. Или даты. Или вообще все окажется не таким интересным, как пообещал наш анонс: «Самая необычная и провокационная экскурсия – Мистический Киев». Когда думаю об этом, о том, на что самонадеянно замахнулась, у меня гулко бьется сердце и стучат зубы. Поэтому я с удвоенной энергией принимаюсь рассказывать Y, как ведуньи плясали вокруг костра на шабаше и строили планы козней на предстоящий год, как князь Владимир повергал языческих идолов и почему спустя столетия в Киеве возникла святая Лавра, как варила зелье «казацкий консультант Маруся», чтобы Богдан Хмельницкий и его Войско Запорожское на поле брани были неуязвимы.

– Ты так горячо жестикулируешь, будто сама являешься частью рати князя и идешь против идолов, – говорит Y и хватает меня за руку. – Не волнуйся, дурочка. Все будет хорошо. В крайнем случае – очень хорошо!

Мы спускаемся с горы, и нас поглощает Андреевский спуск. Там мой спектакль одного актера продолжается, и, наверное, это выглядит странно, так как на нас косятся торговцы сувенирами. Когда мы доходим до конечной точки маршрута, Y мне совершенно серьезно аплодирует, а на меня наваливается вселенская усталость.

Только бы пережить завтрашний день!

И только бы не опозориться.

Воскресенье, 8 апреля: Вечер после первой экскурсии

Все, что я помню после сегодняшнего дня, это «спа-си-бо!» тридцати разномастных лиц, рукоплескание шестидесяти рук и возбужденное: «Дайте свою визитку. Какие еще экскурсии вы проводите?»

(Все-таки я люблю, если уж что-то делаю, делать это хорошо, что бы там о перфекционизме ни язвил Y.)

А потом – все. Густой туман.

И сразу – подушка, приглушенный свет ночника и мятный чай.

– Еще тебе звонили Алла, Влад и Кира и поздравили с первым выходом, – говорит Y и подтыкает мне одеяло.

Затем – провал.

И вмиг утро.

– Ну как ты? – надо мной склоняется небритое лицо Y. Он забежал проведать перед каким-то своим интервью. – Жива?

– Не совсем. Соображаю весьма туго.

– Сегодня хоть взгляд осмысленный, и то слава богу. Вчера же, когда вернулась, явно была не в себе: глаза лихорадочно блестят, руки дрожат, рот продолжает вещать.

– Про ведьм и заговоры?…

– И про них тоже. Но в основном словесная свистуха.

– Ладно.

– Прости, солнце, уже должен бежать. Через полчаса надо сидеть в гримерке пудрить нос. Скоро эфир. Хочешь, смотри меня на Первом канале, не хочешь – тем лучше. Сегодня по сценарию я буду совсем уж махровым монстром. Ты меня не узнаешь.

– Ладно.

Y чмокает меня в лоб, на бегу бросает: «Поешь – все в кухне на столе. Вечером позвоню!» – и затворяет дверь. Я остаюсь одна.

Y привирает, что вчера я выглядела сумасшедшей. Я преувеличиваю, говоря, что почти ничего не помню.

То, что мне нужно, я отлично помню.

Уже несколько месяцев подряд я бьюсь головой о стену. Уже несколько месяцев подряд я вот-вот сдамся: снова вернусь на работу в офис. Периоды просветления и уверенности в том, что все в конечном счете будет хорошо, сменяются черной хандрой: я бездарь и все сложно. В моей пафосно воспетой свободной и медленной жизни плюсы есть, но они незначительны. Все-таки гораздо больше сожаления и растерянности. И страха. И неуверенности. Недавно мне звонил отец и обеспокоенным голосом просил, чем я занимаюсь все это время.

– Гуляю по городу, изучаю Киев, пишу заметки, пап.

– И все?

– Все.

– А на работу когда пойдешь?

– Ну, это и есть моя работа.

– Не дури. Заниматься надо чем-то нормальным, доця, радость моя. Деньги зарабатывать. Как же ты без денег?…

Я промолчала.

– И что это за работа такая – шляться по Киеву и писать заметки? – наседал всполошенный отец. – Я знаю, что ты этого хотела, знаю, знаю. Но что же дальше?… Я понимаю, там, например, на заводе работать – утром пришел, включил автомат и наблюдаешь, как готовые болванки катятся вниз на конвейерную ленту. Я это понимаю, ведь можно увидеть и пощупать результат своего труда – латунную болванку. А что это за работа такая – писать о Киеве?… Где результат труда?… Синий от холода нос и кашель?… Промокшие ноги? Этого я не понимаю, доця, радость моя. Не понимаю. Может, ты передумаешь?…

Честно говоря, отец не понимал, чем именно я занималась, и когда я работала в агентствах. Долгое время он даже слово «пиар» не мог запомнить. Рекламу знал, а вот с «пиаром» складывалось. Я даже оставила попытки объяснить ему, что это такое и зачем оно нужно. Но затем он постепенно привык, видя, что деятельность мне кое-какие заработки приносит (и неплохие, кстати, повыше его заводской зарплаты), и перестал беспокоиться. Сейчас вот вновь всполошился, считая, что на меня нашла очередная блажь.

– Я бы на твоем месте бегом на работу вернулся, бегом без раздумий, – заключил отец взволнованно.

Я не стала с ним спорить и упрекать в старомодности взглядов. Не стала напоминать наш старый разговор о моем желании писать книги и повторять, что для меня нынешняя попытка самостоятельного плавания очень важна. Всего это я делать не стала. Ведь сейчас была существенная разница – моя прежняя уверенность в правильности шагов и решений сильно поколебалась, и я сама сомневалась в том, потяну ли все то, что задумала. Эти сомнения и есть та стена, о которую я бьюсь головой. Они, сомнения, предательски подтачивают меня изнутри, словно нашептывают: «Сдайся. Все равно проиграешь – ставки слишком велики. Так что сдавайся».

О том, что я деградирую, заявила мне недавно и Кира, нанеся удар ниже пояса. Выглядело все очень непринужденно и по-дружески:

– Ну как тебе твой новый знакомый, д-дорогая?… У вас с ним серьезно?

Я стала юлить, ведь сама не знаю, серьезно ли у нас с Y, да и территория эта пока для меня слишком трепетна, чтобы посвящать в нее других, даже Киру.

– У нас вот с Романом все разладилось, если можно так сказать. Он снова признался в ч-чувствах и позвал замуж, но я сказала, что никогда этому не бывать – мы с разных планет и баста. Похоже, он обиделся…

Откровенности за откровенность не получилось – в ответ я промолчала. Но подруга настойчиво требовала ответов и смотрела на меня очень пристально. Так ничего от меня и не добившись, она сменила тему, но я видела, что внутри она что-то затаила. На это можно было бы не обратить внимания и забыть, если бы в очередной просьбе, уже четвертой на неделе, когда Кира попросила меня посидеть с Егором, ссылаясь на то, что у Романа выходной, я вынуждена была отказать. Три предыдущих вечера сидела, но на четвертый не смогла – именно в тот день Y сообщил, что ему срочно нужно меня увидеть.

– Ну и ид-ди давай, иди, конечно, к этому своему Игреку, как там его. Поклоннику, о котором не сметь спрашивать. Иди, к-кто тебе не дает?… Обойдемся как-нибудь, правда, сынок?… – обиженно сказала Кира. – Когда ей плохо, так Кира, Кирушка, дорогая, а когда мне нужна помощь, так фиг тебе, Кира, – накося выкуси!.. Странно, чем это вы там так сильно заняты с ним? Чем это т-ты вообще в последнее время так сильно занята, дорогая?… Чем? Ты же целыми днями болтаешься без толку и только зря мараешь бумагу, и времени у тебя, все знают, вагон. Так нет же, она, видите ли, занята! Чем же таким в-важным занята? Все мы знаем, что ничем. С такими темпами проседания с тобой скоро разговаривать будет неинтересно и не о чем, понимаешь ты это или нет?…

Кира побледнела и недовольно поджала губы.

Я не стала с ней разговаривать, схватила сумку и выбежала вон из ее квартиры, громко хлопнув дверью. Это была наша первая с подругой серьезная ссора за много-много лет.

Пока бежала домой, у меня внутри клокотали возмущение и обида: как она могла?! Как она, поганка, черт возьми, смогла такое заявить? Зная все мои терзания и всю подноготную – как?… И разве с ее стороны это тоже не попытка меня поиспользовать, пока она, видите ли, в «ссоре» с Романом?…

Тем же вечером я решила вырезать Киру из своей жизни. Вырезать навсегда после многих лет дружбы.

Затем мы действительно несколько дней не разговаривали, я не хотела даже думать о ней, но вчера она позвонила, извинилась, а заодно и поздравила с «выходом в свет».

– Прости, не знаю, что на меня нашло… Прости. Знаешь, Рома ушел, и я… Понимаешь, я не нахожу себе места, вот и сорвалась, – ее вчерашнее извинение до сих пор звенит у меня в ушах.

Ладно.

Тем не менее все это – внутренние сомнения и внешние «доброжелатели» – порядком действует мне на нервы. Чувствую, как уже несколько месяцев вокруг меня плотным, хоть и невидимым столбом клубится раздражение – мое собственное и моих близких. Один только Y, пожалуй, остается невозмутимым. Хотя что с него взять, ведь он знакомый новый и не застал меня прежнюю и все мои метания.

Предложение Влада проводить экскурсии поступило ко мне очень вовремя. Аккурат в то время, когда я зависла в невесомости, внутренне сжалась и только и могла, что наблюдать; когда почти все мои чувства и эмоции замерзли и превратились в один большой ледовый ком, сотканный из этого самого раздражения, ожидания и страха. Я очень хочу вычеркнуть из жизни этот страх, многие месяцы пронизывающий меня насквозь, вновь и вновь подталкивающий к идее вернуться в офис и успокоить свой жизненный шторм. Умом я понимаю: сдаваться нельзя, это бессмысленно, но все вместе – усталость от ожидания, неизвестность, скрытое, но разлитое в воздухе раздражение и этот страх – постоянно толкает меня назад, в объятия той рутины, из которой я так долго и мучительно выбиралась. Хотя, как представлю себя снова в офисе среди коллег, приваленной акциями заказчиков, в спешке, стрессе, суете и нерегулярным питанием и сном, меня прошибает пот. И эта странная раздвоенность – нежелание и одновременно потребность все вернуть – истязает меня месяцами.

Я ухватилась за Владову идею проводить экскурсии и писать брошюру о Киеве, как за спасительную соломинку – чтобы перестать просто биться головой о стену страха и двойственности. Я немного себя знаю, поэтому понимала: согласившись, я получаю шанс биться головой о стену правильно, простите за оксюморон, ведь могу пробить, наконец, брешь в своей этой стене – смогу окунуть себя в совершенно новую для меня область, где я полный новичок и белая ворона, ничего не знаю и иду наугад. Даст бог, это меня разморозит, растопит лед, вернет способность чувствовать что-то другое, чем страх и бурлящее раздражение, которому нет выхода.

Адреналин – вот что мне нужно было и до сих пор необходимо, – адреналиновая встряска.

И когда я оказалась перед группой солидных и не очень тетенек и дяденек, парней, девиц и малолеток – разношерстной ватагой экскурсантов, у меня из головы действительно, как я того и побаивалась накануне, вылетели все имена и даты. Я совершенно растерялась и готова была объявить: «Всем спасибо, все свободны. Экскурсия отменяется по техническим причинам – экскурсовод в панике».

Вы стояли когда-нибудь перед большой аудиторией?… Помните этот момент решительной паузы перед тем, как начать вещать?… Помните, как на вас были обращены сотни пар глаз, вопросительно чего-то ожидающих? Они смотрят подозрительно: действительно ли этот Вася Пупкин такой знаток, как о себе заявляет? Ну-ка, ну-ка, посмотрим, что он нам скажет, посмотрим и оценим. И в первые пятнадцать-тридцать-пять тысяч минут между вами – оратором и слушателями – в воздухе висит недоверие и выжидательная бдительность: проколется лектор или нет и есть ли «вредные» слушатели с опасными вопросами, которые выявят ваши пробелы, или нет.

Но вот лектор ничего не помнит. Все, что учил накануне, – забыл. Стоит и беспомощно оглядывает собравшуюся напряженную толпу. Не помогает ни самоуспокоение, ни даже стакан вина, выпитый накануне. Граммы алкоголя могут снять напряжение, раскрепостить и помочь, если ты хорошо владеешь предметом, а если – нет? Если предмет этот для тебя – совершенно новая область? Если это всего лишь в оперативную память мозга предварительно загрузили большой объем данных, чтобы воспользоваться им в строго назначенный день (завтра)?

Тогда это сродни университетскому экзамену, а студенты, нынешние и бывшие, прекрасно знают, каково это – его сдавать. Адреналин!..

Собственно, существенное отличие все же есть: слушатели не владеют информацией, как профессор, но более пристрастны в оценках.

Стоя, растерянная, под взглядами нескольких десятков любопытных глаз, прежде чем начать, я решила: окей, Лана Косьмач, ты ничего не помнишь, но соображалку-то на плечах все-таки включи и что-то придумай! Причем мигом!..

Соображалка, похоже, включилась, так как эта фраза «…мигом!..» – практически последнее, что я помню хорошо. Помню еще, как думала: так-так, что ты, Лана, умеешь – в чем твоя сильная сторона?… Ты умеешь считывать эмоции с лиц людей. Ладно, это уже немало. А теперь начни что-нибудь говорить, пока просто то, что знаешь из жизни, из опыта, со школьных лет и вообще. Но говори так, чтобы тебя слышали: выдерживай паузы, понижай или повышай голос, добавляй короткие, резкие и убедительные жесты, чтобы усилить голос, – короче, сделай так, чтобы твой спектакль (ведь ты прекрасно знаешь, что мы все играем роли, верно?) пронял слушателя, впечатлил, зацепил и сформировал ту самую эмоцию, которую ты хочешь и которую запомнят слушатели. Вспомни, что ты чувствовала накануне сама, когда, например, лазила по Замковой горе вместе с Y и увидела там сатанинский круг. Вспомни свои эмоции, которые тебе дарит Киев – удивление, мороз по коже, трепет, восторг, дальнейшее любопытство… Цепляйся за то, что испытываешь прямо сейчас! Паника и ее энергия – это все, что у тебя есть, так что вперед – передай ее!..

Примерно так я размышляла вчера, примерно так изгалялась перед слушателями и примерно об этом рассуждала (о-опа! действительно ли вслух?), когда вернулась домой и меня встретил Y.

Я знаю, что это можно назвать «была не в себе», но также чувствую, что мой лед наконец тронулся!..