Текст книги "Veritas"

Я сохраню документы для времени, которое уже не будет понимать их, чтобы не сказали, что это подделки. Но нет, время, когда так скажут, не наступит. В своих книгах я пишу о трагедии, побежденным противником в которой оказалось человечество, его конфликт с миром и природой заканчивается смертью. Ах, у меня нет иных героев, кроме людей, поэтому и нет у этой драмы других зрителей. Но от чего умирает мой трагический герой? Он погибает в ситуации, которая засасывала его, как болото, пьянила, заставляла возвращаться к себе вновь и вновь?

Но… что, если люди однажды выберутся из этого приключения благодаря милости Божьей – захирев, обеднев, постарев, конечно же, – и высшим законом воздаяния их привлекут к ответу, одного за другим, руководителей универсального преступления, которые выживают всегда: Палатино, Пеничек и другие слуги, палачи и сатрапы, рабы Вельзевула? Ах, если бы мы могли запереть их в храмах и по жребию приговорить к смерти каждого десятого, чтобы потом не убить их, а дать пощечину! И сказать им: как, разве вы не знали? Вы не думали, что после объявления войны среди множества вероятностей горя и позора существует еще несчастье, что детям будет не хватать материнского молока? Как, вы не измерили безутешность одного-единственного страшного часа за время многолетнего плена? Вы не взвесили страдание тоскливого вздоха, замаранной, израненной, убитой любви? И вы не заметили, как трагедия превратилась в фарс – ведь вездесущий ужас навсегда соединился с древним безумием формально вполне корректно, – преобразившись в комическую оперу? Поистине, это будет одна из тех противоестественных комических опер, написанных сегодня, текст которой – оскорбление, а музыка – мучение.

В тени нового демона из Англии, финансового монстра, природа была изнасилована истеричным старанием. На вооружении у него бумага. Газеты за последние годы пережили настоящий взрыв, и ничто не указывает на то, что он вскоре закончится. А я в молодости хотел стать газетчиком! К счастью, в тот далекий 1683 год аббат Мелани позаботился о том, чтобы у меня исчезло желание заниматься этой деятельностью.

Газеты – это машины, и жизнь людей бросают им на поругание. Жизнь, конечно же, это только то, чем она может быть в такую эпоху, как эта, эпоху машин; и так возникают глупые, дурацкие порождения, и все они несут на себе клеймо вульгарности.

Бумага командует оружием и превратила нас в инвалидов еще до того, как пушки нашли свои первые жертвы. Разве не были уже разорены все царства фантазии, когда втиснутый в клише листок объявил войну населенному миру? Нет, не печатный станок привел в действие машины смерти. Но он опустошил наши сердца, чтобы мы уже не могли себе представить, как выглядит мир без войны и газет. Вы опьянили ими народы, и короли земные блудили с ними, и мы все пали от вины вавилонской блудницы, которая – напечатанная и распространенная на всех языках мира – убедила нас в том, что мы враги друг другу и что должна быть война.

* * *

Сделано. Я написал. Я выполнил свой долг, до последнего. Мои книги сражаются с газетами. Ну и хорошо. Никто не может больше отрицать, что теперь я достиг совершенства. «Камень, отвергнутый строителями, стал краеугольным камнем», – говорится в псалме, и Симонис сказал это дервишу в ту ночь в Месте Без Имени.

Подобно солнечной колеснице, которая галопом несется по небу, в голове у меня всплывают другие слова, которые произносил Симонис: игра никогда не закончится полностью, потому что мы все – часть Божественного плана, даже его враги. Слишком рано забыл я эти слова, которые потрясли даже Палатино. Мне очень жаль, Симонис, мое отчаяние – выпущенная Кассандра последних дней человечества – мешает твоим словам созреть во мне, по крайней мере, теперь.

Сейчас я спасаюсь, я один, в своем молчании, своим молчанием, которое сделало меня настолько совершенным, как того требует время.

Только Клоридия постепенно стала это понимать: она весело улыбается мне, и наши объятия такие же благословенные, как когда-то. А вот мои храбрые зятья не хотят понимать этого. Они приходят каждый день, пытаясь вытрясти меня из молчания, в которое я, вещь среди людей, погружен полностью. Они хотят, чтобы я плакал над своей судьбой, чтобы в моих глазах промелькнула хотя бы тень гнева или горя, они хотят, чтобы я, как и они, поверил, что жизнь там, снаружи, в избытке жизни. Я и глазом не моргнув опускаю перо обратно в чернильницу и смотрю на своих зятьев неподвижным, застывшим взглядом. И обращаю их в бегство. Мои дочери ради меня занимаются изучением новых трактатов о нервных болезнях, которые так популярны среди молодых врачей – врачей, которые не могут ничего, кроме как держать в руках скальпель и препарировать трупы. Они уже не могут написать ни единого стихотворения. Как будто наука может существовать без искусства… Мои девочки предлагают мне пункции и бальзамы, они настаивают, пытаются уговорить меня, чтобы я дал обследовать свои голосовые связки какому-то известному медику.

Нет, благодарю. Я благодарен вам всем. Довольно теперь. Я хочу, чтобы все оставалось как есть. Время такое, жизнь такая; а в том смысле, который я придаю своему занятию, я хочу только так и никак иначе – немой и непоколебимый – быть писателем.

Сцена готова?

Поднять занавес!

Пистойя
Год 1644 от Р. X

Карета скрипит, лошади в мыле, а пыль, попадающая в карету, покрывает нас, словно слой пудры. До прибытия в Рим мы наглотаемся ее более чем достаточно. Мы едем всего четверть часа, но мое несчастное тело скрипит уже точно так же, как оси нашей коляски.

Я высовываюсь из окна, чтобы посмотреть назад, и в утренней дымке вижу, как постепенно исчезают крыши Пистойи; скоро они совсем скроются из виду. Затем я смотрю вперед, на невидимый, далекий зенит, где нас ожидают объятия Священного города.

Мой молодой господин, восемнадцатилетний Атто Мелани, сидит рядом со мной. Глаза его закрыты, время от времени он открывает их, оглядывается по сторонам, а потом снова закрывает. Можно даже подумать, что все это путешествие ему безразлично, но я знаю, что это не так.

Прежде чем доверить его мне, крестный Атто, мессир Соццифианти всячески напутствовал меня:

– Он – натура импульсивная. Тебе придется присматривать за ним, давать советы, удерживать его. Такие выдающиеся таланты должны приносить плоды. Он должен во всем повиноваться мастеру, которого мы нашли для него, великому Луиджи Росси, и завоевать его благосклонность. Пусть избегает дурного общества, ведет себя похвально и никогда не вызывает раздражения, так он достигнет почестей. Рим – это змеиное гнездо, где горячие головы терпят крах.

Я кивал и благодарил, прежде чем, не задавая вопросов, поклониться. Я ведь и сам знал то, что не было сказано, самое главное.

Мне поручили талантливейшего кастрата, которого когда-либо рождала тосканская земля. В Риме мастер сделает из него величайшего сопраниста нашего века. Он станет богатым, и все будут восхищаться им.

Вполне понятно, что будет непросто заставить его сохранять трезвость рассудка. Он происходит из бедной семьи (его отец – простой звонарь Пистойского собора), но брат великого герцога, могущественный Маттиас де Медичи, уже на руках его носит. Я украдкой смотрю на него, на молодого Атто, вижу, как ямочка, красующаяся посреди его подбородка, слегка дрожит, и понимаю все. Хотя он прикрыл глаза и притворяется, будто спит, я вижу, как гордо вздымается его грудь от протекции, которой одарили его сильные мира сего. Вижу даже, как глаза его бегают под прикрытыми веками, пытаясь ухватить сны о славе, которые пляшут перед ним, словно рой взволнованных мотыльков. Вместо того чтобы думать о юбках, как все мальчики его возраста, в голове у него слава, почести и карьера в обществе. Нет, удержать его в узде будет нелегко.

И, кроме того: с чего молодому кастрату быть мудрым и вести себя сдержанно, если то, что привело его на дорогу в Рим, случилось ужасной, варварской ночью, когда его, ребенка, положили в ванну и ножницами отрезали мужское достоинство? Ведь в то время как вода окрашивалась пурпуром и звучали громкие крики, из ванны вышел не мужчина, а жестокая шутка природы!

Нет, непросто будет обуздать юного Атто Мелани. В Риме меня ждут интересные дни, в этом я уверен.

«Veritas написано на титульном листе этой книги. […] В этом утешительном убеждении я заканчиваю свою книгу, состоящую на службе истины. Мне пришлось поведать о мрачных и безотрадных вещах, ложь и предрассудки, подобно густым туманам, нависают над землей моей родины, но мы не остановимся, и не покинет нас мужество… Vincit Veritas![117]117
  Побеждает истина! (лат.)


[Закрыть]»

Карл-Эмиль Францоз. Из Полу-Азии

Город Ватикан
14 февраля 2042 года

Дону Алессио Танари,

Centrul Salesian

Констанца – РУМЫНИЯ

Дорогой Алессио,

этим письмом я хочу снова напомнить Вам о себе. Вы сразу поймете, как только откроете посылку: я послал Вам копию новой книги, которую получил от своих друзей Риты и Франческо. Следуя привычке, которая уже стала для нас традицией, они прислали мне и свой третий труд прежде, чем он был опубликован.

Я уверен, что этот роман доставит Вам большое удовольствие, Вы ведь сумели оценить две предыдущие книги. Кстати, Вы видели? После «Imprimatur» была выпущена и вторая их книга, которая носит название «Secretum». И не кто иной, как я послал Вам рукопись аккурат год назад. Тогда я жил в Румынии, в Констанце, античном Томисе, куда император Август отправил в ссылку латинского поэта Овидия и где сейчас находитесь Вы сами.

Кто бы мог подумать, что все изменится за такое короткое время? Со смертью прежнего папы и выбором немецкого понтифика все стало по-другому. Его святейшество был так добр, что назначил меня кардиналом и указал мне место в Конгрегации доктрины веры. Когда я случайно прохожу мимо зеркала и вижу в нем свое незаслуженно украшенное пурпуром отражение, я невольно улыбаюсь, вспоминая, как всего лишь год назад, находясь в изгнании в Румынии, я полагал, что мне остался совсем другой пурпур – пурпур мученика.

А Вы, как Вы чувствуете себя в новом качестве – миссионера в Румынии? Что испытываешь, когда складываешь с себя облачение монсеньора и снова надеваешь одежды простого священника? Это может казаться Вам деградацией, однако для души не обязательно оценивать вещи только таким образом, какими они кажутся, Вы не находите?

Святой отец (который принял решение о Вашем немедленном переводе и моем столь же неотложном возвращении вскоре после конклава) несколько дней назад сказал мне, что он хорошо помнит Вас, когда Вы были моим учеником в духовной семинарии. Миссия в Констанце на неограниченное время, по его мнению, это именно то, что соответствует честолюбивым целям, которые Вы ставили себе еще будучи молодым человеком. Конечно же, я говорю о целях духовных.

Однако вернемся к прилагаемому манускрипту и к моим добрым друзьям Рите и Франческо. Его святейшество уже читал его, и поскольку сам он родом из тевтонских земель, в которых разворачиваются события, ему доставило большое удовольствие наблюдать за тем, как этот рассказ танцует вальс между историей и литературой, как объединяет цитаты из исторических источников с намеками на Шекспира, Пруста и Карла Крауса, а под конец предлагает читателю шутовские анахронизмы из известных венских оперетт вроде, к примеру, «Веселой вдовы» Франца Легара (из которой и появляются выдуманное небольшое государство Понтеведро и многое другое), «Летучая мышь» Иоганна Штрауса младшего (где Фрош является тюремщиком), «Графиня Марица» Имре Кальмана и, конечно же, «Нищий студент» Карла Миллекера.

Кроме этого, я посылаю Вам запись хора, который поет средневековую мелодию «Quem queritis». Я услышал эту музыку случайно, на днях, когда читал третью книгу моих друзей. Прежде чем объяснить, почему Вы получили эту рукопись, мне нужно Вам кое-что рассказать.

Imprimatur Secretum Veritas Mysterium: так, судя по рукописи двух моих друзей, звучит послание, выгравированное архангелом Михаилом на вершине собора Святого Стефана. Или же это просто бред осквернителя святынь Угонио? Когда я прочел эти слова, то сразу предположил, что они могут быть взяты из «Flos sententiarium»,[118]118
  Цвет наук (лат.).


[Закрыть] одного из тех сборников латинских девизов, вроде in vino Veritas или же est modus in rebus.

Как правильно отмечает рассказчик, надпись следует эпиграфическому узусу, когда опускаются глаголы и наречия, и полное предложение должно было бы звучать так: imprimatur et secretum, Veritas mysteriumst, причем mysteriumst в данном случае заменяет mysterium.

Использование союза et в значении «также» или «даже» и задуманный в двух частях предложения глагол est в значении «есть» имеет давнюю традицию. Но все это восходит не к Сенеке или Марциалу, и даже не к Цицерону и не к Плинию.

Использование понятия imprimatur, иными словами, «можно печатать», что, кроме прочего, означает дозволение церковных властей на публикацию книги, однозначно относится к печати текста и исключает датировку древними классиками. Значит, речь идет не о словах римского писателя из позднеримской империи или времени раннего христианства, а принадлежат они одному из современных авторов.

Я искал в различных антологиях латинских крылатых выражений, даже в несколько устаревшем, но превосходном сборнике Де Маури, который выпустил Хепли. Ничего, ни малейшего намека.

Я то и дело повторял эти слова, словно тайную, еретическую молитву, или слова, обладающие таинственной силой, которые, как говорят, на протяжении всей жизни монотонно повторяют тибетские монахи.

А потом это слово unicum… это искаженное завершение, которое намекает на что-то, что еще не сказано. Но что остается в лесу неизвестностей, в который гонит нас непознаваемость истины? Ответ, вот только я не сразу заметил, уже витал в воздухе. Это было пение монахинь, музыка, которая постоянно доносится из проигрывателя рядом с моим письменным столом: Quem queritis из репертуара средневековых литургических песнопений, исполняемый русским певцом, воспоминание о моем изгнании в Томисе, сувенир, как говорил святой отец.

Это название – Quem queritis – не утверждение. Это вопрос. Латинский текст, диалог, звучит так:

– Quem queritis in sepulchro, christicole?

– JESVM Nazarenum crueifixum, оcelicole.

– Non est hic, resurrexit sicut predixerat, ite nunciate quia surrexit de sepulchro.

Quem queritis? JESVM. Jesum, Иисус. Это сладкое имя что-то шептало мне. Что-то, что я уже знал, сам того не понимая. Но что? После многих часов напрасных сосредоточенных размышлений я почувствовал желание записать это: JESVM, по-латыни, с V вместо U.

Следующий шаг получился сам собой. Я записал слова загадочного послания в столбик:

 
Imprimatur
Et
Secretum
Veritas
Mysterium
 

Это был акростих. И этот стих открывал имя Иисуса, IESVM. Оно тоже стояло в винительном падеже, как и слово unicum. В этом и заключался ответ на мои вопросы. IESVM unicum. «Только Иисус», Иисус – единственная уверенность.

Так вот что хотел сказать Quem queritis. Речь идет об одной из последних сцен Евангелия, упрощенного в Средние века для простого народа, чтобы его могли петь и читать вслух. Образы незамысловатые, почти примитивные: Мария Магдалена и Мария идут к могиле; ангел, образ которого сверкает, подобно молнии, одетый в белоснежные одежды, появляется вместе с сильным землетрясением, и стража у могилы замертво падает на землю. И ангел (или ангелы, версии были разные) объявляет женщинам, что они не найдут здесь Иисуса, поскольку Он воскрес, как и говорил. Затем ангел велит женщинам отнести эту весть Его ученикам.

Для музыкальных исполнений в Средние века был выбран соответствующий раздел Евангелий (Матфея 28, 1–7; Марка 16, 1–7; Луки 24, 1–7; Иоанна 20, 1 – 18) и упрощен до нескольких очень грубых слов:

– Кого вы ищете в могиле?

– Распятого Иисуса из Назарета, о ангел.

– Его здесь нет, Он воскрес, как и предсказывал. Так идите же и объявите, что Он восстал из мертвых.

IESVM – винительный падеж, поскольку является предметом, потому что отвечает на вопрос: кого вы ищете? Мы ищем Иисуса. Получается, что слово отвечает на вопрос, единственный истинный вопрос для того, кто верит. Кого мы ищем на самом деле, кого мы должны искать, если не Иисуса? Кто остается, если не Он?

Quem queritis? Ответ – Jesum, которого на некоторых могильных плитах (в память об эпизоде с ангелом, провозглашающим воскресение Иисуса) периода раннего христианства обозначали как ISVM, с «V» вместо «U» и без «Е», а иногда и как I'SVM, то есть с выпущенным «Е». Рядом на тех же могильных плитах можно обнаружить символ ATTQ, означающий, что альфа и омега жизни, то есть ее начало и конец, находятся в храме Господнем, который обозначается двумя буквами ТТ. Но можно прочесть эту надпись и как «Атто».

Атто – или, лучше, ATTQ – это мы все: хотим мы того или нет, мы все под дланью Господней.

Я знаю, что вообще-то не хватает еще двух слов из семи, которые и составляют послание. Будем надеяться, что оно и в самом деле не просто плод страшной фантазии Угонио…

Да пребудет с Вами мир.

Кардинал Лоренцо дель'Аджио.

Комментарии

Содержание:

Оспа Иосифа I – Летающий корабль и его изобретатель – Место Без Имени и его враги – Евгений Савойский – Иосиф Победоносный – Цензурованная биография Карла и его тайны – Атто Мелани – Камилла де Росси – Турецкое посольство и легенды – Илзунг, Хаг, Унгнад, Марсили – Нищие студенты и трубочисты – Досуг, пивные, пирушки и другие особенности – Венцы и их история

Оспа императора Иосифа I

Император Иосиф І умер в пятницу, 17 апреля 1711 года, в 10 часов 15 минут, на тридцать третьем году жизни. Официальный диагноз: оспа.

Примечание: оспа, ужасное, сегодня (практически полностью) исчезнувшее заболевание, еще ни разу не было вылечено успешно. Лекарства от оспы не существует.

В известном справочнике Гаррисона по внутренним болезням (М. Дитель. Терапия Гаррисона. Берлин, 2005,16-е изд., 1377 с), настольной книге каждого студента медицины, можно прочесть, что вирус оспы наряду с бактерией сибирской язвы входит в десятку самых опасных возбудителей болезней класса А, за которыми особенно пристально следят в эпоху борьбы с биологическим терроризмом.

В 1996 году представители 190 стран утвердили резолюцию: 30 июня 1999 года все еще сохранившиеся в мире возбудители оспы должны быть уничтожены. Но этого не произошло. В CDC (Центре по контролю и профилактике заболеваний США) в Атланте сохранились вирулентные штаммы вируса оспы.

Когда 7 апреля Иосиф заболел, при дворе ни у кого не было оспы. Более поздние исторические исследования (к примеру: Б. Ц. Инграо. Иосиф I, «забытый император». Грац/Вена/Кельн, 1982) сообщают, что в то время эпидемия оспы свирепствовала во всей Вене. Это не подтверждается.

Рассматривая все эпидемии, которые случались в Вене с 1224 года (История болезней Вены. Вена, 1817), историк Герман Иосиф Фенгер ни словом не упоминает эпидемию оспы 1711 года. Равно как и Эрих Цельнер (История Австрии, с. 275–278).

Однако мы решили перепроверить лично. В городском архиве Вены мы просмотрели так называемые протоколы осмотра трупа, где здравоохранительные органы записывали каждый случай смерти. Мы просмотрели март, апрель и май 1711 года и не нашли ни следа эпидемии оспы. И не только это: количество смертей держалось все это время на обычном, среднем уровне.

До того дня, как он заболел, чтобы через десять дней умереть, Иосиф I был молодым человеком в полном расцвете сил, отличался отменным здоровьем, занимался спортом и был прекрасным охотником.

В медицинском заключении написано, что лицо мертвого было покрыто множеством пустул. Однако об этом ничего не говорится в напечатанной и распроданной сразу же после этого события газете, которая описывает смерть и выставленное на всеобщее обозрение тело покойного (Обстоятельное описание кончины Его Величества / ИОСИФА, / первого с таким именем / римского императора, / а также короля Венгрии и Богемии, / а также эрцгерцогства Австрийского, / славной памяти, испытавшего болезнь / и почившего, / u последовавшего за этим роскошного погребения, / собранное и записанное Иоганном Батистом Шенветтером, Вена, 1711 год). Кроме того, искаженное пустулами лицо наверняка не стали бы показывать подданным. Неужели все дело в искусном бальзамировщике?

Из написанного на латинском языке дневника доктора Франца Холлера фон Доблгофа (Государственный архив, Вена, Акты семейных состояний, 67-я коробка) следует, что император плевался кровью и слизью еще при первых симптомах. Непосредственно после его смерти, пишется в этом дневнике, «из обеих ноздрей и изо рта долго текла кровь». Будто бы шея опухла и была «atro livore soffuso», то есть темно-синей из-за внутренних кровоизлияний. Во время аутопсии, которую проводил сам Холлер, печень и легкие тоже описываются им как «синие и воспаленные, лишенные своего естественного цвета»: то есть кровоизлияния были и здесь. Из-за невыносимого запаха аутопсия была остановлена, череп не вскрывали.

Такое медицинское описание сегодня было бы классифицировано как геморрагическая оспа, особо заразный вариант с высоким шансом смертности. Однако такая разновидность оспы существовала не всегда.

До смерти Иосифа I ни в одной медицинской записи не идет речь о геморрагическом протекании оспы.

Первыми медиками, которые говорили об оспе, были, во-первых, Гален, а затем – врачи X века: перс Разес, Али Бен эль Аббас и Авиценна, кроме того – в XI веке – Константино л'Африкано, писарь Роберта Гвискара. Все они (см. полные названия их трудов в библиографии) занимаются пространными, подробными описаниями оспы, вероятных осложнений и протеканий болезни, однако никто не упоминает возможности кровотечений. Напротив: протекание оспы в большинстве случаев описывается доброкачественно; только в нескольких случаях она приводит ослабевшего пациента к смерти. Та же картина наблюдается в XVI–XVII столетиях: Амбруаз Паре, Никколо Масса, Джироламо Фракасторо, Альпинус, Очи Ризетти, Сципионе Меркурио и Сиденхем – и это только некоторые из известных имен – посвятили оспе пространные главы своих трудов, но о геморрагической оспе нет ни слова. Все эти врачи тоже описывают болезнь как широко распространенную и не опасную: смертью она заканчивается только в случае внезапно возникающих пандемий, которые вызывают война и голод. Медицинские трактаты обычно описывают оспу в главах, касающихся детских болезней, и часто объединяют ее с корью. В своей книге «Трактат об оспе и кори» Разес приводит очень точное различие между двумя этими болезнями: «Беспокойство, тошнота и приступы страха чаще возникают при кори, чем при оспе; боли в спине более характерны для оспы». Также и Амбруаз Паре (Труды. Лион, 1664,10-я книга, главы 1–2) пишет об оспе в общей главе наряду с корью, где уделяет большое внимание признакам, по которым можно отличить одну болезнь от другой. Для нас такие уточнения звучат совершенно непонятно: сегодня оспа, к сожалению, сильно отличается от почти всегда безобидной кори. Ужасные оспенные пустулы и вся тяжелая картина болезни не имеют ничего общего с красными точечками кори и сопровождающими ее симптомами. Сиденхем тоже сравнивал оспу и корь, признак того, что оспа с X по XVII век оставалась в целом неизменной, то есть это значит, что она была заразной болезнью, похожей на корь. Даже дочь Иосифа, Мария Жозефа заразилась оспой в январе 1711 года, за три месяца до отца, и выздоровела. Все обошлось без каких бы то ни было кровотечений.

Первым свидетельством геморрагической оспы, которое дошло до нас, является не что иное, как результат медицинского осмотра Иосифа I.

Два года спустя, в 1713 году, греческий врач (другие полагают, что он был родом из Болоньи) Эмануэль Тимони в своем трактате под названием «Historia variolarum quae per insitionem excitantur» (История выздоровевших после прививки оспы) впервые говорит о новой, используемой в Константинополе практике: инокуляции под кожу.

Следует заранее сказать: инокуляция означает не что иное, как традиционную, старую форму иммунизации, которую практиковали до того, как английский врач Эдвард Дженнер в конце XVIII века изобрел известную сегодня методику прививки. При инокуляции из пустул больного оспой со слабыми, доброкачественными симптомами брали сукровицу и вводили ее здоровому человеку через надрез в коже, чтобы вызвать такую же легкую форму болезни. Обработанный таким образом пациент должен был заболеть легко и ненадолго, чтобы навсегда избавиться от угрозы заражения тяжелой формой оспы. Всем было известно, что оспа никогда не поражает дважды одного и того же человека.

Конечно же, подкожная инокуляция могла служить как превентивным, так и преступным целям, если передавалась со смертельной формой вируса.

Тимони сообщает о двух старых греческих прорицательницах, именуемых Фессалийка и Филиппийка, которые на рубеже XVII и XVIII веков находились в Константинополе и занимались инокуляциями в столице Османской империи среди «свободного», то есть немусульманского народа, поскольку мусульмане отказывались инокулироваться. В 1701 и 1709 годах, то есть после того, как эта практика несколько распространилась в городе, в Константинополе случилась первая эпидемия оспы со множеством умерших. Обе прорицательницы, тем не менее, не были линчеваны, а наоборот, услышали в свой адрес восхваления. Поскольку некоторые признанные врачи утверждали, что без вмешательства обеих гречанок эпидемия могла быть еще более ужасной. И вскоре местное духовенство поручилось за женщин, что окончательно открыло двери инокуляции.

Год спустя после описанных Тимони событий, в 1714 году, венецианский посол в Константинополе в своих записках «Nova et tuta variolas excitandi per transplantationem methodus nuper inventa» (Недавно открытый новый и безопасный метод лечения оспы с помощью инокуляции) тоже сообщает о практике инокуляции.

Два года спустя, между 1716 и 1718 годами, подкожная инокуляция получила широчайшее распространение по всей Европе. Началось все с супруги английского посланника в Константинополе, леди Мэри Уортли Монтегю, которая официально привезла этот способ из Турции в Венецию. Во время своего путешествия английская леди горячо пропагандировала инокуляцию при всех европейских дворах, более того, она даже привила своих детей. В 1716 году она находилась в Вене, где, как можно прочесть в ее дневнике, познакомилась с вдовой и дочерью Иосифа. В 1720 году она уговорила английского короля привить нескольких каторжников, прикованных к галере. С 1723 года инокуляция стала массово применяемой методикой.

Однако именно в этот промежуток времени оспа изменилась, и вместо того чтобы стать слабее, превратилась из доброкачественной болезни в инфекцию, которая почти всегда протекает со смертельным исходом. Теперь оспа не считается детской болезнью: ее симптомы стали гораздо более тяжелыми, чем описанные в прошлых столетиях, и, в первую очередь, ужасные пустулы уже стало совершенно невозможно сравнивать с пузырьками ветрянки и еще менее с сыпью из красных точек при кори.

В сочинении Марко Чезаре Наннини «La storia del vaiolo» (История оспы), изданном в Модене в 1963 году, мы видим ужасающие цифры: за первые 25 лет после введения инокуляции умирает 10 % мирового населения. Крайне многочисленны случаи геморрагической оспы. Вскоре инокуляция оказывается отличным методом для колониальных завоевательных походов: число аборигенов Америки, индейцев Северной и Южной Америки, было уменьшено с ее помощью. Е. Бертарелли (Дженнер и изобретение прививки. Милан, 1932) сообщает, что в одном только Санто-Доминго за несколько месяцев умерло 60 % жителей, что оспа на Гаити, куда она была привезена в 1767 году, быстро убила две трети жителей и что в 1733 году четверть населения Гренландии была уничтожена оспой.

В Европе со времени введения подкожной инокуляции до конца XVIII века от оспы умерло 60 миллионов человек (Х.-Дж. Периш. История иммунизации. Лондон, 1965, с. 21). В современных источниках конца XVIII столетия можно отыскать похожие оценки (Д. Фауст. Сообщение на Раштадтском конгрессе по поводу искоренения оспы, 1798, Национальный архив Франции, F8 124). В 1716 году оспа вызвала в Париже 14 000 смертельных исходов и 20 000 в 1723 году; в 1756 году в России случилась крупная эпидемия оспы, в 1730-м таковая случилась в Англии, где за четыре десятилетия от оспы умерло 80 505 людей. В Неаполе в 1768 году за несколько недель умерло 6000 человек; в 1762 году в Риме тоже 6000; в Модене после нескольких подкожных инокуляций разразилась эпидемия, продолжавшаяся восемь месяцев и истребившая население города; 2000 умерших было в 1728 году в Амстердаме и 42 379 в 1798 году в Германии, в то время как в 1766 году только в одном Берлине умерло от оспы 1077 и 3528 – в Лондоне. Тем временем Англия хорошо наживалась на инокуляции: Даниэль Саттон основал процветающее предприятие по инокуляции, филиалы которого находились во второй половине XVIII столетия в таких удаленных регионах, как Новая Англия и Ямайка.

Как часто умирали от оспы до того, как появилась инокуляция? Возьмем, к примеру, Лондон: 38 умерших в 1660-м, 60 – в 1684-м, 82 – в 1636-м. Короче говоря, почти не умирали.

При венском дворе до Иосифа заболел оспой только Фердинанд IV. А после Иосифа болезнь начала распространяться со скоростью взрыва и до конца XVIII столетия убила еще девять Габсбургов. Случаи геморрагической оспы в те годы были уже просто бесчисленны, и во всех без исключения случаях заканчивались смертью больного.

Здесь для сравнения приведены два описания заболевания. Первое принадлежит Сципионе Меркурио, известному римскому врачу, жившему с 1540 по 1615 год (La commare (Костлявая). Венеция, 1676, третья книга, гл. XXIV, с. 276, Delle Varole e cura loro (Об оспе и ее лечении)), то есть до того, как была введена инокуляция. Необходимо обратить внимание на то, что Меркурио тоже указывает на схожесть оспы с корью (он подробно описывает оба заболевания в книге «De morbis puerorum», lib. 1, «De varolis et de morbilis». Венеция, 1588).

Второе описание оспы принадлежит доктору Фаусту и взято из уже цитированного нами труда, датируемого 1798 годом, когда прививочная эйфория достигла первого апогея.

Меркурио пишет:

«А теперь я опишу общие внешние признаки заболевания, и в первую очередь того, которое называется оспой, как именуют в этой стране «вариолу». Между оспой и корью существуют некоторые различия, невзирая на них я буду рассматривать сразу обе болезни. При оспе возникают маленькие пустулы или пузырьки, появляющиеся на всех частях тела, причем внезапно, сопровождаемые болью, зудом и высокой температурой, лопаясь, они превращаются в гнойники. (…) Признаком начала заболевания являются боль в теле, хрипота, покраснение лица, головная боль и частое чиханье. Признаками прорыва заболевания являются горячечный бред, пустулы и пузырьки на всем теле, то белые, то красные, то более, то менее крупные, в зависимости от степени поражения тела пациента. Оспа не смертельна, за исключением некоторых случаев, когда либо из-за зараженного воздуха, либо из-за ошибок врачей умирает много людей, как во время чумы».

А вот описание Фауста, датированное 1798 годом: