Текст книги "Жить чистыми"

Мужество

Душевный покой принимать то, что мы не в силах изменить, часто приходит после того, как мы набрались мужества изменить то, что мы можем. Чтобы открывать новые двери и закрывать старые, нужны мужество и смирение. Многие из нас пришли в комнаты, не обладая мужеством, но обрели его здесь. Даже если нам и бывает страшно, это не мешает нам вставать во весь рост и встречать проблемы лицом к лицу. Когда ты идешь на страх, этот страх превращается в веру.

Вся эта глава, по сути, была о мужестве – о мужестве принимать то, что мы не в силах изменить, и менять то, что мы можем, видеть себя такими, какие мы есть, и все равно принимать себя, говорить о том, о чем говорить неприятно, и браться за те проблемы, с которыми нам труднее всего.

Работать по программе в том, что касается физической стороны нашего выздоровления, необязательно означает именно физическую работу. Хотя для некоторых из нас так и есть. Мы не считаем, что физические упражнения, полезная еда или осознанное физическое оздоровление являются составными частями нашей программы, хотя некоторые именно на них фокусируют свое выздоровление. Мы разделяем одни и те же принципы, даже если по-разному их практикуем. Все мы приходим к необходимости рано или поздно посмотреть правде в глаза абсолютно во всем, что касается нашего тела, заняться возмещением нанесенного ему ущерба, излечить то, что возможно, капитулировать перед всем остальным и быть честными. В результате мы получаем принятие нашей физической реальности, способность жить настолько полно, насколько это возможно, и готовность к этому – по законам жизни.

5
Отношения

Выздоровление происходит не в вакуумном пространстве. Мы нужны друг другу, и точно так же, чтобы выздоравливать, нам нужно участвовать в жизни окружающего мира. Жить чистыми – это значит поддерживать отношения: с самими собой, с нашими любимыми, с другими членами сообщества, с обществом и, наконец, с нашей Высшей Силой. Люди в нашей жизни – словно каналы передачи милости Бога. Мы наблюдаем чудеса перемен, происходящие в других людях, и, словно в зеркалах, видим в них отражения наших собственных изменений. Люди в нашей жизни – это окна, через которые мы смотрим на мир, и инструменты, с помощью которых мы можем достичь духовного роста.

Правда заключается в том, что у большинства из нас строить отношения получалось, мягко говоря, не очень хорошо. Некоторые говорят, что неспособность строить или поддерживать долгосрочные отношения является одним из симптомов зависимости. В Базовом тексте сказано, что болезнь превратила нас в «озлобленных и одиноких людей» со странными привычками, совершенно утративших навыки социального общения. Даже начав выздоравливать, мы не всегда осознавали, что наше отношение к людям является ненормальным. Наши повадки и ожидания от других людей были сформированы жизнью употребляющих наркоманов.

Никому не было с нами легко. Когда мы употребляем, мы наносим ущерб, причем наиболее тяжелый – своим близким. Мы можем быть упрямыми и подозрительными, разгневанными и трусливыми, циничными, злобными и своевольными. Мы прошли настоящий ад, но мы заставили побывать в аду и других людей. Мы пережили утраты, поражения и зачастую насилие. Даже если мы приходим сюда, сохранив семью или работу, нам необходимо изменить то, как мы себя в них ведем. Обретение новых навыков в выздоровлении – долгий и порой болезненный процесс. Когда мы оглядываемся на свою активную зависимость и видим причиненный нами ущерб, отношения, которые мы разрушили, и возможности близости, которые мы вышвырнули из своей жизни, то сам вид этих обломков может причинять нам огромную боль. Но мы также можем ощутить огромную благодарность за то, что сегодня мы чистые и становимся другими людьми. История наших отношений иногда заставляет нас думать, что для нас больше нет надежды в этой сфере. Тем не менее опыт Второго Шага доказывает, что возвращение нас к здравомыслию возможно. Нам необходима помощь, которую не способны дать нам наши близкие и любимые. Ничто не может сравниться с терапевтической ценностью помощи одного зависимого другому. Неравнодушие и способность делиться новой жизнью в АН – самое главное оружие против нашей отчуждающей, изолирующей и разрушительной болезни.

Нам придется серьезно поработать. Проблемы, которыми нужно заняться, будут всплывать в процессе нашего взаимодействия с людьми внутри и вне сообщества. Исцеление приходит к нам, когда в каждом дне своей жизни мы просто остаемся сами собой. По мере этого исцеления мы переживаем трудности и конфликты. Мы постепенно начинаем понимать, какую роль мы сами играем в наших собственных проблемах, когда в них уже нельзя винить наркотики. Нам намного труднее примириться с самими собой, когда мы начинаем видеть хаос, создаваемый нами в чистоте. Некоторые из нас отчаиваются поверить в то, что долгосрочное изменение вообще возможно. Те члены сообщества, которые заботятся о нас, помогут нам увидеть механизмы, которые мы продолжаем использовать, чтобы создавать проблемы самим себе. Однако ответственность за то, чтобы что-то с этим сделать, лежит только на нас.

Мы учимся делиться, причем делиться самым интимным. Для многих из нас первыми честными и функциональными отношениями становится спонсорство – во всяком случае, первыми за очень долгое время. Спонсорство может послужить нам эталоном, основываясь на котором мы начинаем строить другие отношения – здоровые, любящие и продуктивные. Многие из наших ветеранов вспоминают, что они были совершенно «невыносимыми» новичками: задавали трудные вопросы, во всем сомневались, спорили и признавали наличие оговорок. Мы прилюдно совершали ошибки, а потом разбирались с последствиями. Мы строили свой фундамент, не изображая из себя кого-то, а честно и мужественно сражаясь с трудностями и принимая ту помощь, которую нам предлагали. Процесс выздоровления далеко не всегда происходит гладко – мы строим отношения с другими людьми и некой силой, более могущественной, чем мы сами, и далеко не для каждого из нас эти отношения являются чем-то естественным.

Не все из нас приходят в АН совершенно одни – у многих есть любимые, дети, родители и другие близкие люди. Но эти отношения очень часто травмированы нашей болезнью. Приходит момент, и мы понимаем, что у нас не получится разом исправить их все, – и тогда возникает искушение все бросить и уйти. Но отношения – это не наркотики, пускай даже мы и употребляли их похожим образом. От отношений нельзя просто воздерживаться. Настоящая работа в чистой жизни начинается, когда мы выходим в мир людей и начинаем строить отношения. У нас есть только один вариант – учиться в процессе. Мы учимся взаимодействовать со своей семьей, с людьми на работе и в обществе – и одновременно с этим мы учимся находить свое место в наших комнатах. Все наши отношения взаимосвязаны, одни влияют на другие. Из каждых отношений мы извлекаем какие-то уроки, которые помогают нам в остальных отношениях.

Не поддерживая отношений – как внутри, так и вне сообщества – нам не удастся обрести стабильного долгосрочного выздоровления. В трапезе жизни отношения – это не только главное блюдо, но и десерт! Отношения оказывают влияние на все, что мы делаем и кем себя считаем. То, как мы реагируем на полученный опыт, влияет на то, какими мы становимся. Когда в нас появляется готовность оставаться в выздоровлении, позволяя себе расти и меняться, мы начинаем испытывать целую гамму различных чувств. Мы начали оставаться чистыми – и это уже чудо само по себе. Но мы не останавливаемся на этом – мы растем, превращаясь в стойких, надежных, любящих людей, способных стать силой перемен в жизни многих зависимых и независимых людей.

Отношения всегда будут в центре любых наших дел. Нет ни одного шага и ни одной традиции, которые бы так или иначе не касались отношений. Вся наша литература в той или иной степени посвящена отношениям. Ни одна другая сфера нашего выздоровления не способна приносить нам столько боли или радости, как отношения, – именно по ним мы можем с наибольшей ясностью судить о своем росте и своем выздоровлении.

Сообщество

В дни возникновения АН даже мысль о том, что зависимые могут выздоравливать в обществе, что их не нужно будет изолировать на длительные сроки, считалась чересчур радикальной. Сегодня для многих из нас настоящей революцией в выздоровлении стали любовь и близость, которые мы переживаем в отношениях с другими зависимыми. Это сообщество стало местом нашей встречи. Оставаясь вместе, мы открываем друг в друге глубокую привязанность и доверие, которые оказываются сильнее любых обид и раздоров, которые случаются с нами в пути. То, что нас объединяет, – это в том числе корни, подпитывающие наш рост.

Когда в объятиях АН происходит наша первая капитуляция, между страдающим зависимым и сообществом возникает связь. Мы сразу же понимаем, что АН – наш спасательный круг, но это воспринимается не столь ясно, когда что-то другое помогло нам доплыть до берега. Порой мы расстраиваемся, когда нам приходится разъяснять другим, что АН не является ни продолжением послелечебной программы, ни кормушкой для реабилитационных центров. Здесь становятся чистыми и остаются чистыми.

Единство крайне важно для нашего выздоровления еще и потому, что зачастую мы легко забываем, насколько мы все похожи. Даже уже побыв здесь какое-то время, мы по-прежнему часто рассматриваем различия между нами как что-то, что отдаляет нас друг от друга. На самом деле эти различия дарят нам свободу, которая необходима, чтобы расти и становиться самими собой. Одно дело – подойти к новичку, с которым мы едва знакомы, и совсем другое – когда мы знаем друг друга годами и по-прежнему продолжаем относиться друг к другу с равнодушием – вот тогда бывает действительно трудно подойти. Мы можем заметить, что неприятный нам человек способен нести весть тем зависимым, достучаться до которых не получается у нас. Забота друг о друге вопреки личной неприязни порой таит в себе приятные сюрпризы. Проявляя заботу о ком-то, кто нам не нравится или мало знаком, мы можем почувствовать ту человечность, которая объединяет нас, и тогда мы осознаём, что вышли на новый уровень духовного роста.

Мы не просто так называем АН сообществом – ведь мы действительно общество равных людей. Нужда свела нас вместе, но когда мы продолжаем возвращаться, между нами возникает что-то, что нас объединяет. У нас не просто есть выбор становиться членами АН или нет – мы можем выбирать и то, что это членство значит для нас лично, как мы предпочитаем с ним жить и как его демонстрировать. По мере развития нашего контакта с другими мы переходим от состояния униженного одиночества к глубокой и прочной связи. Некоторые из нас расшифровывают NA как never alone, never again (мы больше не одиноки и больше никогда не будем одиноки). Контакт друг с другом меняет нас, а тот факт, что все мы объединены смертельной болезнью, подтверждает, насколько высоки ставки. Та благодарность, которую мы испытываем, видя, как другой член АН остается чистым, имеет очень конкретные причины. Можно быть благодарным за многолетнюю дружбу – но количество тех друзей, которые ушли от нас за эти годы навсегда, придает этой благодарности новый смысл. Наша дружба – это еще и торжество зависимых, которые выжили. То, что нас объединяет, – это наша болезнь и наша главная цель. Между другими людьми не существует ничего подобного.

С того самого момента, как мы заходим в двери собрания АН, мы начинаем приобретать опыт отношений. Гостеприимство, проявляемое к новичку, располагает к тому, чтобы оставаться с нами. Многие из нас делятся тем, как на собрании к ним впервые за долгие годы отнеслись как к живым людям. «На том собрании ко мне в первый раз за очень долгое время относились не как к проблеме или задаче, а как к личности». Тот факт, что люди здоровались с нами, садились рядом и даже обнимали нас, ничего не ожидая взамен, поразил нас даже сильнее, чем весть, которую мы услышали в их словах. «Этот язык без слов – язык узнавания, веры и доверия, который мы называем эмпатией» – это именно то, в чем мы нуждаемся, общение на этом языке происходит на наших собраниях между совершенно незнакомыми людьми. Это самое что ни на есть настоящее чудо.

С течением времени вокруг нас натягивается страховочная сеть – это люди, которым мы доверяем. Мы начинаем полагаться на этих людей, они заботятся о нас и помогают нам пережить трудные времена. Отношения – это та сфера, в которой наиболее резко проявляются наши различия. Некоторые из нас остаются более или менее в изоляции, а другие постоянно окружены людьми, у некоторых развивается внутри сообщества большой круг активного общения, а у других всего несколько друзей, рядом с которыми нам хорошо. Некоторые из нас в выздоровлении успокаиваются буквально во всем, а другие по-прежнему гуляют до утра – но чистыми. Некоторые из нас в чистоте перестают искать романтических свиданий, а других, наоборот, слегка заносит. Наверное, в выздоровлении нет другой такой сферы, в которой мы давали бы больше всего советов и при этом меньше всего им следовали. То, что объединяет нас в этом огромном сообществе, – это не правила или советы. Нас объединяет понимание сущности нашей болезни и те инструменты, которые мы используем, чтобы с ней справляться. Нас объединяет болезнь зависимость и те принципы выздоровления, которыми мы можем руководствоваться во всех наших делах.

Есть какие-то вещи, которые относятся ко всем зависимым. У каждого из нас есть болезнь, сердцевина которой – одержимость своими желаниями. Самый важный инструмент в борьбе с нашей болезнью – это эмпатия, чувство, что другие понимают нас на очень глубоком уровне, и сопереживание людям, которое помогает нам вырваться из одержимости собой и подключиться к чему-то более могущественному. Эмпатия означает, что мы есть друг у друга – мы видим таящиеся в других темноту, любовь и боль, и мы понимаем. Это отличается от брутальной честности – когда говоришь о ком-то правду, пользуясь ей в качестве оружия, причиняя людям боль. Эмпатия не является эмоциональным насилием. Порой мы преподносим друг другу правду – неизбежную, очевидную, ужасающую и, возможно, в чем-то забавную – но мы не пользуемся этой правдой, чтобы подчинить или унизить. Мы делимся друг с другом своими интуитивными ощущениями, демонстрируя на личном примере, что в нашей личности действительно есть более светлые стороны и что у нас получается подняться до их уровня.

Очень часто те вызовы жизни, на которые мы больше всего жалуемся в сообществе, – это то, на чем мы больше всего учимся. Как бы нам ни хотелось научиться практиковать духовные принципы, просто читая о них, мы начинаем понимать их по-настоящему и учимся их применению только в столкновениях друг с другом, порой довольно жестких. Иногда не допустить эскалации конфликта – это уже большой успех. Возможно, нам не по силам достичь примирения, но мы совершенно точно способны не дать этой ситуации повлиять на новичка или на атмосферу выздоровления, которой мы все так дорожим. Мы много раз наблюдали за тем, как не переваривающие друг друга члены сообщества откладывали в сторону свои разногласия, чтобы помочь новичку, или посидеть у постели больного товарища, или поддержать друг друга, когда приходит горе. Когда переживаешь опыт борьбы со смертью или становишься свидетелем такой борьбы, начинаешь по-другому смотреть на все остальное. Конфликты, трагедии и ссоры внутри наших комнат словно полируют наши шероховатости. Мы учимся взаимодействовать друг с другом, несмотря на все наши чувства и историю отношений между нами.

Энергия сообщества выталкивает нас из свойственного зависимым состояния изоляции, отчуждения и страха, помогая нам становиться членами сообщества АН, которые умеют любить, заботиться и делиться. Когда мы находимся в эпицентре самого ужасного конфликта, порой трудно вспомнить, что нам по-прежнему рады на собраниях, что у нас по-прежнему есть люди, которые заботятся о нас и которым мы доверяем, и что мы по-прежнему находимся в сообществе и в процессе собственного выздоровления. Мы выясняем, что практически любой член сообщества протянет нам руку помощи, когда мы по-настоящему в ней нуждаемся, даже если в прошлом у нас были натянутые отношения. Мы начинаем верить, что мы в безопасности. Со временем мы сами начинаем заботиться о других, понимаем, насколько они нас поддерживают, – и наше чувство безопасности растет. Вполне возможно, у нас появляется готовность в чем-то рискнуть, отпустить то, что не работает, и попробовать что-нибудь новое. Каждый раз, когда мы раскрываемся перед другим человеком и встречаем поддержку, мы выходим на новый уровень доверия и безопасности.

Мы часто говорим новичкам, что будем любить их, пока они сами не научатся себя любить. Именно любовью мы возвращаем друг друга к жизни. Это правда, причем не важно, как мы проявляем эту любовь. Некоторые из нас полны тепла и нежности, другие же ведут себя неприветливо и отстраненно, но внутри наших комнат, когда проходит собрание, каждый из нас делает одно и то же дело любви. Мы переключаем свое внимание с себя и подключаемся к чему-то совершенно новому. Базовый текст говорит нам, что «любовь – это поток жизненной энергии, перетекающий от одного человека к другому». Это крайне важно для того, что мы делаем. Мы подключаемся к другим, и уже через них мы подключаемся к силе, более могущественной, чем мы сами. Раскрыться перед окружающим нас миром – это значит духовно пробудиться.

Одна из наших самых ранних привязанностей в выздоровлении – это обычно наша домашняя группа (не важно, называем мы ее так или нет). Мы приобщаемся к ее собраниям и начинаем регулярно их посещать. Мы видим, как много связывает членов этой группы друг с другом, и нам хочется того же. Мы понемногу узнаём других, которые здесь тоже недавно и которым тоже непросто, и начинаем задумываться о том, удастся ли им вернуться на собрание на следующей неделе. В нас рождается надежда на других, и благодаря этому появляется надежда на самих себя. Мы ловим себя на том, что действительно радуемся, когда люди празднуют юбилеи чистого времени. В нас просыпается интерес к другим. Практикуя бескорыстие, мы освобождаемся от одержимости собственными желаниями. Забота о других и осознание их заботы о нас – это еще одно пробуждение.

Наше духовное пробуждение проявляется в конкретных действиях. Мы присоединяемся к группе, выбираем себе спонсора, берем служение. Мы обязуемся выполнять его регулярно и не пропускать. Мы одновременно учимся подотчетности и новым способам проявлять благодарность. Когда мы берем на себя обязательство, мы учимся принимать ответственность, не бросать и не уходить в трудные минуты, делать то, что в наших силах, и обращаться за помощью, когда она нам необходима. Когда мы берем на себя слишком много и потом понимаем, что у наших возможностей есть пределы, – мы находим ответственный способ отпустить ситуацию, признавая, что нет ничего плохого в том, что мы совершили ошибку. Мы делаем для себя открытие – скрытая враждебность и даже открытый конфликт это еще не конец всей истории. В самом начале мы часто занимаемся служением ради своего эго, но постепенно, с трудом, мы учимся бескорыстию – ведь именно оно является нашей целью. Основную часть жизни мы посвятили разрушению. Какое счастье стать частью чего-то, что не просто спасает людям жизнь, но еще и помогает им сделать эту жизнь достойной!

Желание служить рождается из ощущения неравнодушия и заботы – причем важно отметить, что служение не ограничивается нашими действиями внутри системы обслуживания и даже внутри АН. Служение – это то, что мы делаем ради других, не важно, в какой форме. На собраниях мы расставляем стулья или помогаем убрать комнату после собрания, уделяем время разговору с зависимым, который переживает боль или трудности, подвозим кого-нибудь на собрание или помогаем другим почувствовать себя как дома. Протягивая руку помощи, мы разрываем паутину одержимости своими желаниями. Служение открывает нам дорогу к трансформации и любви. Чем чаще мы практикуем бескорыстие, тем легче оно дается и тем больше приносит нам пользы.

Дружба

Самых первых людей, с которыми мы сближаемся, мы часто выбираем просто потому, что они доступны или ходят на те же собрания, что и мы. В минуты кризиса нам не важно, доверяем мы человеку или нет, мы обращаемся за поддержкой и благодарны любому, кто хватает нас за руку и тянет прочь от края пропасти. Для того чтобы начать разбираться в том, заслуживает человек доверия или нет, нужно начать доверяться. Проницательность приходит вместе с непростым опытом: мы доверяемся тем, кому не стоило, и нам причиняют боль, но мы все-таки возвращаемся. По мере того как наше уважение к себе растет, мы начинаем тщательнее выбирать людей, которым готовы довериться. Мы лучше узнаём друг друга, но мы также лучше узнаём самих себя – чего мы хотим от дружеских отношений и чего заслуживаем. Мы начинаем постигать законы здоровых отношений. Порой наше главное открытие – это ощущение безопасности в дружбе. К нам приходит способность доверять другим, и одновременно мы сами становимся такими людьми, которые заслуживают доверия.

Третья Традиция говорит нам, что двери АН всегда будут открыты для каждого из нас. Если мы в чем-то ошиблись – никто нас из сообщества не выгонит. Таким образом, нам дается возможность поучаствовать в самых разных отношениях – и в самых разных конфликтах – оставаясь при этом уверенными, что по их завершении нам все равно будут рады. Одно из открытий выздоровления заключается в том, что наши дружеские отношения могут быть очень разными. В дружбе мы тоже можем экспериментировать – мы ищем наиболее комфортные для себя способы контактировать с другими. Со временем эти способы тоже меняются. Отношения подобны течению реки, именно поэтому они даются нам так непросто – в них постоянно что-то меняется. Член сообщества, которого мы несколько лет знали только поверхностно, вдруг приглашает нас на чашку кофе, и мы становимся настоящими друзьями. Или, наоборот, мы начинаем замечать, как человек, с которым мы были близки, постепенно отдаляется от нас и у нас все меньше и меньше общего. Мы часто не можем понять реальное положение дел в своих отношениях. Нам мешает пелена нереалистичных ожиданий того, каким должен быть наш друг или наш спонсор, наш любимый человек, отец или мать.

Мы перестаем цепляться за те вещи, которые отсекают нас от других людей и от самих себя. Шаги и традиции учат нас применению принципов – мы словно смываем грязь с наших окон и начинаем видеть реальность. «Та боль, которую я пережил в детстве, заморозила что-то внутри меня, – объясняет один из нас. – Я принял решение, что больше никому не позволю причинить мне боль, что я буду полагаться только на себя. В результате я создал мир крайнего одиночества – никто не мог войти в него, кроме меня, даже моя Высшая Сила. Только очень серьезная работа по шагам помогла мне разобраться, насколько отношения из моего детства стали стереотипами для всех моих последующих отношений».

Сердцевина нашей болезни – это одержимость собой. Нам нужно работать с ней с самого начала выздоровления – и всю оставшуюся жизнь. Мы начинаем понимать это, когда приходим на свое первое собрание и вдруг чувствуем, что мы именно там, где должны быть. Мы чувствуем идентификацию – ощущение, что другим людям знакомы те страдания, которые мы пережили, – и эта идентификация разжимает хватку нашей одержимости собой, освобождая нас от самих себя.

Освобождение из капкана эгоцентризма раскрывает наши глаза на существование других людей – и нас поражают их таланты и уникальность. Каждый из нас в чем-то сильнее и в чем-то слабее. Мы выясняем, что, оказывается, мы способны и помогать, и получать помощь от одного и того же человека. Люди нуждаются в том, что у нас есть, и мы тоже нуждаемся в них. Мы пробуждаемся к существованию мира, в котором люди являются чем-то большим, чем мы привыкли думать. У каждого есть своя история, свои проблемы, достоинства и недостатки. Мы можем чему-то поучиться у всех и каждого. Освобождение из замкнутого круга обвинений, стыда и ощущения себя жертвой помогает нам увидеть множество точек соприкосновения в наших контактах с окружающими людьми – даже с теми, кого мы еще не знаем.

Подарки выздоровления доступны нам всем, они живут в нас. Мы разделяем радости и печали друг друга, наблюдаем за ростом друг друга и искренне хотим друг другу помочь – даже если не получаем ничего взамен. Эмпатия – это способность устанавливать контакт с людьми на уровне сердца и духа. Для того чтобы научиться языку эмпатии, нам необходимо развивать нашу совесть и осознанность того, что вокруг нас существуют другие. В нас растет неравнодушие и забота по отношению к людям, а в каких-то случаях даже любовь к ним – и мы не ожидаем ничего взамен. Эмпатия помогает нам узнать друг друга такими, какие мы есть – здесь и сейчас.

Вот какой парадокс: нам нужно развивать в себе эмпатию и заботу о других, отпуская одержимость собой, но при этом не теряя самих себя из виду. Нас кидает из крайности в крайность – от одержимости собой до пренебрежения собой и обратно. Когда мы осознаём, что попали в паутину этого стереотипа, нас переполняют обида и разочарование. Мы делаем шаг назад, проводим небольшую инвентаризацию и видим, что наша готовность с головой погрузиться в потребности другого человека была далеко не бескорыстной, скорее, она была продиктована стремлением контролировать – ведь ощущение собственной незаменимости помогает некоторым из нас чувствовать свою значимость, которую другие чувствуют, получая заботу от других. Но, отпуская эгоистичность и эгоцентризм, мы не теряем себя – мы становимся сильнее. В нас всегда найдется место для эмпатии, в нас всегда будет способность любить. Мы начинаем понимать, что для того, чтобы получать любовь и заботу со стороны других людей и силы, более могущественной, чем мы сами, нам достаточно просто быть самими собой. Возможность испытать эту свободу есть у каждого из нас – просто некоторым для этого требуется больше времени. Мы словно погружаемся в эгоцентризм и снова выныриваем из него – и в этом процессе мы учимся понимать разницу между своими потребностями, желаниями и страхами.

В комнатах мы встречаем родственные души – людей, которые понимают нас полностью. Мы смеемся над шутками и ситуациями из жизни друг друга. Освоившись с изменениями в своей жизни, мы начинаем видеть смешную сторону многих серьезных проблем, с которыми сталкивались в начале выздоровления. Тем не менее, когда мы еще в процессе, нам вовсе не смешно. Наши друзья в выздоровлении помогают нам посмеяться над собой. Порой они поднимают нам настроение, а иногда расстраивают нас до глубины души, но факт остается фактом – они принимают нас такими, какие мы есть. Дружеские отношения в выздоровлении – одни из самых крепких отношений за всю нашу жизнь.

Некоторые из нас используют для описания этой близости слово «семья». Иногда мы действительно чувствуем себя как с семьей – когда ездим на совместный отдых, приезжаем на юбилеи и похороны, вместе смотрим спорт по телевизору и так далее. Одна из нас как-то предположила, что домашняя группа очень похожа на семью не только близостью отношений, но и тем, что членов семьи и домашней группы не выбираешь заранее. «С некоторыми прямо очень сложно, – говорит она. – Но они наши, и мы их любим». У некоторых из нас действительно есть родственники в комнатах или связанные с нашим выздоровлением как-то еще, а наши близкие в АН, возможно, участвуют в жизни наших детей, родителей или супругов. Мама одного из нас проводила все свое время в одиночестве. Он начал привозить ее на все местные мероприятия АН – и она быстро стала «мамой» для целой группы людей в выздоровлении, которым не хватало отношений с родителями.

Некоторые люди всё сообщество рассматривают как семью. В любой местности есть один или два человека, которые начинают свои высказывания со слов: «Привет, семья». Однако некоторым из нас это неприятно. Если в наших собственных семьях присутствовало насилие, если мы состояли в каких-либо других группах, настаивавших на преданности своих членов, то в самом слове «семья» для нас может таиться опасность – что от нас будут что-то требовать, будут вынуждать нас идти на компромиссы или подвергать себя опасности ради «семьи». Для кого-то из нас в этом нет ничего страшного – просто звучит немного слащаво. Быть может, у нас даже нет слов, чтобы описать тот тип отношений, который складывается у нас в АН, особенно если мы в сообществе уже давно.

Мы вместе переживаем повседневные трудности жизни – влюбленность и разрыв отношений, рождение и смерть. Связь между нами становится глубже, превращаясь в родство. Возможно, наши отношения не всегда такие же насыщенные, как в начале выздоровления, но зато в них появляется глубина, которая не менее прекрасна. Когда люди, близкие нам на раннем этапе выздоровления, продолжают оставаться частью нашей жизни, время придает таким отношениям совершенно уникальные черты. У нас есть друзья, отношения с которыми выстояли в страшных бурях, есть люди, которых мы видим пару раз в год, но продолжаем общаться так, будто расстались вчера, есть люди, которые спасли нашу жизнь и которых мы не видим потом много лет, и есть друзья, которые рядом с нами каждый день. Такие глубокие эмоциональные связи – это больше, чем то, что мы обычно называем дружбой, но слово «семья» тоже не вполне передает их смысл.

Мы остаемся чистыми и строим долгие, стабильные отношения. На каком-то этапе мы вдруг понимаем, что еще никогда в жизни не чувствовали себя в такой безопасности. Мы знаем друг друга одинаково хорошо. Наблюдая друг за другом в процессе взросления и старения, мы различаем на лицах своих друзей отблеск тех радостей и горестей, которые нам довелось пережить вместе. В какие-то моменты мы ощущаем невероятную близость, а в какие-то нет, но даже в осознании того факта, что мы есть друг у друга, присутствует нечто такое, что помогает нам чувствовать себя чуточку менее одинокими в этом мире. Еще никогда мы не испытывали настолько глубоких чувств привязанности и любви.

Любовь в выздоровлении дарит нам удивительно сильные и прекрасные ощущения. Мы учимся любить других – не только зависимых, но и наших родных и близких – с такой силой, которой никогда не знали прежде. Многие из нас в своей зависимости поворачивались к любви спиной. Мы стыдились людей, которые искренне любили нас. Слово «достаточно» было чужим в лексиконе нашей одержимости. Нам никогда не было достаточно той любви, которую проявляли к нам другие люди, – наши нужды и требования всегда были выше. Если кто-то любил нас, переживал за нас и заботился о нас, мы сразу же начинали эксплуатировать этого человека. Некоторые из нас росли в атмосфере употребления, или полного отсутствия любви, или в обстоятельствах, когда любовь появлялась внезапно и тут же снова исчезала – настолько неожиданно, что мы научили себя никогда ей не доверять.