Текст книги "Библия ядоносного дерева"

– Что это? – спросила Рахиль.

– Пуговицы? – предположила я, потому что они были идеально круглыми и белыми. Я вспомнила наш проект «сундучок надежды». В общем, это был какой-то долгосрочный «проект» Руфи-Майи.

– Ее противомалярийные таблетки, – произнесла мама и была права. Их там оказалось, наверное, штук сто, наполовину растворившихся и налепленных кривыми рядами на стену за кроватью.

Мама долго стояла неподвижно, глядя на это. Потом ушла, вернулась с ножом и стала осторожно соскребать таблетки одну за другой, складывая их в собранную ковшиком ладонь. Шестьдесят одна. Ада сосчитала и записала цифру в блокнот. Ровно столько, сколько недель мы прожили в Конго.

Рахиль

Черт возьми, я прямо дымлюсь оттого, что мне некуда деться, когда папа Нду приходит к нам. Ужас! Я не выношу даже, если он на меня смотрит. Отвожу взгляд. Порой делаю неподобающие вещи, например, чешусь или притворяюсь, будто недоразвитая. Но, думаю, он и недоразвитую жену будет рад прибавить к своей коллекции – может, у него такой еще нет. Кошмарно уже само по себе то, что мои родители пускают его в дом! Я не удостаиваю папу ответами, если он ко мне обращается. Маму тоже, когда удается сдержаться. Теперь ее волнует только Руфь-Майя: бедняжка Руфь-Майя то, бедняжка Руфь-Майя это! Господи, ну, может, она и больна, но и мне несладко приходится, чтобы еще слушать это кудахтанье. Семья думает о чем угодно, только не о моей безопасности. Вернемся в Джорджию, и я сразу подам ходатайство об удочерении.

И вот, чтобы я уж окончательно свихнулась, явился мой рыцарь в сияющих доспехах: мистер Вонючка Аксельрут. Объявился у нас во дворе именно в тот момент, когда папа Нду поднимался по ступенькам крыльца в своей дурацкой шляпе и очках без стекол, и они обменялись несколькими фразами, после чего папа Нду, пробыв у нас минут десять, удалился. Я как раз начинала свое представление «Сказка о слабоумной дочери». Неловко получилось!

В общем, выяснилось, что папа и мистер Аксельрут тайно состряпали план, как спасти меня от брака с папой Нду, чтобы не задеть чувств всей деревни. Они решили обставить дело так, будто я уже обещана в жены Ибену Аксельруту! Я чуть не окочурилась. А мама сказала: не расстраивайся, это – лишь для виду. Однако это означает, что теперь он постоянно ошивается у нас дома, а я должна изображать невесту! И, естественно, мы должны вести себя так, будто это правда, сидя на веранде. Находиться там и пялиться на высохшую траву – вот моя светская жизнь в настоящий момент. Черт, черт! Я всегда хотела быть королевой бала, только вот бал – будь он проклят! – всегда оказывался какой-нибудь ерундой.

В самый первый раз, когда мы на десять секунд остались наедине, Аксельрут начал наглеть: положил руку на спинку моего стула. Я влепила ему пощечину, как Элизабет Тейлор в «Кошке на раскаленной крыше», и это его немного вразумило. Но потом он рассмеялся, можете поверить? Ну, я напомнила ему, что «помолвка» – вранье, и попросила не забывать об этом.

– Мистер Аксельрут, – сказала я, – сочувствую, что вам приходится торчать тут со мной на веранде, но это – ваша общественная услуга ради сохранения мира в деревне. И в дальнейшем было бы весьма полезно, если бы вы мылись хотя бы раз в один-два года.

Я была готова проявлять филантруизм, однако запах пота – это уж слишком для леди. Мне постоянно вспоминалась Бриджит Бардо в окружении всей этой солдатни.

Представьте, теперь Аксельрут ведет себя вполне прилично. Я называю его просто Аксельрут. А он меня – Принцесса. Много чести, конечно, но, похоже, он мыслит в нужном направлении. Если старается, то может вести себя почти благопристойно. Аксельрут даже начал мыться и, слава Богу, оставлять дома свою ужасную шляпу. Мама ненавидит его по-прежнему, как и я, но что мне делать? Я разговариваю с Аксельрутом. Надо же как-то тянуть время, пока сидишь с ним на веранде и делаешь вид, будто вы помолвлены. К тому же его присутствие избавляет от детей. Они не любят Аксельрута. Он раздает им затрещины. Ну, ладно, понимаю, что он не должен этого делать! Но, по крайней мере, мне не приходится терпеть этих малолетних нахалов, которые обычно скачут вокруг и дергают меня за волосы. В их окружении я чувствую себя, как Гулливер среди лепидопутов.

Мой тайный план заключается в том, чтобы – если удастся достаточно умаслить Аксельрута – уговорить его изменить решение и вывезти нас отсюда. Мама уже по секрету от всех пообещала ему свое обручальное кольцо плюс тысячу долларов, которые нам, возможно, удастся где-нибудь найти по возвращении в Джорджию без папы и без собственных средств к существованию. Аксельрут заявил: «Только наличными, дамы», он, мол, не оказывает услуг в кредит. Но, может, все-таки сжалится?

А пока я рассказывала ему истории из прошлой жизни: о ребятах, каких знала в старшей вифлеемской школе, и о том, чем мы занимались. От воспоминаний нахлынула тоска по дому. Но, черт возьми, видели бы меня девчонки из команды поддержки, дразнившие меня пасторской дочерью, сейчас, практически невестой взрослого мужчины! Причем такого, должна вам сказать, который многое повидал на своем веку: родился в Южной Африке и в молодости где только не побывал, успел пожить даже в Техасе. Речь у него вполне нормальная. И он сочиняет свои хвастливые небылицы, от них у меня волосы дыбом встают, про то, как был пилотом истребителя, хладнокровно убивал очень влиятельных деятелей и сбрасывал зажигательные бомбы, которые за десять секунд уничтожали целое поле посевов. Он-де не просто мальчик на посылках, развозящий миссионеров, нет, сэр! Это прикрытие, во всяком случае, так мне объяснил. Аксельрут утверждает, будто в данный исторический момент является весьма важной фигурой в Конго. Порой сыплет названиями каких-то должностей, которые я не в состоянии их запомнить: заместитель начальника ЦРУ, руководитель местной резидентуры… И для всех у него есть кодовые имена. Большая Шишка – заместитель, а местного руководителя называет Дьяволом номер один. Не сомневаюсь, что все это игра. Мужчина его возраста слишком стар, чтобы играть в Зорро, однако, учитывая обстоятельства…

Я спросила его:

– Если вы такая важная персона в Конго, как же получается, что единственное, чем вы занимаетесь, это покупаете здесь всякую всячину по очень низким ценам, чтобы продавать ее в городе дороже, и возвращаетесь из Леопольдвиля с нашим сухим молоком и книжками комиксов?

Аксельрут ответил, что не имеет права обсуждать свою подлинную работу, но теперь располагает защитой Соединенных Штатов и может кое-что мне открыть, если я пообещаю хранить это в секрете. Господи, даже если бы это было правдой, кому я могла тут рассказать об этом? Невинный подросток посреди этого Божьего зеленого ада, без телефона, не разговаривающий с родителями. Хотя папа, по-моему, даже не обратил внимания, что я с ним не разговариваю. Мама-то заметила. Порой она пытается дружелюбно пообщаться и задает мне много личных вопросов. Надеется понять: кто же такая настоящая Рахиль Прайс?

А я ей не отвечаю. Предпочитаю оставаться аномалом.

Руфь-Майя

Ночью ящерки взбегают по стенам и сверху, вниз головой, смотрят на меня. Они прикрепляются там пальчиками лап. Мышка тоже. Они умеют со мной разговаривать. Это они мне сказали, что папа А-Нду [82]82
  Игра слов: Ndu – undo. Undo (англ.) означает в том числе «выводить из себя».


[Закрыть] хочет жениться на Рахили. Она свой сундучок с приданым уже приготовила, так что может выходить замуж. Но папа А-Нду конголезец. Разве им можно на нас жениться? Не знаю. Мне хотелось бы увидеть Рахиль в белом платье, она была бы красивой. Потом сказали, что вместо этого она собирается замуж за мистера Аксельрута, но он злой. Порой мне снится, что она выходит замуж за папу, и у меня в голове все путается, и становится печально. А как же тогда мама?

Ящерки издают звуки, как ночные птички. В снах, которые мне снятся, я ловлю ящерок, и они становятся моими домашними животными. Сидят у меня на руке и не убегают. А когда просыпаюсь, их там нет, и мне грустно. Поэтому я не просыпаюсь, если меня не будят.

Раньше я лежала в маминой комнате в темноте, а теперь меня вывезли сюда. Здесь яркий свет, и все разговаривают, разговаривают… Не знаю, что лучше. Я скучаю по своим ночным ящеркам. На яркий свет они не выползают, да и моим глазам от него больно. Мама обкладывает меня мокрыми тряпками, и глазам становится легче, но сама она выглядит как-то не так. Мама какая-то большая, и остальные тоже.

Урезание [83]83
  Искаженное «обрезание».


[Закрыть]. Так они сказали. Папа А-Нду продолжает приходить. Он иногда оранжевый – ну, его одежда. Черная кожа и оранжевая одежда. Красиво. Он заявил папе, что Рахиль придется сделать урезание, они ее так урежут, что ей не захочется бегать по чужим мужьям. Я не слышала, когда он говорил это по-французски, но папа ночью все пересказывал маме. Урезание. Папа объяснил, что его делают здесь всем девочкам, и еще добавил: вот видишь, сколько тут еще работы? Они ведут этих девочек, как ягнят на заклание. А мама усмехнулась: с каких это пор он стал волноваться о защите юных дам? И еще сказала, что ее главная задача – позаботиться о собственных дочерях, и если бы он был настоящим отцом, то делал бы то же самое.

Папа ответил, что делает все, что может; по крайней мере, мистер Аксельрут – это лучшая замена. У мамы случился истерический припадок, и она разорвала пополам простыню. Она ненавидит их обоих, но они все равно должны приходить, ведь папа А-Нду – вождь, а мистер Аксельрут – замена. У всех случаются истерики. Особенно у Рахили.

Мама нашла таблетки, которые я прилепляла к стене, вынимая изо рта. Не могла я их глотать. Таблетки такие горькие, а когда их вынимаешь изо рта, они мокрые и отлично прилепляются к стене. Мама их отковыряла ножом и сложила в чайную чашку. Я видела, куда она ее поставила, – на полку, где хранился аспирин, который закончился. Рахиль спросила, что мы с ними будем делать, а мама ответила: принимать, конечно, Руфи-Майе придется и остальным, когда целые таблетки закончатся. Но я не хочу их принимать, меня от них тошнит. Рахиль заявила, что тоже не будет. Ее чуть не вывернуло, и она объяснила, что это как взять в рот жвачку, которую кто-то уже жевал. Рахиль часто чуть не выворачивает. Мама вздохнула: ладно, если хочешь заболеть, как Руфь-Майя, давай, стели себе постель и укладывайся в нее. Со мной так и было. Я постелила себе постель и вот, заболела. Думала, что мне просто жарко, но мама сказала Рахили, что я серьезно больна. Мама и папа иногда об этом говорят, и папа восклицает: «Бог милостив!», а мама: «Врача!» Они не соглашаются друг с другом, и все из-за меня.

Меня возили к врачу в Стэнливиль два раза: когда я сломала руку и когда она срослась. Гипс стал грязным. Врач разрезал его самыми большими ножницами, это было не больно. Но теперь мы не можем туда поехать, поскольку в Стэнливиле все воюют и заставляют белых людей ходить голыми. А некоторых убили. Когда мы летели туда впервые, я увидела в хвосте самолета маленькие грязные камешки в сумке. Мистеру Аксельруту не понравилось, что я подсматривала за его вещами. Пока мы ждали, когда папа вернется из парикмахерской, мистер Аксельрут тяжело придавил мое плечо рукой и предупредил: если кому-нибудь расскажешь, что видела бриллианты в тех сумках, твои родители оба заболеют и умрут. А я и не знала, что это бриллианты. Я никому не сказала. Поэтому вместо мамы и папы заболела я сама. Мистер Аксельрут по-прежнему живет в своей халупе и, приходя к нам, пристально смотрит на меня: не проговорилась ли я. Он может видеть насквозь, как Иисус. Рассказывает все, что слышит насчет того, что папа А-Нду хочет жениться на Рахили. Об этом все вокруг знают. Папа говорит, что сейчас белые люди должны держаться вместе, и нам приходится дружить с мистером Аксельрутом. А я не хочу. Когда мы ждали отца в самолете, он очень больно сжал мне плечо.

Руку я сломала, поскольку подглядывала, хотя мама не велела мне этого делать. А на сей раз заболела, потому что младенец Иисус всегда видит, что я делаю, а я сделала плохое. Разорвала несколько рисунков Ады, четыре раза соврала маме и хотела увидеть Нельсона голым. И еще ударила Лию палкой по ноге и заметила бриллианты мистера Аксельрута. Много плохих поступков. Если умру, я точно знаю, куда вернусь. Я буду на том же дереве, того же цвета, и все будет таким же. И я буду смотреть на вас сверху. Но вы меня не увидите.

Рахиль

Семнадцать! Теперь мне дюжина плюс еще семь лет. Во всяком случае, я так думала, пока Лия не сообщила, что дюжина – это двенадцать. Если Бог хочет тебя наказать, он посылает тебе не одну, а две сестры, они моложе тебя, но уже выучили наизусть целый словарь. Слава Богу, что только одна из них разговаривает.

Нет, я не ждала свой день рождения. Это второй мой день рождения в Конго, и первый был худшим, какой только можно представить. В прошлом году мама хотя бы поплакала, показав мне коробку с сухой смесью для торта «Пища ангелов», который она притащила аж из вифлеемского магазина «Пигли-Вигли», желая скрасить тяготы моего шестнадцатилетия в чужой стране. Я жутко расстроилась, поскольку не получила никаких приличных подарков: ни шерстяной двойки, ни грампластинок… О, я думала, тот день был худшим, какой может выпасть девушке.

Черт, черт! Я и вообразить не могла, что придется провести здесь еще один день рождения, еще одно 20 августа в той же одежде и том же белье, что год назад, изношенных вконец, если не считать утягивающего пояса для чулок, который я сразу перестала носить, – жуткие липкие джунгли не место для того, чтобы следить за своей фигурой. И в довершение, моего дня рождения почти никто даже не заметил. Несколько раз, глядя на свои часы, словно мне что-то нужно было сделать в этот день, как бы невзначай я восклицала: «О, сегодня 20 августа?» Ада, по той причине, что она ведет свой задом-наперед-дневник, единственная, кто следит за календарем. Она и папа, конечно, у него свой церковный календарь важных встреч, если они у него вообще бывают. Лия просто проигнорировала меня, усевшись за письменный стол отца с видом учительской любимицы и принявшись за свою арифметическую программу. С тех пор как Анатоль попросил ее помочь ему провести несколько уроков в школе, она считает себя принадлежащей к сильным мира сего. Было бы из-за чего нос задирать! Это просто математика, самое скучное, что есть в мире, и Анатоль разрешил ей учить лишь самых маленьких. Я бы не стала, даже если бы Анатоль заплатил мне за это зелененькими американскими долларами. У меня бы случился дорожный гипноз [84]84
  Разновидность состояния транса, в котором водитель может долгое время вести машину и достаточно адекватно реагировать на внешние события, но при этом впоследствии не может вспомнить, что он делал.


[Закрыть], если бы пришлось смотреть на всех этих козявок с соплями от носа до губ.

Я громко спросила у Ады: «Слушай, а сегодня не 20 августа?» Она кивнула, и я с удивлением окинула взглядом комнату. Моя семья как ни в чем не бывало сидела за завтраком, составляла учебные планы и занималась еще бог знает чем, будто это был лишь очередной заурядный день, даже не такой, как вифлеемские четверги, когда мы выносили мусор из квартиры.

Вскоре мама случайно вспомнила. После завтрака она подарила мне свои сережки и браслет к ним, который мне нравился. Это обычное резное стекло, однако приятного зеленого цвета, он красиво оттеняет мои волосы и глаза. А поскольку это была единственная драгоценность, какую я видела за последний год, можно было считать стекло чуть ли не бриллиантами – настолько уменьшились мои запросы. В любом случае, было приятно получить хотя бы эту безделушку. Мама завернула ее в тряпочку и написала на открытке, сделанной из листка блокнота Ады: «Моей прекрасной перворожденной девочке, уже совсем взрослой». Она может, когда постарается. Я поцеловала ее и поблагодарила. Но мама сразу вернулась к Руфи-Майе, делать ей обтирания губкой, так что на этом праздник завершился. Температура у Руфи-Майи скакнула до ста пяти [85]85
  41°С.


[Закрыть] градусов, Аду ужалил в ногу скорпион, и ей пришлось отмачивать ее в холодной воде, а мангуст забрался в курятник и съел несколько яиц, все в один день – в день моего рождения! И они это сделали, чтобы отвлечь внимание от меня. Кроме мангуста, пожалуй.

Ада

– Папа Иисус бангала! – провозглашает преподобный каждое воскресенье в конце проповеди. Все меньше доверяя своим переводчикам, он пытается говорить на киконго. Откидывает голову назад и выкрикивает в небо эти слова, а его агнцы сидят и в недоумении чешутся. «Бангала» означает нечто ценное и дорогое. Но отец произносит это слово так, что получается «ядоносное дерево». Славьте же Господа, друзья мои, аллилуйя! Иисус вызовет у вас такую чесотку, какой вы еще не видывали.

А пока наш папа проповедовал евангелие ядоносного дерева, его собственная дочь Руфь-Майя восстала из мертвых. Он этого практически не заметил. Наверное, это не произвело на него впечатления, потому что он постоянно утверждал, будто это должно случиться. Его уверенность в Боге исключительна. Ежоб о! Вобюл яжоб! Неизвестно, однако, знает ли Бог, что наша мама помогала этому чуду свершиться, заставляя Руфь-Майю дважды глотать одни и те же таблетки.

Иктелбат ежети индо. Нельзя дважды войти в одну и ту же реку. Так считали греческие философы, и крокодилы это удостоверяют. Руфь-Майя уже не та, какой была. Яйам-Фур. Никто из нас не такой, как был: Лихар, Яил, Ада, Аннаелро. Только Натан остается самим собой, все тем же. У всех нас, остальных, теперь есть два обличья. Мы ложимся спать самими собой и, как бедный доктор Джекил, просыпаемся изменившимися. Мама, недавно еще страдавшая агорафобией, державшая нас в доме, как семечки в тыкве, в течение месяцев сезона дождей, эпидемий и наступившей независимости ополчилась на своего защитника: она смотрит на наш дом с подозрением, винит его в том, что он обволакивает, как паутина, и душит жарой. Мама говорит о нем как о существе, обладающем собственной волей и намерениями. Каждый день после полудня она заставляет нас надевать самую легкую одежду и уходить подальше от зловещего дома. И мы шагаем гуськом по лесной тропе к речке, на пикник. Когда убегаем от нее и мама думает, что мы ее не видим, она стоит на поляне и раскачивается, тихо, как тонкое деревце на слабом ветерке. Несмотря на опасность заражения кишечными паразитами, мама даже снимает туфли.

А теперь возрадуйтесь, о, правоверные, потому что Руфь-Майя восстала. Однако у нее пустой взгляд, как у зомби, и она утратила стремление быть первой и лучшей во всем. Нельсон к ней теперь даже не подходит. Его версия такова: сова, которую мы временно держали в плену, запомнила план нашего дома, вернулась, влетела через окно и съела ее душу.

Остальные мои сестры, каждая по-своему, внезапно заболели странным поведением по отношению к мужчинам. Рахиль помолвлена и постоянно впадает в истерику. Ее помолвка – симуляция, но это не мешает ей часами торчать перед зеркалом, играя в «Свет мой, зеркальце, скажи», напялив на себя новые стеклянные сережки и взрываясь гневными протестами против своего якобы предстоящего замужества.

А Лия, более утонченная из нас близняшка, заболела страстным интересом к французскому и киконго – особенно к их изучению под руководством Анатоля. По утрам она преподает арифметику младшим ученикам Анатоля, а потом проводит много часов под его ослепительно белым, с короткими рукавами крылом, спрягая возвратные глаголы – l’homme se noie [86]86
  Человек тонет (фр.).


[Закрыть], – что еще год назад считала бессмысленным. Очевидно, возвратные глаголы приобретают особую важность для девочек в пятнадцатилетнем возрасте. Обучается Лия также охоте с луком. Анатоль подарил ей маленький, функциональный лук и колчан стрел с красными хвостовыми перьями – как в стихотворении мисс Дикинсон «Надежда» и как у безнадежно мертвого Метуселы, нашего бывшего попугая. Эти дары Анатоль собственноручно вырезал ножом из ветки железного дерева.

Узалг анмомь лебссорэ.

Нельсон, однако, обрадовался. Он истолковывает лук Лии со стрелами как положительное явление для нашего дома после стольких несчастий, например, смерти Руфи-Майи. Нельсон взял на себя труд руководить военным обучением Лии. Он делает мишени из листьев и прикрепляет их к стволу огромного мангового дерева на краю двора. С каждым днем мишени становятся все меньше. Начиналось с гигантского листа бегонии, который хлопал на ветру, как большой треугольный фартук, и в него почти невозможно было не попасть. Тем не менее Лия посылала свои вихляющие стрелы сквозь резные края листа. Она упорно тренировалась, пока ее целью не стал круглый блестящий листок гуавы величиной с подушечку большого пальца. Нельсон показывал ей, как надо стоять, закрыв один глаз, и как резко – вжик! – посылать стрелу в самую сердцевину листка. Лия стала опасно хорошим стрелком.

Мы с моей двойняшкой – богиней охоты уже меньше похожи друг на друга, за исключением одного аспекта: теперь и на нее начинают смотреть в деревне как на диковину. По крайней мере, как на нечто пугающе неженское. Если уж на то пошло, меня воспринимают как более нормальную половину нашего дуэта. Я – «бендука». Это единственное слово, которое совершенно точно меня характеризует: некто, кто скособочен на одну сторону и ходит медленно. Что же касается сестры, которая теперь преподает в школе и расстреливает деревья, то я слышала от наших соседей разные определения, все нелестные. Любимое из них – «бакала», оно имеет много значений, в том числе «острый перец», «твердый сорт бугристой картошки» и «мужской половой орган».

Лие безразлично. Она считает: раз лук ей дал Анатоль и он же подрядил ее преподавать в школе, никаких общественных устоев она не нарушает. Лия не понимает, что сам Анатоль нарушает правила ради нее, и это будет иметь последствия. Как забывшаяся Эстер Прин [87]87
  Героиня романа Н. Готорна «Алая буква».


[Закрыть], она гордо несет свою букву – зеленую заглавную D своего лука – перекинутой через плечо. Это может означать и драму, и Диану – богиню охоты, и «дьявол побери ваши общественные устои». Лия ходит со своим луком на базар, и в церковь, хотя по воскресеньям вынуждена оставлять стрелы дома. Даже наша мама, которая в настоящий момент не в лучших отношениях с Иисусом, не явилась бы в Его дом при оружии.

Лия

Лицо Анатоля в профиль – чуть раскосый глаз, высокий лоб – напоминает лицо какого-нибудь фараона или бога на египетских рисунках. Глаза у него темно-карие. Даже белки не белые, а бледно-кремовые. После того как уроки у мальчиков заканчиваются, мы с ним сидим за столом под деревьями возле школы. Я учу французский и стараюсь не слишком докучать ему, пока он готовится к завтрашним занятиям. Анатоль редко поднимает голову от книг, и, должна признать, я всегда ищу предлог, чтобы отвлечь его. Слишком много хочу узнать. Например, почему он разрешил мне преподавать в школе именно теперь. Из-за независимости или из-за меня? Правда ли то, что мы слышим о Матади, Тисвиле, Стэнливиле? Скупщик консервных банок, проходивший через Килангу по пути в Киквит, рассказывал ужасные вещи о резне в Стэнливиле. Еще он говорил, что конголезские юноши в венках из листьев на головах неуязвимы для бельгийских пуль, которые проходят сквозь них и застревают в стенах. Утверждал, будто видел все собственными глазами. Анатоль присутствовал при этом, но, казалось, не обращал внимания на его россказни. Он тщательно осмотрел, а потом купил у торговца пару очков. В очках были хорошие линзы, они увеличивали изображение. Когда я надела их, даже французские слова стали выглядеть крупнее, их было легче читать.

Но больше всего мне хочется задать Анатолю вопрос, который, конечно же, задавать нельзя: ненавидит ли он меня за то, что я белая?

Вместо этого я спросила:

– Почему Нкондо и Габриэль ненавидят меня?

Анатоль удивленно посмотрел поверх своих настоящих очков в роговой оправе.

– Нкондо и Габриэль? Больше, чем остальные? Почему ты так считаешь?

Я фыркнула, как рассерженная лошадь.

– Потому что они больше, чем другие, колотят по своим стульям, как по барабанам, и заглушают мои слова, когда я объясняю деление в столбик.

– Они просто озорные мальчишки.

Мы с Анатолем знали, что это не совсем так. Барабанить по стульям без особых последствий для себя могли маленькие мальчики в Вифлеемской школе. Но семьи местных мальчиков с трудом наскребали деньги, чтобы послать сыновей в школу, и каждый мальчишка это помнил. Отправить сына в школу было важным решением, и ученики Анатоля относились к учебе серьезно. Бедлам они устраивали, когда я пыталась учить их математике в отсутствие Анатоля, занимавшегося в это время со старшими ребятами.

– Ладно, вы правы, они все меня ненавидят, – вздохнула я. – Наверное, я плохая учительница.

– Ты прекрасная учительница. Дело не в этом.

– А в чем?

– Во-первых, ты девочка. Эти мальчишки не привыкли подчиняться даже собственным бабушкам. Если деление в столбик действительно так важно для молодого человека, чтобы добиться успеха в жизни, то как его может знать хорошенькая девчонка? Вот что они думают. И во-вторых, ты – белая.

«Хорошенькая девчонка»?

– Белая, – повторила я. – Значит, они считают, что белые люди не знают деления в столбик?

– Скажу тебе по секрету, они думают, что белые люди знают, как заставить солнце двигаться по небу в обратную сторону, и умеют поворачивать реки вспять. Но официально – нет. Они слышат от своих отцов, что теперь, когда наступила независимость, белые люди здесь, в Конго, не должны указывать им, что делать.

– И еще они уверены, что Америка и Бельгия должны дать им много денег, чтобы каждый мог иметь радиоприемник, машину и прочее. Мне это Нельсон сказал.

– Да, это в-третьих. Они считают, что ты представляешь жадную нацию.

Я закрыла учебник. На сегодня французского достаточно.

– Анатоль, в этом нет смысла. Они не хотят, чтобы мы были друзьями, не уважают нас, в Леопольдвиле грабят наши дома, однако при этом мечтают, чтобы Америка давала им деньги.

– Что в этом тебе кажется бессмысленным?

– Все.

– Беене, подумай, – терпеливо произнес он, словно говорил с одним из своих учеников, который не понимал простую задачку. – Когда кому-то из рыбаков, например, папе Боанде, выпадает удачный день и он возвращается с полной лодкой рыбы, что он делает?

– Это не так часто случается.

– Да, но иногда бывает, ты сама видела. Что он тогда делает?

– Поет во все горло, люди к нему приходят, и он раздает им рыбу.

– Даже врагам?

– Наверное. Папа Боанда не любит папу Зинсану, однако часть рыбы отдает его женам.

– Правильно. С моей точки зрения, в этом есть смысл. Когда у кого-то есть больше, чем он может употребить, разумно ожидать, что он не оставит все себе.

– Но папа Боанда вынужден раздавать улов, потому что рыба долго не хранится. Если не избавиться от нее, она начнет гнить, и вонь поднимется до небес.

Анатоль улыбнулся и приставил палец к моему носу:

– Вот так же конголезцы думают и о деньгах.

– Но если раздавать все, что ты не можешь использовать сам, то никогда не разбогатеешь.

– Это правда.

– А разбогатеть мечтает каждый.

– Неужели?

– Естественно. Нельсон хочет накопить, чтобы жениться. Вероятно, и вы тоже. – Почему-то мне не хватило духу посмотреть на Анатоля, когда я произносила это. – Папа Нду так богат, что у него шесть жен, и все ему завидуют.

– У папы Нду очень трудная работа. Ему нужно много жен. Но не будь так уверена, что все ему завидуют. Я лично не желал бы оказаться на его месте. – Анатоль рассмеялся. – Или иметь столько же жен.

– Разве вам не хочется иметь много денег?

– Беене, много лет я работал на бельгийцев на каучуковых плантациях в Кокилхетвиле и повидал там богатых людей. Все они были несчастны, и у них было мало детей.

– Наверное, они были бы еще более несчастны, если бы были бедны, – возразила я.

Он рассмеялся:

– Ты права. Тем не менее я не научился завидовать богатым.

– Но какие-то деньги вам нужны, – настаивала я. Я знаю, что Иисус жил в нищете, но то было в другом месте и в иное время. Суровая культура пустыни, как сказал брат Фаулз. – Вам нужно достаточно, чтобы покупать еду, платить врачу при необходимости и так далее.

– Ну да, какие-то деньги нужны. Один радиоприемник и одна машина в каждой деревне – тоже. Твоя страна может дать нам столько?

– Полагаю, серьезного урона это ей не нанесло бы. У нас в Джорджии почти у каждого есть автомобиль.

– А абу! Не рассказывай сказки.

– Ну, не у каждого. Детей я не считаю. Однако в каждой семье машина есть.

– Не верю!

– А некоторые семьи имеют и по две!

– Зачем так много автомобилей в одной семье?

– Каждому каждый день нужно куда-нибудь ехать. На работу, в магазин…

– А почему никто не ходит пешком?

– Анатоль, там все находится на значительных расстояниях. Люди живут в крупных городах. Даже бо́льших, чем Леопольдвиль.

– Беене, ты меня разыгрываешь. Если бы все жили в больших городах, кто бы выращивал еду?

– Этим занимаются те, кто живет в деревне. Они работают на огромных полях, где растят арахис, сою, кукурузу и многое другое. Это фермеры, потом они загружают урожай в грузовики и везут в город, где люди все это покупают в магазинах.

– На базаре?

– Нет, магазин совсем не похож на базар. Это огромный дом с ярким освещением и множеством полок внутри. Он работает каждый день, и все товары продает только один продавец.

– У одного фермера так много товаров?

– Нет, это не фермер. Хозяин магазина все покупает у фермеров оптом и продает горожанам.

– И вы даже не знаете, с каких полей привезли то, что вы покупаете? Это ужасно. Оно же может быть ядовитым!

– Нет, ничего плохого не случается.

– Как же может быть достаточно пищи для людей, если все живут в городе?

– А вот так. Там всё по-другому.

– Что именно?

– Всё, – ответила я, собираясь продолжить, но кончик языка уперся в зубы, как бы пробуя слово «всё» на вкус.

Я уставилась за край поляны, где джунгли смыкались, окружая нас великой зеленой стеной деревьев, птичьих голосов, дыхания животных, – все это было неизменно, как биение сердца, которое слышишь во сне. Нас обступала живая гуща влажных деревьев и высоких трав, тянувшаяся через Конго. А мы были лишь маленькими мышками, снующими через нее по своим узеньким темным тропинкам. По-моему, в Конго земля владеет людьми. Как рассказать Анатолю о соевых полях, по которым едут люди, восседая на тракторах, как на тронах, и покоряя землю от горизонта до горизонта? Здесь это было как обман памяти или сон в сине-зеленых тонах.

– У нас там, – сказала я, – нет джунглей.

– А что есть?

– Поля вроде здешнего маниокового, только длиной и шириной с реку Куилу. Наверное, когда-то там тоже росли деревья, но люди их вырубили.

– И они не выросли снова?

– Наши деревья не такие живучие, как ваши. Нам с папой понадобилось много времени, чтобы понять, как тут все растет. Помните, вскоре после приезда мы расчистили участок земли под огород? Сейчас даже не видно, где он находился. У вас все просто вырастает – как Топси [88]88
  Персонаж повести Г. Бичер-Стоу «Хижина дяди Тома».


[Закрыть], а потом умирает. Земля превращается в мертвую красную слякоть наподобие гнилого мяса. Она зарастает лианами. А мы-то думали, что будем обучать местных выращивать такие же культурные растения, как у себя дома.