Текст книги "Шоколадный папа"

На златом крыльце сидели…

Возвращение ДОМОЙ, остановка в Столице. Зайти в магазин «Скандинавской Компании» и притвориться богатой. Андреа воображает себя корреспондентом журнала мод, стилистом, звездой. Лапает белоснежную лаковую куртку своими нищими руками. Смотрит только на белые вещи: многоцветье, неоновые цвета надоели. Смотрит на вещи натуральной расцветки. Подходит к бальным платьям. Вспоминает, как они с Хельгой-младшей замирали перед свадебными нарядами и мечтали, затаив дыхание. Представляли себе Суженого и счастье до гроба. Трогали ткани – шелк и кружево. Потом подходил продавец и шлепал их по рукам:

– Неизвестно, куда вы совали свои пальцы!

Может быть, себе между ног.

Интересно, можно ли думать о гениталиях, расхаживая среди вечерних нарядов в шикарном магазине «CK»? Дама в костюме покупает новый костюм – точную копию того, в который она одета. Не меньше четырех купюр по тысяче – в руки продавцу. Буржуазно-заговорщические улыбки.

Андреа зовут Андреа Каролина Фредрика Лувиса, и по особому случаю у нее рыжие волосы, рваные колготки, короткое желтое платье, а под ним – бирюзовая юбка. Большие бирюзовые ботинки, о которые она то и дело спотыкается. Под мышкой саквояж, полный блестящих золотых монет. Лувисе Андреа покупает темно-красный костюм. Карлу – горчично-желтую рубашку для гольфа. Касперу – облегающие боксерские шорты огненного цвета. Плюс красная гербера, анонимно.

Андреа покидает магазин «СК», поставщика королевского двора.

Красивые мужчины не смотрят на Андреа. Андреа сама смотрит на красивых мужчин. Особенно на тех, что похожи на звезд – например, на Боуи. Андреа присаживается в пиццерии с кружкой пива, действуя на нервы семейству с детьми, особенно отцу. За другим столиком сидит иностранец лет шестидесяти. Курит трубку. Глазеет. На Андреа. Если бы Карл остался с Маддаленой, то сейчас он, наверное, был бы таким же загорелым, таким же иностранным. Мужчина неплохо выглядит. Подходит к ее столику, берет ее гладкую руку в свою шершавую ладонь, спокойно спрашивает: «Do you want to have some fun?»[41]41
  Хочешь повеселиться? (англ.)


[Закрыть] Они идут в туалет, и его опытные руки касаются ее опустошенного тела, исцеляя. Его девушка – или жена – возвращается за полосатый столик. У нее рыжие волосы до пояса, плавная поступь, красивое лицо. Андреа встречается с ней взглядом – это словно увидеть себя через двадцать лет, голова кружится. Хочется что-нибудь спросить: например, счастлива ли она? Андреа в будущем сильно пахнет алкоголем и духами, садится напротив загорелого, украшенного шрамами, он берет ее за руку, и взгляд его полон нежности. Семейству приносят еду, и папаша смотрит на Андреа. Ест и глазеет. Андреа убирает волосы со лба, опускает взгляд, снова поднимает. Его жена сидит, съежившись, у нее спутанные волосы. Девочки хорошенькие и воспитанные. Папе явно хочется выбраться из-за своего тесного стола. Не хочет есть жирную гавайскую пиццу в потертой пиццерии с шумом машин в ушах.

Скоро праздник середины лета – значит, надо праздновать. Андреа, Юнатан и Хельга со своим парнем. Будут отмечать равенство дня и ночи. День летнего солнцестояния. Солнце-Стояния. Андреа отпраздновала два Рождества, но лишь один день солнцестояния вместе с Каспером. Они отмечали его в Сконе, оба были болезненно стеснительны. Сидели на стульях с мягкими сиденьями в голубую полоску и пили слабоалкогольное пиво. Кругом родственники: танцы вокруг праздничного шеста, рюмка за рюмкой. Андреа еле притрагивается к еде, Каспер то и дело возвращается в дом за таблетками. Еще песня, еще рюмка. Каспер и Андреа поднимали бокалы только друг за друга. Любили только друг друга. Рано ушли с праздника, были пьянее остальных, занимались любовью. Выпив, заниматься любовью еще приятнее.

Андреа пьет пиво, наливается праздничной похотью. Бросает жадные взгляды на жилистые руки рок-звезд. Руки Каспера, определенно. Она видит его повсюду, и бабочки щекочут горло. Все золотистые волосы – его. Все скрипачи – боги. Бабочки теснятся под языком, Андреа кажется, что она вот-вот задохнется, и она пьет пиво большими глотками – помогает. «Не казни себя, – слышится голос Лувисы, – это ни к чему не приведет. Зачем ты принимаешь все так близко к сердцу, Андреа?»

Ведь все это не по-настоящему. И происходит не с Андреа, на самом-то деле.

Папаша улыбается, и Андреа смотрит на остальных. Кто-то спешит. Кто-то не торопится. У кого-то ярко-зеленые очки. У кого-то – «Рэй Бэн». Люди идут поодиночке, облаченные в темные одежды. Люди молчат друг на друга.

Андреа и море

Поезд обратно в Школьный поселок. Собрать вещи, выбросить воспоминания, сложить в коробки. К осени Андреа переезжает в большой город в Сконе. Долой тесноту и убожество! В купе душно и влажно, Марлон наложил в клетке кучу. После такого требуется по меньшей мере две таблетки. Запить тепловатой минеральной водой и ждать. Пожалуй, это единственный случай, когда ждать приятно.

Снова голос Лувисы в телефонной трубке. Андреа устала. Она устала, она боялась ночи, одиночества чужой квартиры.

– Ты приняла много таблеток?

Нет, не приняла. Четыре – это не много.

– Голос у тебя такой, будто приняла, – говорит Лувиса.

Нельзя судить по голосу, и по виду судить не стоит. Даже собственные ощущения могут быть обманчивыми.

В поезде полно тех, кто направляется на фестиваль в Роскильде[42]42
  Ежегодный рок-фестиваль в Дании.


[Закрыть]. Клетка Марлона воняет, несмотря на тщательную обработку влажными салфетками. В вагоне едут и военные: один из них, с приветливым взглядом светлых глаз, проходит мимо и улыбается. Андреа нравится военная форма. Она и сама бы не прочь носить ее: чтобы все видели, кто она такая. Форма мелькает вперемежку с растаманскими косичками и круглыми очками от солнца, а из переносного проигрывателя раздается голос Ларса Демиана: «Алкого-о-оль!» Андреа ждет, когда освободится туалет, и в эту минуту мимо проходит женственного вида юноша с длинными черными волосами, и Андреа хватает его за руку, затаскивает в свободный туалет, снимает с него штаны, – но он уже прошел мимо. Наверняка сидит в вагоне-ресторане с бокалом пива и той милашкой с косичками, которая все напевает, расхаживая между вагонами.

Оказаться на месте прямо сейчас. Лечь в кровать с тремя матрасами, и все же чувствовать под собой что-то жесткое. Лежать на Каспере. На имени. На остром слове.

How can you love a word?[43]43
  Как можно любить слово? (англ.)


[Закрыть]

«Рассекая волны» – Андреа смотрела этот фильм в Столице. Она видит лицо Эмили Уотсон в церкви, среди окаменевших священников. Расплывшийся макияж, растрепанная прическа. Красная лаковая юбка и чулки, как у Андреа. Я не понимаю, что вы говорите. Как можно любить слово?

Endure, Andrea.[44]44
  Терпи, Андреа.


[Закрыть]

Остановка мотора. Пассажиры потеют, пыхтят и кряхтят. Курят одну за другой и без конца пьют кофе из красно-белых полосатых стаканчиков. Проводники не могут сказать ничего определенного. Ходят туда и обратно, улыбаясь и утирая со лба пот белоснежными салфетками.

Марлон с укором смотрит на Андреа. Они застряли на поезде в Хэслехольме; пассажиры достают мобильные телефоны и таблетки от головной боли, все быстрее листают разнообразные журналы. Из глоток вырываются вздохи – еле слышные и громогласные, жара и «бум-бум-бум», наушники и пульс. «Мы застряли!» Никто ничего не знает. Никто не жалуется. Андреа покупает еще один бутерброд с сыром, уцененный в связи с непредвиденной остановкой. Затем три, четыре, пять маленьких бутылок виски. Внезапно все оживают, сближаются, но Андреа не в силах ни с кем говорить. Изображать вымученно-бодрую улыбку товарища по несчастью. В сумке, лежащей у ног, еще остались таблетки: белые, круглые, овальные. Без вкуса и калорий.

Даме, у которой заболели ноги, мгновенно вызывают такси. Ее берут на руки и бережно выносят. По виду Андреа и не скажешь, что у нее что-то болит. Ей бы широкую грудь, крепкое плечо, надежную руку, на которую можно опереться в покое и безмятежности. Тогда можно было бы уснуть. Спать, пока все не уладится. Переспать ожидание. Ничегонеделание. Нарастающий гул голосов, от которых хочется закричать или сбежать в этот неведомый Хэслехольм. Карл на другом конце длинного извилистого провода: заберите меня отсюда! Андреа хочется крикнуть: «Я покончу с собой! Я больше не могу!» В случае необходимости можно пригрозить и этим, даже если бы таблеток вовсе не существовало: заиграть на свирели, чтобы все прибежали на помощь, – а где же волк?

Если бы не было таблеток. Что бы тогда оставалось Андреа?

Endure!

Говорить с Богом и делать вид, что она в него верит. Или притворяться, что верит в Каспера, и разговаривать с ним вслух. Андреа рада, что ее никто не ждет. То есть «рада» – не то слово. Просто не надо никому звонить и стесняться попросить телефон.

Если бы только пошел дождь! Если бы она была в камуфляже или сумасшедшая. Если бы она сама и люди вокруг не были сплошным ожиданием. Если бы она была свободнее. Курить одну за другой и порхать вокруг. Равновесие нарушено, и не только внутри у Андреа. Перрон полон людей, которые разговаривают сами с собой. Андреа видит, как шевелятся их губы. Видит этих слоняющихся клоунов, этих пленников, которые лишь делают вид, что владеют собой. Она-то видит, как они падают и кричат, и пинают друг друга, то и дело выкрикивая: «Да уж, слава богу, что мы застряли здесь, а не посреди леса! Слава богу, что не идет дождь, что не слишком жарко, что можно стоять, ходить, сидеть, что здесь есть туалеты и питьевая вода – да уж, спасибо железнодорожной компании! Людям в дальних странах, о которых никто и не слышал, им-то хуже – у них, может быть, и поездов нет, а если бы и были, то кондукторы бы там воняли потом и ныли. Хотя жаль, конечно: я-то хотела успеть домой, прежде чем мой муж уедет за границу на два года, а моя мама лежит при смерти в больнице, и я на последние деньги купила этот билет, – но, господи, кому-то билетов вообще не досталось, и мамы у них давно уже умерли, и детство было тяжелое, и даже мужа нет…»

Но вот с потолка опускается СООБЩЕНИЕ, и прогуливающиеся по перрону бросаются в одну сторону: к автобусу, который доставит пассажиров до места назначения. Народ толкается, всем нужно пробраться вперед, и никому нет дела до несчастного ближнего своего с клеткой, в которой сидит кот весом с человека. Тетки и снова тетки, и военные, и фестивальный народ, и огромные чемоданы, и сумки, и туфли на шпильке, и кеды.

В автобусе Андреа задыхается среди сумок, пота, туфель, всевозможных тембров и диалектов. Но она сидит там, куда ее посадили. Ни малейшей возможности сбежать, и тучи все сгущаются.

Интересно: наверное, когда появляются возможности, внутри что-то тоже сгущается – осознание? Или, может быть, все наоборот – облака рассеиваются? Внезапная открытость. Как будто ликвидация облаков есть самое необходимое, ибо основа существования – голубое небо. Но с другой стороны, если время от времени выглядывает солнце, то говорят: «Переменная облачность». Перемены. А что противопоставлено переменам? Измены?.. Нет! Давка! Паника!

Народу так много, что всем видно, что Андреа пишет в блокноте. Так душно, что тональный крем и тушь стекают по щекам и капают на пол. Какой-то военный наступает на стекшую маску. Андреа складывает руки на коленях, сосредоточивается на дыхании. В сумке спрей от астмы, сумка под сиденьем. Возле сиденья клетка с Марлоном. Андреа мечтает о вентиляторах и гримерше, которая припудривала бы ей лицо между дублями. Ведь все это – сцена из фильма. Когда же начнется следующая? Успеть бы к тому моменту убраться подобру-поздорову. Андреа дано несколько реплик и указание смеяться над шутками военных, зевать и думать о собственном дыхании. Думать о своей постели и телевизоре, об интересных письмах в почтовом ящике и по меньшей мере десяти новых сообщениях на автоответчике. Думать о холодном пиве и клубнике. О спрее для носа и «Тавегиле». «Тавегил» – хорошее снотворное, которое пока не классифицировали как наркотик. И еще помогает от зуда.

У Андреа аллергия на ночь. «Тавегил» ей выдают без проблем: астма и аллергия – вполне приемлемые, привычные недуги. С ними ничего не поделаешь.

Рядом сидит человек в военной форме: тот, у которого светлые глаза. Можно упасть в обморок, а он ее подхватит. Он забавляет отчаявшихся иностранок. Поддерживает боевой дух своих истосковавшихся товарищей. Машет Марлону и делает вид, что флиртует с Андреа. Которая немедленно посвящает ему стихотворение. Мелкими цифрами приписывает номер своего телефона.

Ожидание! Будь они итальянцами, они бы пели, смеялись, сидя вплотную друг к другу, угощали бы друг друга хлебом и квохтали. Андреа обнималась бы с лейтенантом, не теряя времени даром. Вот кто-то откупоривает бутылку красного вина, другой вспоминает, что у него с собой гитара, третья – что у нее чудесный голос. Звенят бокалы, раздается песня «Водитель автобуса» – хором. Затем Андреа принимается читать стихи. Как только она завершает чтение, на нее обрушивается шквал аплодисментов вперемежку с воздушными поцелуями и потоками слез. Все сходятся во мнении, что эта девушка станет FANTASTICO. Величайшая поэтесса!

Все сожалеют о неправильном выборе. Как будто он существует.

Андреа и честная компания добрались до места назначения, и уже неважно, что пот течет ручьями, потому что под конец воняет весь автобус. Вонь, сплотившая пассажиров.

В руке измятый листок со стихотворением. Отдать или не стоит? Конечно, стоит!

Они перекинулись лишь парой слов, но у Андреа предчувствие (снова), поэтому она кладет руку ему на плечо (поднявшись на цыпочки), и он оборачивается.

– Вот. – И улыбка в придачу. – За твое самообладание в этом хаосе.

Словно вручение награды. Будто эта потная бумажка – премия. У него удивленный, но польщенный вид, и Андреа спешит удалиться. Быстрее на поезд до Школьного поселка.

* * *

– Вызови такси и приезжай трахаться.

Голос военного в ухе Андреа. Она краснеет. Кажется, надо подумать (вопреки обыкновению).

– Не сегодня, – отвечает она, пытаясь выдавить из себя подходящий смешок (ничего себе – «приезжай трахаться»!). – Может быть, завтра вечером?

– Отлично. – В голосе слышится улыбка. – Послушай, купи пару бутылок вина, я заплачу за все, и за дорогу тоже.

– Ладно.

– Но я должен кое о чем предупредить… – Он умолкает, откашливается – или смеется? – Я женат.

Вот как? И что он хочет этим сказать? Что Андреа подыскивает себе нового парня, нового супруга? Сейчас, как же! В голове вертится мысль: он женат, он любит другую…

– Вот как, – произносит она. Что тут еще скажешь?

– Отлично. Я позвоню тебе завтра, и мы обо всем договоримся.

Словно какая-то сделка. Распишись вот здесь, и будем время от времени трахаться – года четыре, а то и пять. Разговор окончен. Голоса новых мужчин. Найти того, кто ей нужен, чей голос сливается с голосом Каспера. Раз за разом забывать его, как можно чаще.

Солнце скрывается за облаками, появляется снова – жутко непредсказуемо, – а среди мыслей слышится неизменный шепот Лувисы: «Чужая душа – потемки». Люди вокруг – кто они, чего они хотят, что они могут с тобой сделать? На какое предательство они способны. Но мир Андреа – это не мир Лувисы. Она даже не замужем. Гражданское состояние: разведена. Слово отзывается эхом.

* * *

И какую роль играть теперь?

Невинность изобразить не удастся, как ни рядись (впрочем, в коротком красном нет и намека на невинность, так что эта игра заранее проиграна). Остаются две-три роли: Молчаливая Загадка, но это непросто для неумолкающей Андреа. Можно быть Простосердечной Болтушкой, но с такой злобной натянутой улыбкой и эта роль вряд ли удастся. Пожалуй, придется остановиться на образе Отчаянно Неуклюжей, Но Относительно Целеустремленной. Можно к тому же изобразить Слушательницу. Эта роль легка и скучна, и улыбка, пожалуй, выдержит не один литр вина («Смешивать опасно, Андреа!» – «Жить опасно, Лувиса!») Она уже выпила пол-литра поверх трех таблеток: чертовски закалена. Еще раз заглядывает в пустой кошелек. Отдала последние деньги (остатки пособия) за билет. Через полчаса автобус, часы тикают невероятно громко.

– Лейтенант! – воскликнула Хельга по телефону. – То есть он… военный?

– Да. Никогда раньше не пробовала.

– Ну что ж, значит, пора попробовать.

И вот – прямой эфир: новые приключения Андреа! С трудом припоминая, как выглядит прекрасный принц (он женат, Андреа, а следовательно, не принц, но вдруг он бросит жену ради Андреа, кто знает?). Все это немного похоже на сказку, да только Спящей Красавице не требовалось двух бутылок вина, чтобы улыбнуться принцу и поцеловать его (хоть она и видела его впервые). А Джулия Робертс – ей не приходилось глотать успокоительное, чтобы начать беседу (и при этом так уверенно!) с Ричардом Гиром в «Красотке». А иначе что бы это была за картина, а?

Андреа у канала пьет вино, ждет автобуса и думает о Джулии Робертс. Она, конечно, была проституткой, но совала в рот не наркотики, а зубную нить (и слава богу, иначе бы он немедленно выставил ее за дверь). И стали они жить-поживать и так далее. Но фильм всегда заканчивается тем, что влюбленные стоят перед священником и без тени сомнения, торжествующе произносят «да» и «да». Или выходят из церкви, освещенные лучами солнца. Или садятся в автомобиль с надписью «Новобрачные» и уносятся вдаль. А дальше закат, «The End» и титры.

Андреа не удается задушить механических бабочек, навязчиво порхающих в животе. Неживое невозможно убить. Вино не оживляет застывшую массу, уголки рта и не думают растягиваться в улыбке.

Через десять минут. Часы уставились на Андреа. И что же сказать крошке Андреа? Какой репликой начать разговор? Ведь это так важно! Ну, добрый день, красавец… трахаться так трахаться… или, может, чуть позже… Бросить похотливый взгляд и поводить грудью. Покончить с этим как можно скорее. Автобус прибывает, и Андреа, запинаясь, произносит название станции. А вдруг он ее не узнает? Она помнит жидкие волосы, светлые глаза. Не слишком ли облегающее на ней платье? Вот бы зеркало сюда. Не осыпался ли макияж? На красных губах наверняка синие следы от вина. Губы слиплись. Что же я делаю?! Остановите автобус, я выйду! Водитель оборачивается с ухмылкой: это корабль, куколка! Хочешь за борт – прыгай, но не зови потом на помощь! Андреа выглядывает в окно и видит море. Плавники акул. Вдали виднеется маленький итальянский остров, взмах руки – Маддалена в развевающемся платье, похожем на дрожащий парус. Но Андреа не может изменить курс, она плывет по волнам. Рыбацкая лодка высаживает ее на большой корабль. Красные губы и красное платье – из чего, из хлопка? Андреа плохо разбирается в тканях. У нее весь день был понос. Минута за минутой, все ближе и ближе: как в фильме Полански? Дэвида Линча или Гринуэя? Как бы то ни было, фильм безумный. Крупный план, пожалуйста: Дом, Паб, Парикмахерская, снова Парикмахерская, Банк, Обувь высшего качества, Шиномонтаж, Неуверенный велосипедист. Рубашка с V-образным вырезом и пивное брюшко. Осветленные волосы. Косой пробор. Рюкзак. Андреа хочется снюса. Голоса восемнадцатилетних парней за спиной.

– Извините, – решается Андреа, – можно мне немного снюса?

Гробовая тишина. Неловкие движения. Краска заливает лицо.

– Нет.

– Простите, что помешала… вашему…

Церковный колокол. Мятные леденцы. Вино из пакета. Переполненный мочевой пузырь. Алкоголь и таблетки не сочетаются, но держат Андреа на плаву.

– Хельвикенстранд.

Андреа спускается по трапу, падает в воду и слышит презрительный смех рыбаков, когда ее затаскивают на палубу. Широкое окно: безумные обезьяны, освещенные снизу, прижимаются к стеклу, галдят… Нет, это не обезьяны, это военные! Они поднимают бокалы, глядя на нее. Пьют. Воздух гудит от насмешек.

Андреа отходит в сторону и закрывает глаза. Дыши глубже, Андреа!

– Что ты делаешь?

Она открывает глаза и видит его. Он бледнее, и волос у него еще меньше, чем помнится Андреа: ничем не примечательная наружность. Николас Кейдж.

– Ах… дышу морским воздухом.

– Извини, что ребята так себя ведут… Нечасто им приходится видеть таких красивых женщин, как ты.

Женщин? Андреа теряет дар речи. Улыбка застыла на лице, но это все же улыбка.

– Какой пляж тебе больше нравится? Тот, где шумят машины, или тот, до которого придется добираться пешком?

И вот они идут. Медленно идут на закат. Бархатный занавес со скрипом опускается. Зеленый лес. Красный дом. Вдали пляж. Их руки крупным планом. THE END.

* * *

За кулисами: исполнительница главной роли и военный трахаются всю ночь, до самого рассвета, с перерывами на сигареты и туалет. С перерывами на полюбоваться-задницей-исполнительницы-главной-роли. Обладательница этих необычайно «красивых и сильных ягодиц» (реплика военного) лежит на животе и чувствует себя маленькой и грязной, внезапно перевоплощаясь в образ Неуклюжей и Скованной.

– Как трогательно, что ты так не уверена в себе! – А потом, после того как Андреа взяла в рот очень, очень маленький член и сделала его чуть больше: – С этим ты отлично справляешься!

Никто прежде так не жаловался и не хвалил ее, и Андреа поворачивается к нему спиной.

– Ты плачешь?

– Нет, зачем мне плакать? – Лежать на спине и выслушивать приказы.

– Повернись ко мне, я хочу видеть твое лицо! – Она поворачивается. – Посмотри на меня! Я хочу видеть твои глаза! Хочу видеть, как ты кончаешь! Смотри на меня, когда я кончаю!

Андреа смотрит и смотрит, но не кончает; она закрывает глаза, ей стыдно, что она не выполняет предписания.

– Повернись, я хочу как следует разглядеть тебя!

Она вертится до головокружения, и он одобрительно хмыкает (но почему член не становится больше?).

– Ложись рядом, я хочу тебя попробовать!

Она ложится и думает, что у нее вкус моря.

– Ох, какая красивая, какая вкусно у тебя между ног! – Андреа хохочет. Он смотрит на нее взглядом, полным растерянности и, возможно, вызова (но скорее всего нет). – Что такое? Тебе не говорили такого раньше? Что ты сексуальна?

Андреа смеется так, что его слова растворяются в воздухе. Она знает, что он врет, но это неважно – ведь это пьеса, и Андреа изображает сексуальность.

– До тебя у меня только один раз была такая сексуальная женщина, – продолжает он втирать ей. Смех бурлит и пузырится внутри.

– Твоя жена?

Нет, не жена. Как печально. Некрашеные бетонные стены, смех утихает, и Андреа внезапно и в самом деле хочется плакать. Она вертится и крутится по приказу. Вращается, как кукла, и вдруг понимает, что она и есть кукла. Для него. Конечно, Андреа всегда с жадностью выслушивает комплименты, но такие речи ее душат. Когда он говорит: «Не понимаю твою неуверенность. Твой муж – неужели он не говорил тебе… что твоя сексуальность, твоя женственность… что это так прекрасно?» Словно статья в журнале; он что-то крадет у Андреа. Ему так необходимо быть мужчиной, что все остальные ее мужчины (и юноши) – ничто, ведь она достойна большего – ведь он это имеет в виду? Но он не знает Андреа! Он видит, как она вертится, показывает себя со всех сторон, отдаваясь в его власть, позволяя ему исследовать и восхвалять все уголки и изгибы. Ну и что? Неужели он думает, что она становится красивее под взглядом его бледных глаз?

– Нет, – отвечает она, словно в ловушке. Андреа тоскует по Касперу и стыдится воспоминаний о прекрасном в этой вонючей комнате. – Нет, ему казалось… что я хочу слишком часто. – Андреа произносит слова шепотом. Она ничтожна, несмотря на дифирамбы. Прости, Каспер, прости, что я говорю о тебе здесь, очерняю тебя; почему я не могу просто запахнуть душу и уйти?

– Слишком часто? – восклицает он, и ей противны его бесстыдная нагота, его крошечный член. – Как часто? Два раза в неделю? О прекрасная Андреа! (Да ты же меня не знаешь, черт побери!) Не позволяй никому – слышишь? – никому внушать тебе, что ты некрасивая и нежеланная. Выпрями спину и наслаждайся собой. Так, как я наслаждаюсь тобой.

Наслаждаться Андреа? Наслаждаться шлюхой Андреа, пожалуй. Наслаждаться телом, но не тем, что кроме. Какая разница, что у нее за тело? Какое значение имеет тело, если то, что внутри, нелюбимо? Андреа плачет. Плачет по-настоящему.

– Иди ко мне, красотка, я тебя обниму.

Но она больше не хочет быть красоткой. Она хочет домой, к Лувисе, к истинному покою. Она говорит, что хочет спать, поворачивается спиной к нему, засыпает; слышит, как он просыпается, но не отвечает, когда он шепотом зовет ее. Андреа думает о Каспере – о том, как они занимались любовью: это было по-настоящему красиво, она чувствовала себя неподдельно прекрасной. Он хотел ее не потому, что она была неуверенной, не потому, что она была непривлекательной. Бесчисленные страхи исчезали, когда они занимались любовью, и все же проявлялись в нежных ласках, осторожных движениях. Они были новичками. Их любовь летела над облаками, как в кино. Не как в пошлой пьесе для похотливых военных на подмостках ангара.

Море. Если бы Андреа могла пахнуть морем. Можно было бы принять душ, но хотелось как можно скорее исчезнуть. Лейтенант ушел, но Андреа все же не хотелось оставаться в этом скопище грязных испарений. У подушки записка: «Позвони». И номер телефона. Домашний – его и жены?

Ждет автобуса, нюхает руки, плечи. Тошнота подкатывает к горлу.

Как надоело чувствовать себя омерзительной.

Крупный план, пожалуйста! Море. Она заплатила, чтобы увидеть все это. Море, песок. Запах водорослей. Домой, к Марлону, долго стоять под душем. Сделать уборку, выспаться, выключив телефон. Ванна! В подвале есть ванна, а Лувиса подарила ароматные масла. Красная и голубая бутылки. Андреа нальет в ванну красного. На этикетке написано: «Укрепляющее». Голубое – успокаивающее, помогает неуверенным в себе. Я не уверена в себе, Лувиса? Я себе не верю?

Бабочки умерли.

Андреа в автобусе X1000. Более или менее переспала с женатым человеком. Она не знает, что это означает и означает ли это вообще что-то. Стала ли она более ужасной, более настоящей, другой? Андреа в окружении глухих. Солнце заглядывает в окно. Она наблюдает за оживленными жестами глухих. И конечно же, ничего не понимает. Чувствует, что она здесь не к месту. В детстве Андреа хотелось стать немой. Общаться лишь с помощью жестов и написанных на бумаге слов.

Быть переполненной комплиментами и все же пустой. Как будто лишенной чего-то – но чего?