Текст книги "Цвингер"

Десять часов. Среди всего дурдома, зажав пальцем второе ухо, Виктор пытается расслышать, что ему толкует по телефону Бэр, который уже прилунился в Москве.

– Тут полночь. Меня приехал встретить наш московский Сергей, вам большой привет от Сергея. В филиале все спокойно, насколько может быть спокойно в Москве. Сергей меня везет из Шереметьева, и мы, естественно, застряли в пробке. Вокруг все эти машины грязные и близкие, их тысячи, на сантиметр от нашей, и ни одна не шевелится. Туман с песком залепляет ветровое стекло. Сергей ездил в яковлевский фонд. Видел подготовку похорон. Рассказывает, поверите, Зиман, в голове не укладывается. Это никак не назвать похоронами по высшему разряду. Устроители, вместо того чтоб устраивать, звонят в семью: а кто будет делать? А кто будет добиваться? Звонят те, кто вроде по функциям по своим обязаны в общем-то сами организовывать и хоронить. Склочничают, в каком зале проводить прощание. Склочничают, нужен ли почетный военный караул. Но больше всего сражались, на каком кладбище. Ну, вечером все-таки разрешили на Новодевичьем.

– Понятно. Завтра, кроме похорон, назначен еще и Федеральный совет по архивам. Вам напомнил Сергей?

– Да, напомнил. И я уже созвонился с Павлогородским и договорился о встрече на завтра, на этом совете по архивам. Мирей не проявилась?

– С Мирей, похоже, сложности. И именно поэтому, Бэр, время не терпит. К вам есть просьба. Можете ему перезвонить? Мне очень неловко, но это срочно. Попросите Павлогородского узнать, что случилось с архивами Плетнёва, хранившимися в киевском ГБ. Пусть узнает быстрее, хорошо бы прямо завтра. Это суперважно. И еще… У меня просто нет слов. Огромное спасибо, Бэр, за то, что вы для меня сделали!

– Да я ничего еще пока не сделал. Вот только начинаю вам помогать.

– Ложная скромность. Я вам на всю жизнь благодарен, Бэр.

– Да за что? Скажите лучше, какие все-таки сложности с Мирей возникли?

Прервалась связь. Ну и прекрасно. Что бы Виктор мог ему сейчас ответить? Виктор тычет телефон в карман и видит: сушевые палочки он тем временем наломал о столешницу на дюжину заостренных щепок-лучин. Пожав плечами, официант протягивает руку в белой перчатке и принимает обломки в ладонь. Хладнокровно передает Виктору новые палочки взамен раскрошенных, обвязанные лентой.

Прощаться со всеми. Сэм Клопов с набитым ртом сердечно машет. У шоколадного фонтана маячит Роберт: он все еще взволнован почетным поручением, которое переменило для него перспективы работы и карьеры. Не знает, какими словами говорить спасибо Виктору. С его уст спархивает нежнейшее:

– Нит гедайге!

Пятница, 21 октября 2005 года, Франкфурт – Версилия

– Зай гезунт! – отвечал Роберту Виктор в путаной дреме. Сон был на идиш, из жизни отъезжантов в Палестину. Их с Робертом ссаживали с корабля на неухоженный берег, они оказывались в кипрских лагерях. Напряжение во сне было разлито в каждой детали. Мука, страх, ожидание, жар. Во сне в ноздри Виктору не поступал воздух. Похоже, евреев уже гнали из лагерей в душегубку. Виктор разинул, как верблюд, рот и втягивал воздух полной грудью – и как-то сумел избежать этой участи. Сон, слава богу, оборвался диким звоном телефона.

Ульрих!

– Ну, у тебя что новенького?

Продрать глаза – в гортани наждак – обругать Ульриха – и понять, что его звонок был спасением. Иначе прости-бы-прощай Викин самолет. Курц совершил чудеса и позднейшим вечером перезаказал ему новый билет, на этот раз на утренний рейс в восемь тридцать. То есть надо вылетать пулей из отеля без четверти семь. Сейчас шесть. А Виктор, забыв попросить о побудке, рисковал бездарно проспать полет.

Ответ Ульриху на оставшихся голосовых связках. Хотя их почти не осталось, все воспалены. А нос, что нос. Плотно залеплен, как в подобных случаях бывает с ночи. Вот долечу в Милан… И что? В Милане тоже нафтизина нет, если исчезла черная с подзеркальника аптечка. Нафтизин, дефицитное лекарство, Бэр купит в Москве. Ну и привезет его во Франкфурт. Виктору с того какая радость?

– Во-первых, болгары мне отдали документы, Бэр им выдал чек на тридцать тысяч, вообрази. Когда успел? В голове не укладывается. Он очень щедр. Но не очень последователен. Ведь он собирался ругаться с ними и торговаться за одну или полторы тысячи! И тут же дал тридцать. Спасибо ему, конечно, но это все-таки хотя и благородный, но маразм. Что до болгар, то с болгарами я распрощался, похоже, окончательно. Они были кем-то напуганы. За ними гоняются черноглазые небритые хулиганы. Это мусульманские мстители за карикатуры. Устроили облаву на Зофку. Объяснить это я тебе не могу, Ульрих.

– А Мирей и компьютер?

– Зофка с Черномором заверяли и божились, что непричастны к компьютеру и к налету на квартиру. Их только волновали моджахеды. И их понять можно. Так что они, спасая шкуру и чек, стремительно покинули Франкфурт и возвращаются в Болгарию.

– Да зачем твоя Зофка моджахедам! Это же, Виктор, она, наверно, разыграла для того, чтоб от тебя отвязаться. Я же тебе говорил, что это страшные люди. И ты отпустил их? Не узнал, как найти их сообщников? Партнеров? Которые похитили Мирей? Которые устроили на тебя засаду в аэропорту? Ну что ж, как хочешь! Они еще не такую засаду теперь тебе приготовят! Я бы на твоем месте поопасался еще и за Наталию.

Надо же Ульриху доводить меня до родимчика с утра.

Разговаривая, Виктор – не способный на многостаночничество, как Наталия, однако требуют обстоятельства – умывается свободной рукой, будто кошка лапой, плюхается, чтобы обуться, возле орехового пресса для штанов, а мокрые вчерашние ботинки, чтоб не изгваздать ковер, ставит на вброшенный под дверь из коридора ежедневный бюллетень выставки.

– Пощади, Ульрих, страшно. Есть в твоих словах правота. Но что я мог поделать? Меня скрутили вышибалы из секьюрити… Про Наталию не надо, умоляю. Я и так уже от страха не чую ног.

К слову о ногах. Оба ботинка, которые почему-то оба на левую ногу, на глянцевый фасад буклета не умещаются, и Виктор растягивает бюллетень нараспашку. Видит надпись «Омнибус». Надо же, и тут об «Омнибусе». Главная новость – торги ватрухинские. Ишь, какие напечатаны яркие фото…

– А-а! Господи! Представь, Ульрих, что я вижу! Передо мной красуется этот самый болгарин, за моим столом.

– Где, прямо у тебя в спальне твоей гостиничной?

– Да нет! На фотографии в бюллетене выставки. Болгарин Чудомир. А подпись почему-то: «За агентским столом знаменитого “Омнибуса” Дэвид Ренато Бэр проводит аукцион на архив Ватрухина». Тут же сидит костлявая крашеная болгарка и во врезочке кадрик из телеинтервью о Ватрухине, скриншот.

– Чей копирайт снимка? – спрашивает Ульрих.

– Любезность «Никсоса». О боже, «Никсос» – это же корейцы, с которыми контракт Бузони. Ну да, они рано утром в четверг должны были прийти знакомиться и, как предупреждала Мирей, апдейтировать отношения. Ну или апгрейдировать. Короче, сфотографировать должны были меня. Прийти за стол и снять. О-о, Ульрих, с ума сойти, я, кажется, догадываюсь. Черномор Чертовский, негодяй, выдал корейцам себя, волосатого, за Бэра! Бессовестный мафиоз!

На эти вопли Ульрих отзывается следующим:

– Думаю, да, Виктор. Увидали здоровенного мужчину. Он, может быть, выдавал себя за Бэра. А может, просто сидел. Они его сняли. У Черномора ведь с английским полный швах. Общения, значит, не получилось. Однако если в бюллетене написано – «проводит аукцион», значит, корейцы предложили собеседнику прямую сделку. И вероятно, выдали ему за Ватрухина аванс… А он что понял? Вернее, что ему выгодно было понять? Что кто-то вдруг дает ему чек на предъявителя! Что же до кутерьмы, то, по-моему, более чем вероятно, что и мусульманские фундаменталисты перепутали болгарина с Бэром.

– И этот бандит Черномор стащил крупный чек и убежал!

Виктор вспомнил все, что вчера ему рассказывали, и сумел наконец сложить дважды два. Черномор бежал по проходу между столиками, будто видел привидение, даже сшиб тележечника с бутербродами и еще скинул телекамеру на пол, зацепив провода.

– А-а-а… О-о-о! Мерзавец продал им ватрухинский архив за тридцать тысяч аванса. Зацапал себе чек.

– Притом что вообще эти жулики, готов пари держать, больше тыщи за архив Жалусского не надеялись взять с любящего внучка.

– Хорошо у меня утро начинается, – ответил Виктор. – Ты открыл мне глаза на половину тайн, спасибо тебе. Остается вторая половина. Через четверть часа у меня такси в аэропорт. Я передал Роберту руководство ватрухинским аукционом. Перемещаюсь в Милан. Буду разбираться там.

Оборвав протесты Ульриха – не надо Милана, без тебя Милан, а как же Ортанс, – Виктор нажимает отбой. Еще ведь звонить Бэру. Набирает Бэров сотовый номер, одновременно выкапывая из зажатого чемодана черный ботинок, какой-нибудь, хоть мокасин, хоть шнурковый, к любому из тех двух мокрых левых, которые с вечера смиренно сохли у входа в комнату. Он что, вчера весь день в двух левых проходил? О, выудил, великое везение. Ага, и этот мокрый. Ну, значит, все ботинки у меня промокшие. Во Франкфурте на выставку и с выставки ходить – точно Христу по водам. Заталкиваем лишний левый внутрь. И молния, о счастье, не лопнула, застегнулась. В Москве сейчас восемь тридцать пять. Не буду пока рапортовать Бэру, что от корейцев получено без всякого аукциона за Ватрухина тридцать тысяч, которые тут же уплыли за дедов архив.

Бэр, кстати, вообще никаких вопросов не задает и сам сыплет дробными сведениями с места в карьер:

– Знаете, Зиман, удивительно, до чего я быстро выполнил вашу просьбу узнать про архив Плетнёва. И без Павлогородского с утра пораньше уже получил результат. Большая часть архива была в КГБ списана, удалена из секретных фондов и безвозмездно передана два года назад.

– Передана? Как? Кому?

– Вы не поверите кому. Попробуйте догадаться.

Слабеющим языком Виктор:

– Неужели вы смогли узнать? Не мучьте, я не в состоянии гадать.

– Вы не поверите. Ну ладно. Не буду мучить вас. Зиман! Архив этот был передан вам. Да-да, вам.

– Я не понимаю эту вашу фразу.

Виктор распахивает окно – буря в лицо, град заваливает скачущими льдинками пол гостиничного номера.

– Как уверяет приехавший из Киева на похороны Яковлева замдиректора булгаковского музея… Мы с ним завтракаем. Алексей Гранников. Сергей за мной заехал, мы встретили Алексея с поезда. Сергей завез нас в какой-то ресторан, похоже не закрывавшийся со вчера. Потому что утренних баров у них тут нет. Но есть незакрывшиеся вечерние. Вот я сижу тут, сижу и дивлюсь.

– Чему дивитесь?

– Всему. Ресторану. Но больше всего тому, что рассказывает коллега Гранников. Передаю ему трубку.

– Здравствуйте.

– Очень приятно с вами познакомиться, простите, имя-отчество?

– Алексей Леонидович. Замдиректора по научной части.

– Алексей Леонидович, очень приятно. Я хотел спросить, у вас какие-то сведения по архиву Плетнёва? Это меня очень интересует.

– Да я понимаю, что интересует. Если вы внук Жалусского. Я помню вашего дедушку. Я ребенком был, он в школу к нам приходил выступать о русских художниках.

– Как я рад. Спасибо, что помните.

– Ну, как я понимаю от господина Бэра, вы не получили плетнёвские документы?

– Как не получил? Как раз получил, поэтому и ищу остальные.

– Ну, тогда я вообще не понимаю. Я от господина Бэра так понял, что вы не получили. Всю коробку, которую я лично вам передавал.

– Когда вы мне коробку передавали?

– Когда мы ремонтировали музей. У нас стоял плетнёвский ящик, который поступил в музей из комитета. У них после независимости фонды чистили. Архивы разбирали. Из комитета к нам поступила значительная партия. Мы ящик Плетнёва приняли, держали десять лет. Все думали провести персональную выставку. А потом начался ремонт, площади выставочные сократились. Теперь у нас не имеется возможности по площадям. И тогда я стал решать. У Плетнёва не осталось родственников. Но я вспомнил про Лиору Гершевну. Я знал ее адрес. Мы ее разыскали, когда делали фильм о булгаковском доме.

– Однако ведь бабушка… она ничего не понимала, не соображала…

– Да? У меня не создалось впечатления. Я ей для вас этот ящик передал.

– Когда?

– Ну, в точности не скажу. Зимой. Или в конце две тысячи второго, или в начале две тысячи третьего. Еще была симпатичная компаньонка у нее, эффектная женщина. Они с вашей бабушкой приняли бумаги. Бабушка вспомнила Плетнёва, начала листать. Я, конечно, оставлял вашей бабушке, но имел в виду вас. Мы в курсе, что вы работаете у профессора Бэра в «Омнибусе». Да вообще и о вас в Киеве знают, вы из такой семьи. Та женщина обещала, что вас известит. Лиоры Гершевны, увы, в скором времени не стало, к сожалению… Так что архив этот вам искать – сокиру под лавкой.

– Что?

– Украинское выражение. Сокира – то же самое, что секира. Топор. Искать под лавкой топор. Пословица. Архив отдан вам. Вот, чем мог, постарался помочь, передаю господину Бэру.

– Ну хорошо, Зиман, а у вас там какие новости? Как дела с Хомнюком-Оболенским? И с Ватрухиным? Как аукцион? Я еще не решил, куда держать курс после похорон. Вероятно, вылечу из Москвы завтра. Нафтизин куплю, помню. Но куда полечу – еще не решил. Вы, главное, скажите, получили ли от Мирей наконец привет.

– Нет, не получил.

– Так и не позвонила?

– Так и не позвонила.

– Ну и как вы это, Зиман, можете объяснить? Это уже не каприз, а черт знает что. Я сам ей тут звоню каждые пять минут. Никакого толку.

– Я тоже беспокоюсь. Разыскиваю. Ну, не волнуйтесь. Отыщем. Может, телефон потеряла, в котором все наши номера. А вы-то сами как, Бэр?

– Ох, умоляю. Скорей бы к вам в Европу. Какие-то лодочные поросята. Клуб-кафе «Субмарина», оформленный под отсек подводной лодки, и «лодочные поросята», которыми, как тут в меню написано, «в годы войны награждались команды подлодок за торпедированные суда и боевые корабли». Вот я сижу и этого поросенка ем. Кого я торпедировал? На завтрак поросенка. Есть еще печеночные котлеты, пюре. Кофе с круассанами нет. За соседними столиками еще не кончили ужинать. Ну, что вы об этом скажете?

– Бэр, об архиве. Я потрясен. Еще не все обдумал, но спасибо большое за оперативность.

– И вот слышу сейчас от Гранникова о шестидесятипятилетии Бабьего Яра. Состоится в будущем году. Их президент, Ющенко, присвоил Бабьему Яру статус заповедника – знаете?

– Нет, я не знал. Почему это должно называться заповедником? Там что, бизоны?

– Нет, там карусели. Гранников сейчас рассказывает, готовится чествование. Там развлекательный парк. Но будет мемориальная часть. С участием Квасьневского, Черномырдина, Януковича…

– …Кравчука, Кучмы и попа в епитрахили.

– В епитрахили. Архив был отдан, как вы уже слышали, вашей бабушке.

Да. Отдан бабушке. Неужто этот Гранников не понял, в каком перекособоченном мире Лиора жила?

– Знаешь, Викуш, мне стало легче теперь общаться с мамой.

– С чьей?

– Ну не с твоей же. Твоя мама, вероятно, это Люка, да? А я и не знала, что она семейная. А Люка, что! Никогда не навестит. Видимо, поважнее нашла себе компанию. А вот с моей мамой чудо случилось. С самого молодого возраста она была ведь слабослышащая. И вдруг, так странно, теперь стала хорошо слышать. Что я ни говорю, все слышит. Отвечает быстро, с ходу. А как она сумела излечиться – ума не приложу. Я спросила у нее рецепт гоменташа. Теперь я смогу его приготовить. С молодости думала научиться, но никто из моего окружения рецепта не знал. А мама раньше не понимала, о чем я спрашиваю. А сейчас вдруг как закричит: а, гоменташ! То есть она меня услышала. И, говорит, ее там научили. И она все запомнила. Имей в виду, Лерочка, она мне говорит, дрожжи следует брать не сухие, а прессованные. Вот и вся тайна. Кстати, Вика, она мне еще порекомендовала запастись колокольчиком на случай, если я заболею и сломаю себе что-нибудь, можно всегда позвонить и подозвать. У нее-то колокольчик был.

– Он у нас и сохранялся на Васильковской. Я его помню.

– Вот найдите, и чтобы вы сюда мне его поставили. На случай похорон, не дай бог, пусть это будет не скоро, но ведь придется же когда-нибудь мне похоронами заняться, я же не вечная, так чтобы не кричать. Пусть будет под рукой колокольчик. Позвонить, распорядиться, подозвать и сказать, пусть кто что делает…

А вот имей он возможность (и желание, конечно, – и то и другое нереально) жить в Киеве бок о бок с Лерой, у нее бы сознание не спутывалось так. Она ведь одного лишь чаяла: не в одиночестве, не в каземате-цвингере угасать, а жить с людьми, участвовать в их быту и разговорах, быть рядом с любимым существом – с ним, с Викой, который представлял собой продолжение и повторение ее утраченных мужчин: мужа, брата, отца. Лера в последние годы укладывала перед собой рядочками книги, с переплетов глядели лица знаменитых артистов или, наоборот, писателей, когда-то с нею шутивших, флиртовавших или просто восхищавшихся ею. То это Лёдик там лежал, то Кларк Гейбл, то Аксенов, то артист Тихонов, то Евтушенко внезапно. «Не понравлюсь я ему, я старая теперь», – понуро бормотала, вглядываясь в фотографию, Лерочка.

Будь Виктор в ее старости с ней рядом, кто знает… Может, она бы продырявила грезовый горизонт и вышла бы обратно в «здесь и сейчас» из перенаселенного одиночества, из царства воспоминаний о воспоминаниях.

А плохо ли бы Виктору жилось, застрянь он в той параллельной жизни, в Ракитках? Если бы остался тогда в Киеве в восьмидесятом, на Олимпиаду не поехал, Антонию не повстречал? Представим этот вариант, в порядке бреда. Ну, вернул бы он себе прежнее гражданство, бывший характер, советскую внешность. Может, и жил бы неплохо, наслаждался бы тоже, хоть и по-другому. Таял бы от накрашенных дев в распущенных волосах и лапше, в лакированных сапогах-чулках, в туфлях на платформе и в карикатурно коротких юбках. Они, поглядывая, напевали бы песни из индийского кино. Со значением спрашивали бы о Сан-Ремо, Тото Кутуньо, Аль Бано, Ромине Пауэр. С гордостью включали бы отечественные кассетники фирмы «Электроника». Бросали бы ему лукавый вызов: кто назовет больше имен групп: «Смоки», «Спейс», «Куин», «Кисс», «Дип Перпл», «Пинк Флойд»?

Но нет, той сладкой черемуховой дури он не вкусил. Свой русский год в преддверии встречи с Антонией Виктор прожил полным швейцарцем. Студентки его не о Кутуньо спрашивали, а спрашивали о Мишеле Фуко.

Лерочка… Буля… О полученном плетнёвском архиве Вике не сказала ни слова. Ну ясно, в тот же день все вытерлось из памяти. В две тысячи третьем году она все ночи по лесу гуляла, цыган встречала, требовала, чтобы ей привели ее внучку. Хотя внуков у нее, за исключением Виктора, нет.

Вика приехал за пять дней до ее ухода. Бабуля вдруг расцвела, и Виктора тоже охватило чувство неестественного счастья. Или естественного. Вместе! Вместе не страшно! Сколько они болтали в эти дни, сколько смеялись, сколько шутили.

– Ты досидишь до самого этого самого? – спросила она.

– Что ты имеешь в виду? – сказал он, понимая, что поступает непозволительно, потому что ему был ответ известен, а она не сумеет сформулировать. Плохо же знал он Лерочку. Она так лукаво подмигнула, что он прямо-таки взвился на стуле.

– Ну, до самой… кончинки… – сначала залихватски, а потом вдруг растерянно выговорила она. Видно было, что намерение – лихое, а само по себе слово не хотело произноситься, а синоним не подбирался. Она тогда взяла стандартное слово и его пошлифовала по пути. Придала ему нежность.

Это слово отныне будет резать Виктору душу. Это как бритовка в сердце навсегда.

Запускала старые «пластинки», пробиваясь через мусор маразма, и это был совместный их с бабулей, высокий, поэтичный, предпрощальный абсурдный театр.

Она шутила, веселила Виктора, подыскивала яркие слова, блестевшие как конфетки. Момент был так торжествен, что к моменту не подходили блеклые слова, и Виктор с Лерочкой играли в слова, выбирали на цвет и вкус.

– Что это за цветные шарфики навалены на холодильнике. Уже не знают, как его переколпачить!

Да, душенька, Лерочка, ты показала миру, на кого в этот раз замахнулась смерть. Как подл этот беспощадный замах. И какая сильная стихия здесь сопротивляется, не поддается угнетению. Беден тот мир, откуда эта сила уйдет. Счастлив тот мир, куда она переселится. В мире том, другом, наверное, фанфары трубят, праздник готовится, радостный приход ожидается.

– Я все должна контролировать. Во-первых, мир от меня этого хочет, во-вторых, такой у меня характер.

Да, буленька, правда.

– Только песок, он песок и есть… Как же на нем строить?

И это правда, родная. Любой посюсторонний гранит – он все равно песок. Твердая, прочная почва примет тебя. Укрепится тобою.

– Почему у тебя такие волосы теплые?

Тебя я уже не могу согреть, родная, только, может быть, немножко. Разве что руки, дай я подержу. Хоть немного утеплю тебя. Через сильный холод придется идти. Может, слезы мои согреют? Они теплее, чем волосы. Может, тебе легче по той дороге пойдется под теплым дождем?

– Кожа у тебя хорошая, плотная. Ну ничего, на том свете половину морщин мне сразу снимут, а остальное посмотрим. Кожу надо будет уплотнить. Неприлично же выглядеть так, как я вот сейчас… Это надо будет переделать. Вообще многому мне там переучиваться предстоит. Люкочка уже, наверно, насобачилась и все умеет. Но я тоже постараюсь не отставать от нее…

Уход ее был столь же щедр, благообразен, почетен, как все, что делала Лера в жизни.

– Все очень хорошо, – сказал им Виктор, когда в комнату вошли, зарегистрировать событие, медсестра и врач.

…На заднем сиденье в такси Виктор продолжал ломать голову. Почему же он не узнал об этих документах? Не узнал ни когда их принесли, ни когда он приехал к Лерочке на умирание. Как он мог не заметить ящики в малогабаритной квартире в Ракитках? Выбросила, что ли, сиделка их сразу? Эта сиделка, кстати, это же Люба. Значит, Люба приняла у музейщика ящик с бумагами и, не открывая, на помойку снесла? Пыль не разводить и о лишние коробки в квартире не тереться? Место-то Любе требовалось под ее товары, под трехцветный полипропилен.

Подальше ящики от старухи, чтоб та не разводила ненужную возню. А то еще вцепится бабка во все эти филькины грамоты, пойдет вспоминать и рассказывать чего не поймешь.

Проще, когда старая в безучастной отключке трусится себе на кресле, будто злак сохлый.

Поэтому Виктор и не нашел ничего при ликвидации квартиры. Где теперь, на каком киевском мусорнике память Лёди и моего семейства сгнила? Ну, Люба мне за эти фокусы ответит, погодите.

Постой, как – сгнила? Мне же нищий передал ксерокопии в аэропорту. Значит, с той помойки бумаги неведомым образом были кем-то подобраны и попали к шантажистам, авантюрщикам, к людям, чьи намерения злы.

Надо обязательно и жестко допросить Любу, как она могла так дикарски обойтись с моим главным наследством, загубив мне, честно говоря, очень много времени и нервов. А ведь я ей, видит бог, ничего дурного не причинил и дважды совсем неплохие места работы приискивал. Ну есть ли у этой Любы в самом деле совесть! Правда, часть бумаг фантастическим путем дошла все-таки до меня через полтора года… Она их, может, кому-нибудь отдала или продала!

Такси мчит по Франкфурту, уланская прыть, непроглядный град. Как водителю удается разглядывать дорогу – неизвестно. Череп залит свинцом. Дышать Виктор может только пастью разинутой. Его покачивает на заднем сиденье, и в мозгу трепещется какой-то бормотливый бредовый стишок:

 
Не хочу от мира снов,
Не хочу предаться яви,
Явь не вбуде и не вдаве,
В инобытии основ.
 
 
Неохота волком выть,
Знать язык кнута и дыбы.
Сумочку собрать могли бы,
Потихонечку уйтить.
 

Летит. Уже не такси – самолет. Летит. Впереди российская гражданка, скорее всего замужем за итальянцем, везет свою трехлетнюю билингву в Милан. Должно быть, во Франкфурте пересаживалась, судя по прижатому коленом пакету Duty Free Moscow. В пакете ванька-встанька в кокошнике и крупный подсолнух, откуда она время от времени выковыривает сырые семечки. В дитятю же пытается впихнуть полный поднос самолетной еды. Булочка с маселком, мяско, фасолька, сырик, макарошки, рисик.

– Ты кто? – вяло шелестит замученное чадо.

– Я сокчик, я сейчас разольюсь, запей мною мясочко, – увещает неотступная мама.

Кресло Виктора гадчайшее, в середине, не рыпнуться. Пересаживаться некуда, есть одно пустое место, наискось, но туда свесил обмотанный гладиаторскими ремнями локоть погруженный в молитву хасид. Так что туда не пересядешь.

Вика постарался прибить тоску первым попавшимся необязательным чтивом, благо захватил на ходу, пробегая, в стенде «Бомпиани» свежий роман. В книжке ничего особенного не происходило, даже было славно. Плющ вился по балкону, солдат возвращался с войны, и мерцал на сыром цементе серый свет.

Быть бы мне поспокойней. Не казаться, а быть. В кресле справа творилось нехорошее: в развернутой и даже залезающей на Викторову территорию газете было угрюмо, агрессивно, публиковали группу крови убийцы, укушенного убитым, кровь застыла у мертвеца на зубах.

Старичок с перхотью по левую Викторову руку мирно решал порнографический кроссворд из неприличных слов, имен старлеток и названий щекотливых произведений от де Сада до Тинто Брасса, с обильной примесью супругов Голон. Становилось жалко его за морщины, так что терзало и пощипывало под ложечкой. В общем, и левое кресло не утешало никак.

В креслах сзади японцы в намордниках. Опасаются птичьего гриппа? Что Виктору удастся разглядеть поверх старичонки в иллюминаторе? Понурый и дряблый лес. На горе гора ваты. Монастырь сквозит через войлочный колпак.

Мутная осень с просветами, будто в простуженный нос понемногу закапывают нафтизин. В вогнутом иллюминаторе отразилась Викторова раздутая рука, пожилая и с набухшими жилами.

Он пригнулся, глянул в окно – в отражении так округлились знаменитые уши, что пришлось переводить взгляд на стюардессу. А у той белели непрокрашенные корни волос. Тут он чуть не заплакал, моментально отведя глаза.

Хочу домой, в нору. Не умею в гостиницах мучиться. Как Набоков прожил в гостинице жизнь? Да и Бэр вот, например, как живет? Сегодня спускаешь ногу с кровати направо, завтра можно только налево. Плюхнулся на привычный стул – копчик отбил. Стул на этом месте стоял в предыдущем отеле, а здесь – с металлическими бортиками козетка…

Хотя в нейтральных средах пишется-то хорошо. Работать в них хорошо. Дед и бабушка радовались поездкам в Дома творчества. Особенно в Ялту. Но и в Дубулты, конечно. Милые, обшарпанные письменные столы с гранитолевой обивкой в писательских творческих домах. Перекрахмаленная скатерть на приставном столе, предназначенном для продуктов и посуды. Негнущееся больничное одеяло на одиночных койках. Из дешевого подголовника сыплется желтая стружка, и к каждой уборке накапливается карликовый бархан на полу.

Они это любили. Любили за ощущение простоты от малого числа вещей и от разумно уложенного чемодана: дорожная легкость, свобода. Свобода от напоминаний. Дома все вещи кричат об обязательствах перед ними и перед людьми. О непозвоненных звонках. А на пустом и голом месте забываешь об окружающем мире. Сосредоточился на своем, посвятился себе.

Самолет, меняя тембр, шел на посадку.

Сели в Линате. Прямо в городе. Что это? Тут есть небо! И на нем отдельные облака, а не сплошная сивая завеса.

Облака небольшие, бегут бодро. И не нужен им адвокат. Мне бы их оптимизм. Да и я вроде лучшаю. До дома близко!

Чемодан, рюкзак, плюс плечо оттягивает плотная сумка, выданная болгарами. Это сокровище. Железные сапоги топтал, хлебы грыз.

А теперь не стремлюсь даже вынуть и посмотреть, что там набито. Успеется.

Это теперь мое. Посмотрю потом…

Вдоль дороги кипит какое-то усовершенствование. Шныряют ярко раскрашенные автопогрузчики и землеройки со зверскими именами – muletto, bobcat. То есть маленький мул, рыжая рысь.

Солнце в Италии так ярко, что стекла машины кажутся грязными. Такси газует в заторе у Порта-Лодовика. На остановках рекламные щиты. Опять ни одного такого, чтоб душа порадовалась. Какие стали делать свинские рекламы: озонколонтерапия, вдувайте себе воздух в задний проход. А также водная терапия: вдувайте воду в задницу. Спасибо, не надо. Реклама люкс-клизмы присобачена к витрине салона, где продают сантехтовары. В витрине унитаз.

Такси уже идет по набережной Навильи. Такси, колыхаясь, переваливает через рельсы трамвая. У траттории как раз вытащили и ставят грифельное меню на мольберте: «Тальята. Буррата. Буфала». Скоро обед. Лайка тужится между рельсами, трамвай уже наезжает, девчонка с сигаретой глядит в другую сторону – но чудом успевает дернуть повод и убрать пса из-под трамвая. Виктор распахивает дверцу такси прямо на бредущую не разбирая дороги бабу, стриженную в скобку, в отточенных утюгом коротковатых мужских брюках со стрелкой, с сотовым телефоном, по которому она голосит, как у деревенского забора, напевно: «Ой, Мырончику…» Домработница. Судя по голосу – Западная Украина.

Что-то о Любе нужно быстро в голове решить. Что-то недодуманное. Не сейчас, Виктор, дома! Скоро будешь дома!

Ну вот и дома. Горди-эфиоп только что продефилировал по Викторовому ярусу в сопровождении смазливой продавщицы из москательной лавки. Поддерживал ее за талию тем же жестом, которым обычно поддерживает скелет.

Точно, черного кошелька нет под зеркалом. Придется выздоравливать без капель… И то сказать, с приземлением в Милане Викторова простуда, кажется, уменьшается. Гнев на милость? Возможно. А вот то, что в доме, милостью не назвать. Из выдернутых ящиков свисают свитера, носки, сплетая ящики между собою. Вьются, как гирлянды.

Такими лианами сплетаются в непроходимых джунглях стволы. На полу слой бумаг. Съехала на самый низ по дверце холодильника магнитная улиточка, выползшая из «Благовещения» Коссы. Куплена в Дрездене. Эта улитка у них – символ галереи.

Рука тянется к телефону, и – Наталии – первый звонок. Что? Как? Что происходит? И где она?

– Ты же приехал вчера, я держала свободный вечер.

Ну что бы он, Виктор, отдал… что бы отдал еще два или три дня назад за такую ее фразу!

Наталия меняет тему, гордо показывает, что ей все равно. Она попросила Джанни помочь, и оба высвобождают время, пристраивают Марко. Мы с Джанни приняли решение действовать немедленно, говорит Наталия.

Нельзя сказать, чтобы это «мы» не резануло Виктора хуже, чем режет в горле наждак.

– Джанни едет в криминальную, его там ждет наш Эудженио, но, похоже, у них никаких данных на Мирей, просто ничего. Джанни считает, нужно обязательно заявить в полицию. И о пропаже Мирей, и о взломе квартиры. Но повести себя умно. Так что давайте-ка идемте-ка всей бригадой. А чтобы не сидеть весь день в очереди, попросим нашего Джан Лудовико из черной хроники. Он мигом проведет по кабинетам. Для этого мы и уладили вопрос с Марко. Мы отправили Любу с ним на дачу на несколько дней.