Текст книги "Мысли и факты – Gedanken und Thatsachen (1902) Кульминация – Die Klimax der Theorien теорий (1884). Том 2. Философские трактаты, афоризмы и исследования"

В среднем люди – не ангелы и не черти, а нечто среднее, с чем, как учит опыт, вполне можно ужиться и жить вместе в государстве и обществе. Кто хотел бы получить достоверную информацию о крайностях плохой и хорошей стороны, тот должен был бы черпать ее из статистики, но если есть статистика преступлений и злодеяний, то нет статистики публичных и тайных добрых дел, подлинных заслуг, истинно благородных поступков и нравственно благородных позиций. Что касается сферы человеческого бытия, то мир, в котором мы живем, – это не ад, но и не рай. Не нужно, подобно Будде Сакьямуни в юности, искусственно изнеживаться, уединяться, отгораживаться от всех бед, чтобы потом быть потрясенным контрастом неожиданного зрелища страданий и мук бытия. Нет! Даже простой смертный, если он носит в своей груди чувствующее сердце, имеет для этого достаточно возможностей. Но жизнь – не просто зрелище, и человек рожден не для того, чтобы взирать на трагедии и комедии мира как праздный зритель с высокого Олимпа гениального сознания. Напротив, мы должны бороться и действовать.

Врач, священник, судья, аббат обладают незавидной привилегией наиболее непосредственного и глубокого проникновения в темные стороны человеческой жизни. Человеческие страдания, человеческие муки, человеческая испорченность, физическая человеческой испорченности, физической и нравственной грязи, логова порока и притоны преступлений, тюрьмы, психушки, больницы, страшные исповеди грешника, терзаемого нечистой совестью, а с другой стороны – физическая и душевная боль, отчаяние, тщетная борьба смертельно больного, цепляющегося за жизнь, горькие горести, беды и муки обнищавшего отца семейства, который видит, как его жена и ребенок медленно умирают от голода, не имея возможности помочь, а теперь, доведенный до крайности, прибегает к самоубийству и семейному убийству, – все это хорошо известно врачу, священнику, судье, адвокату. Но он не знает, что улучшить мир вполне возможно. Разумеется, не просто безучастно наблюдая за развитием событий, а активно вмешиваясь в них.

В мире очень много усталых и обремененных людей, очень много тех, кто по внутренним и внешним причинам, будь то врожденный органический дефект, неизлечимая болезнь, пагубная дисграфия, несчастный темперамент или тяжелое несчастье, Несостоятельность всех планов и надежд, смерть самых близких и родных людей, ощущают жизнь как тяжкое бремя и тщетно размышляют о мрачной необходимости, по которой они обречены на это отвратительное существование. Очень многие могут воскликнуть вместе с Иовом: "Да пропадет день, в который я родился, и ночь, в которую сказано было: человек зачат. Почему я не умер во чреве матери моей? Почему я не погиб, когда вышел из утробы матери моей?" – Но тот, кто это осознает и чувствует, искренне и ярко чувствует, не должен уходить в угол для бесплодных сетований и бесполезных обвинений в адрес мироустройства, а должен идти и помогать в меру своих сил и возможностей.

Действительно, если бы кто-то увидел лицом к лицу все страдания, боль, муки, беды, страх и отчаяние, царящие в любой точке земного шара, он должен был бы с ужасом отвернуться от этого концентрированного ужаса. Но если он выдает этот ужасающий образ ужаса за истинную картину мира, то он дает искаженную картину мира. Я слышал голоса, говорящие: "Это легкомыслие и наглое erimen luesuv wuje– stàtis против святости настоящего несчастья, более того, с точки зрения логики, кричащее самопротиворечие, когда кто-то, с одной стороны, сокрушается и оплакивает человечество из-за его многочисленных тяжелых страданий со всем старанием ослепительного красноречия, а с другой стороны, презрительно издевается над этими же людьми как над негодяями и глупцами, как над презренными выдумками природы. Глупость – это когда кто-то описывает мир в целом, из которого нам известна лишь малая часть, как недостойный существования, недостойный или достойный существования". – Я слышал такие голоса; и отвечать на них было бы трудно и очень долго. Шопенгауэр, который выступает здесь как завуалированная, но легко узнаваемая фигура на любом фоне, действительно предпринял серьезную попытку доказать, что мир не может быть хуже, чем он есть, если он вообще еще может существовать; при этом, кстати, он скользит от вопроса о достойности существования, что для него главное, к совсем другому вопросу о способности существовать, посредством ощутимой путаницы понятий и ignoratio elencki. Он указывает, что если бы одно из возмущений орбиты планеты не уравновесилось вновь, то мир очень скоро пришел бы к концу; что под твердой корой планеты действуют мощные силы природы, которые, как только случай даст им возможность для маневра, должны уничтожить ее вместе со всем живым на ней; что умеренное повышение температуры иссушит все реки и источники; что животные получают в органах и силах лишь ровно столько, сколько достаточно для того, чтобы обеспечить себе пропитание и выкормить потомство при максимальном напряжении сил; что даже из человечества, как бы ни были сильны его орудия понимания и разума, девять десятых живут в постоянной борьбе с нуждой, всегда на грани вымирания, уравновешивая себя лишениями и трудом над ней, и т.д.

На это мы должны ответить: Можно вообразить, т.е. придумать в воображении, много замков в воздухе. Можно представить себе мир с другими металлами, другими растениями, другими животными; мир, в котором существуют только тела и нет духов, мир, в котором существуют только духи и нет материи; мир, в котором господствуют иные законы, чем наши"; также мир, в котором вообще не господствуют никакие законы, а только случайность; мир, в котором нет зла, нечисти, болезней, смерти; мир, в котором никому не скучно; страна молока и меда с бессмертными, ангельскими, вечными богами; сказка из тысячи и одной ночи, химера, – темные творения! – Физика, химия и физиология не в состоянии даже понять способность всех вещей и природных образований существовать в пределах нашего реального мира, будь он лучшим, худшим или посредственным, или, во всяком случае, как реальный факт. Тем более мы не можем знать, способен ли вообще существовать какой-либо другой мир! В крайнем случае, математика в состоянии гипотетически рассчитать, как это будет выглядеть в случае, если будут действовать другие законы притяжения и отталкивания. Но это мало чем нам поможет. Ведь с такими причудливыми расчетами мы движемся в тумане.

Однако на самом деле дело обстоит следующим образом. Ценность – это не свойство или качество оцениваемого предмета, а его отношение к оцениваемому предмету, причем такое отношение, в силу которого он с любой точки зрения предпочтительнее других предметов того же рода. Золото и драгоценные камни сами по себе не ценнее свинца и кварца; они ценнее только для того, кто находит в первом больше удовольствия, чем во втором. Еда и питье имеют для голодного и жаждущего такую ценность, какой они не имеют для пресыщенного. Таким образом, ценность и неценность, подобно величию и малости, близости и удаленности, являются совершенно относительными предикатами; а поскольку и субъект суждения, и точка зрения на него могут меняться, в то время как оцениваемый объект остается совершенно неизменным, нечто может быть очень ценным в одном отношении, а в другом – совершенно неценным или даже предосудительным; нечто может иметь для меня наивысшую ценность, быть совершенно бесценным, совершенно незаменимым, а для вас оно не имеет никакой ценности. Все запахи Аравии безразличны для того, кто лишен обоняния, а все богатства земли не имеют ценности для того, кто не имеет стремления к богатству. Поэтому, как утверждали Монтень, Шекспир и Спиноза в согласии с Эпиктетом и многими другими мудрецами древности, все реальные и воображаемые вещи сами по себе Αδιαφορα "Ничто не является ни добрым, ни злым само по себе; это мысли и чувства человека делают его таковым", – говорит Гамлет (акт II, сцена 2). Если вы хотите узнать об этом подробнее, прочтите длинное и содержательное приложение к первой книге "Этики" Спинозы. – Что за самоуверенность, что за абсурд – судить о ценности мира в целом? Добро и зло, как и прекрасное и безобразное, – это субъективные понятия ценности, которые могут быть применены к действиям, отношениям, вещам и событиям в рамках человеческой организации и в рамках мира, каким он представляется человеку; но они никогда не могут быть применены к тому бесконечному и непостижимому мировому существу, из которого все вытекает и следует с равной и столь же непостижимой необходимостью. Но если я сам, как и всякий здравомыслящий человек, не могу не предпочесть то, что я признаю нравственно хорошим и справедливым, тому, что нравственно дурно и несправедливо, если я считаю первое абсолютно ценным, а второе – абсолютно предосудительным, то эти ценностные суждения, негласно основанные на человеческой организации, имеют практическое значение для наших действий и намерений. Поэтому, вместо того чтобы предаваться бесплодным обвинениям в адрес непонятного вам вечного мироустройства, – вперед! Боритесь со злом, содействуйте добру; помогайте больным, бедным, слабым, страдающим, противостойте несправедливости и злобе. Возлюби ближнего своего, как самого себя, подражай Тому, Кто умер на кресте. Улучшайте мир там, где, по вашему мнению, он плох и нуждается в улучшении. Берите за образец милосердную сестру, которая с чистой, бескорыстной любовью, самопожертвованием и самоотречением, постоянно рискуя смертью и полностью отрекаясь от мира, помогала бедным больным и израненным ближним.

И раненым до смерти. Она улучшает мир! Здесь кроется лекарство! – Прочтите страшное описание чумы в Милане в "Promessi Sposi" Мандзони, бессмертном шедевре поистине великого поэта. Там описано самое страшное, что может постигнуть человека, но также и единственное фармакологическое средство, которое существует против него.

Но тот, кто на словах исповедует себя Буддой, кто на словах проповедует полное отречение, отрицание воли к жизни как единственное спасение, – почему он не исполняет свои слова своими делами? Почему он не кается и не оплакивает в одежде и пепле свое жалкое существование в этом худшем из миров, как он уверяет? Почему он не уходит в траппистский монастырь и не отрекается от этого мерзкого мира, который, по его мнению, недостоин существования? Почему бы ему, подобно Будде, не пойти нищим и не омыть ноги своим товарищам по несчастью, своим ближним? – Ключевое изречение Будды в Дхаммападе звучит так:

Подобно цветку, пышущему красками, но лишенному пыли, бесплодны мотыльки того, кто не говорит, а делает.

Размышления о красоте и искусстве

I.

Метафизика красоты в самом глубоком смысле слова – это демонстрация связи наших эстетических чувств и оценок с внутренней абсолютной сущностью вещей, тема, по которой философы-догматики, начиная с Плотино и кончая Шеллингом, Гегелем и Шопенгауэром, высказывали ту или иную доктрину. "Единство идеального и реального", или "познание планетарных идей", или "идея в виде ограниченной видимости" – таковы различные формулы, с помощью которых, как полагали, можно было бы разрешить лежащую здесь темную проблему. Но тот, кто постиг и впитал дух трансцендентальной философии, кто прозрел, что сущность вещей предшествует сознанию и уже лежит в основе фундаментального разделения на субъект и объект, на познающее и познаваемое, что поэтому в качестве науки возможна только критическая, а не догматическая метафизика, что лелеять специфически человеческие мысли и строить гипотезы о бытии мира, из которого мы произошли, можно только в пределах человеческого разума, он также поймет, что надежное основание философской эстетики может быть найдено только в теории эстетических чувств и ценностных суждений. Удовольствие от прекрасного, досада от безобразного, потрясение от трагического, умиление от комического, восхищение великим, могучим, возвышенным – это чувства, придающие предметам ореол, но их первое основание и источник следует искать в нас самих, в человеческой природе.

Если эстетика определяется как наука о прекрасном, то это могло произойти только путем aevovmiuatio a pvtiori, путем расширения понятия красоты до такой степени, что "прекрасное" понималось вообще как "эстетически ценное", т.е. помимо прекрасного в более узком смысле, также возвышенного и смешного, трагическое и комическое, остроумное и трогательное, словом, все то в природе и искусстве, что пленяет и возбуждает наш эстетический интерес, т.е. что представляется нам достойным и оправданным само по себе, без вмешательства моральных оценок, без учета пользы или эгоистической желательности. Парадоксально, но даже уродство должно быть подведено под красоту, поскольку уродство имеет относительное оправдание сПо общепринятому мнению, безобразное – это эстетически предосудительное, нежелательное, и поэтому оно играет в эстетике примерно ту же роль, что и сдерживающий пример в морали или доктрина заблуждения в логике. Но у него есть и косвенная эстетическая ценность: не только как фольга для собственно прекрасного, благодаря эффекту контраста, когда прекрасное кажется еще прекраснее рядом с безобразным, а гармония, возникающая в результате разрешения диссонансов, воспринимается как двойное доброе дело, но и потому, что эстетически ценно, согласно "ckuplvx negative akLrmat", клеймить безобразное как безобразие, сажать его на кол с "фи!" или со смехом. См. "Ричард III" Шекспира и "Ушные карикатуры" Хогарта, "Инферно" Данте и фарсы Аристофана. – Все трагическое, ужасное, страшное, даже возвышенное, а также все смешное, нелепое, бурлеск, сатира, ирония, юмор содержат в себе нечто безобразное как элемент и стоят, в рембрандтовском кьяроскуро, на этом уровне косвенно ценного. Они в той или иной степени безобразны и в то же время косвенно прекрасны, причем неприязнь к безобразному выступает как неотъемлемая оборотная сторона удовольствия от прекрасного в более узком смысле.

Когда эстетика определяется как наука о прекрасном, то в нее включается и эта косвенная красота.

II.

Вольтер однажды сделал необычайно многозначительное замечание: если бы жабу спросили, какое существо на земле самое красивое и любимое, она бы после некоторого колебания ответила, что «скромность не позволяет ей дать безапелляционный ответ, но, чтобы отдать честь истине, она должна признаться, что самое красивое и любимое из всех существ – это, несомненно, жаба». – Изящное зрелище: стыдливо краснеющая жаба! Но жаба была бы совершенно права, и Вольтер тоже прав. Так неопровержимо устанавливается субъективность и относительность, условность всех эстетических ценностных суждений, глубоко укорененная в родовой организации судьи. Вся наша эстетика, как и наша этика, антропоцентрична, антропопатична4343
  Библейский бог антропоморфичен и антропопатичен. Последнее означает, что он подобен человеку не только по внешним своим формам и плотским потребностям и переживаниям, но и по своей психической характеристике, по интеллектуальному уровню, по умственным и нравственным запросам и интересам, по своему моральному облику.


[Закрыть], и нам не нужно этого стыдиться. Как должно, как может быть иначе? Как должно быть, как может быть иначе? Каждый человек носит свой эталон ценности в себе, и происхождение ценностей лежит в нас самих, а не вне нас. Рано или поздно человек попадает в неразрывную сеть отношений, из которой он не может освободиться всю жизнь, несмотря на все свои усилия и философские потуги к объективности. Вонь – понятие совершенно относительное, как и запах. Что красиво для жабы, то безобразно для человека, и наоборот. Только Бог может выйти за пределы этого, в абсолют; только он либо с уверенностью отличит абсолютно прекрасное от абсолютно безобразного, либо сочтет всю разницу между прекрасным и безобразным иллюзией. Эстетика, которой занимается человек, – это не эстетика богов, не эстетика жаб; это может и должна быть только эстетика человека. Должны ли мы теперь, охваченные угрызениями совести по поводу этой непреодолимой относительности, впасть в эстетическое сомнение, скептицизм и отрицание, т.е. эстетически голодать и умирать от жажды? Нет! Только глупец мог бы так поступить! – Мы все-таки люди, мы видим мир человеческими глазами, слышим человеческими ушами, чувствуем человеческим сердцем; только то для нас имеет значение, только то имеет для нас эстетическую реальность, что восхищает и потрясает, радует или волнует человеческое сердце. Бельведерский Аполлон не может не казаться нам прекрасным, жаба – безобразной. Здесь наша твердая почва, здесь наша родовая организация, Hic Rhodus, hic salta! Мы также охотно признаем, что внутри человечества каждая раса, каждая нация, каждый уровень образования, каждый возраст имеют свои особые идеалы красоты и свои вкусовые пристрастия.

Но мы не сможем избавиться от мысли, что даже у варвара, перед лицом греческой мраморной статуи и колонн. зала, наконец, спадет с глаз чешуя и он воскликнет: "Так и должно быть!". – Так и случилось в великую эпоху Возрождения.

Итак: что такое для нас эстетика жабы? – и что такое эстетика богов?

III.

Как воздействуют на наше воображение и чувства свет и цвет, воздух и вода, земля, небо и облака, что прекрасного и эстетически ценного в явлениях органической, живой природы, в характерных формах растительного и животного мира, какое эстетическое впечатление производит на нас человеческий облик, Как ощущается нами различие мужского и женского пола, различие рас, народов, форм цивилизации, и каким образом античность, средневековье, новейшее время, характер греческой, римской и германской культуры влияют на чувство прекрасного и вкус. Т. Бишер во втором томе своего большого труда набросал мастерское описание этого, вплоть до мельчайших и мельчайших деталей, о котором можно сказать, что оно неисчерпаемо, как и его объект, как сама природа и история. Идите и читайте, идите и смотрите, сравнивайте прочитанное с увиденным, учитесь видеть! Но также учитесь слышать! Ведь как и видимый мир, так и мир звуков оказывает глубокое воздействие на воображение и ум, как в восприятии, так и в художественном творчестве, в поэтическом творчестве – шепот деревьев, журчание фонтанов, многоголосая песня птиц в весенней зелени, таинственный взгляд луны на одинокий лес, ночные голоса природы, или на солнце, сверкающий юг синего морского залива, далекий звонкий смех волн, или в ледяную зимнюю ночь темно-красное сияние "северного сияния", полыхающее в небе, как далекий мировой пожар и сумерки богов, или при взгляде на широкий волнистый пейзаж, на спешащие по земле тени облаков, которые бегут по холмам к долине, как мысли по лбу, когда; Достаточно Многое, все, бесконечно многое проникает в душу через глаз и слух и, будучи воспринято и эстетически осмыслено, вызывает рефлекс настроения, который тут же объективируется. Происходит непроизвольное "сопереживание", одушевление не одушевленного, переход человека в природу. В результате возникает магическая символика природы, которая, будучи далека как от холодно-расчетливой аллегории, так и от произвольно-авантюрной фантазии, соединяет внутреннее с внешним, собственное глубоко взволнованное душевное настроение с впечатляющим окружением в мистическое единство.

Ночь окружает меня, в лазури

Священный свет высоких звезд,

смертельная тишина, глубокая тьма —

Только маленькая волна

Набегает с суши

И шуршит на песке; —

Последний след любви,

Что растворился в ночи и печали.

(Герман Лингг.)

В эстетическом состоянии человек, забывая себя и свое эгоистическое "я", сливается с объектом в мистическое единство. А поэт, художник, творец звука воспроизводит это субъективно-объективное единство в словах, в образах, в звуках.

IV.

Гул и носовое пение волынки, резкий, щекочущий дым свежего горящего хвороста. Лес, освежающий вкус сочных груш и терпкого винограда, сияющий красный цвет светящегося вечера. Небо, прекрасный аромат роз и фиалок, ландышей и цветов апельсина, чистый, благозвучный звук стеклянной гармоники, удушливый запах сероводородного газа, бархатистая мягкость поглаженного котенка, холод и тепло куска железа, – Все эти и бесчисленные другие впечатления, благодаря своей неопределимой особенности и качеству, сразу же вызывают определенные симпатические чувства удовольствия и наслаждения или антипатические чувства неудовольствия и неприязни. И, как показывает неформальность этой композиции, в отношении чувственной приятности или неприятности мы изначально не знаем никакой щели, никакого резкого различия в ранге между ощущениями зрения и слуха, с одной стороны, и ощущениями трех других органов чувств – с другой, в силу которого первые должны быть бесконечно выше вторых. Почему и каким образом удовольствие от пунцово-красного цвета должно быть выше удовольствия от запаха роз? или ароматный вкус груш должен быть чем-то худшим, более плебейским, более плебейским, чем звук стеклянной гармоники? И все же это так! – Можно предположить, что в эстетическом впечатлении от многих чувственных качеств "ассоциативный фактор", как его называет Фехнер, имеет решающее слово над "непосредственным фактором". Действительно, некоторые из них окутаны тканью образов памяти, витающих за порогом. Запах дыма напоминает о домашнем уюте, о человеческом жилище, об одинокой коптилке в лесу, о темном потайном коридоре с потрескивающим армейским костром; звуки волынки вызывают в памяти колоритную итальянскую народную сцену или живописную группу серьезных горных шотландцев. Сознательно, или бессознательно, или полусознательно многие сенсорные впечатления мягко окружены сферой таких ассоциаций. Но даже когда все эти ассоциации полностью вычитаются, когда нас поражает совершенно новое, небывалое впечатление, никогда не слышанный цвет тона, никогда не ощущаемый запах, нечто, не напоминающее ничего, абсолютная новизна, – даже тогда возникает тот симпатический или антипатический тон удовольствия или неудовольствия; и даже тогда удовольствие и неудовольствие в видимом и слышимом рассматривается как эстетическое чувство, а во впечатлениях других органов чувств – как неэстетическое чувство. Откуда это следует? Почему только глаз и ухо являются эстетическими чувствами? Почему существуют только визуальные и вербальные, только оптические и акустические искусства? Почему данные обоняния, вкуса и осязания остаются так далеко за пределами уровня эстетической оценки? Почему парфюмерия и гастрономия никогда не могут быть поставлены в один ряд с живописью, музыкой и скульптурой? Почему сравнение даже самой простой народной песни со вкусами эпикурейского пира или ароматами парикмахерской было бы кощунством и преступлением?

Наиболее очевидная, эзотерическая причина заключается в следующем: только глаз и ухо являются объективными, интеллектуальными органами чувств, служащими познанию и представляющими нам мир объектов для наблюдения и суждения, в то время как обоняние и вкус, в полной бесформенности своих ощущений, не дают никаких адекватных данных, на основе которых можно было бы построить объективный мир, Хотя чувство осязания, благодаря своему внутренне конструирующему интеллекту, может в какой-то мере заменить отсутствующее чувство зрения у слепых, для зрячих оно играет лишь роль второго глаза, который смотрит на мир. Объективный мир пространственен и временен. Глаз – орган пространства, ухо – орган времени.

Вторая, более глубокая, эзотерическая причина заключается в следующем: что три низших органа чувств рассчитаны в основном на животное наслаждение, на эгоистическое удовлетворение материальных потребностей жизни, на захват полезного и защиту от вредного, а зрение и слух поднимаются гораздо выше сферы полезного и вредного в более высокую область, где субъект, свободный от обычных животных потребностей жизни, свободный от телесной похоти и телесных мук, свободный от эгоистической заботы о своем животном существовании, незамутненный жадностью, может восхищаться, назидать, радоваться, быть захваченным и потрясенным миром вещей, которые касаются только его души, а не тела.

Наслаждение красотой свободно от желаний.

Роза прекрасна, и, конечно, прекрасный аромат роз также принадлежит розе. Но роза прекрасна и без пыли; аромат без розы не прекрасен, а только приятен.

V.

"Бескорыстное удовольствие? Разве это не то же самое, что деревянное железо или квадратный круг?" – Так можно сказать, если человек либо не понимает Канта, либо хочет его неправильно понять. На место неумения и желания понять поставим правильное понимание. "Прекрасное, по взвешенному, чуткому, глубокому определению Канта, есть то, что радует без интереса". Это значит: то, что радует без возбуждения желания и жадности, без эгоистического желания обладать, хватать, потреблять, то, что дает совершенно бескорыстное наслаждение, полностью поглощенное чистым созерцанием как таковым; что примерно соответствует словам Гете:

«Человек не желает звезд,

А радуется их блеску».

Удовольствие от объекта, произведения природы или искусства, без стремления к нему – вот что это такое.

Согласно эстетической теории, а отчасти и эстетической практике некоторых старых, новых и новейших авторов, красивым может быть только то, что действует как стимулятор. На самом деле, если говорить серьезно, некоторые обнаружили происхождение эстетики в болотной растительности и объявили чувство красоты естественным ребенком или ублюдком полового инстинкта. – Странно, очень странно! – Что касается суждений Парижа, вкуса павлиньих кур и самок райских птиц, арий Дон Жуана rc. rc. приговор был бы не так уж плох, если бы он был хоть немного менее лжив. Если бы это было так, то где была бы красота Парфенона в Афинах, а где красота баховского "Страстного шмуфика"? – "Красота – это то, что радует без интереса". Это классическое определение после Канта было исключено и сохранено самыми рассудительными эстетами, хотя и в ином окрашенном смысле и с иными мотивами. И оно не теряет своей актуальности.

Тот, кто находит яблоко красивым, смотрит на него эстетическим взглядом и смакует его, смотрит на него как на картину; он даже не думает о том, чтобы смотреть на него. Даже красота женщины может быть оценена и эстетически распознана мужчиной только тогда, когда он смотрит на нее бескорыстно, т.е. без тени чувственного желания, тогда как, как известно, страстная и сентиментальная любовь делает человека слепым, а обычная похоть делает его неразборчивым и эстетически неспособным к суждению; что соответствует – не говоря уже о гораздо худших цитатах из "Фауста" – насмешкам Мефистофеля:

Видишь, с этим зельем в твоем чреве

Скоро Елена в каждой женщине. —

Правда, Кант, трезвый, сухой, флегматичный философ понятий, судил о красоте и искусстве не с позиции творца, а лишь с позиции наслаждающегося зрителя, причем зрителя, который, далекий даже от робких попыток творчества, не чувствовал ни малейшего шевеления бьющейся в нем "поэтической" жилки. Правда и то, что, как известно со времен "Каллигона" Гердера, Кант, едва приехав из Кенигсберга, почти не имел опыта в искусстве, знал его только понаслышке и потому лишь очень слабо представлял точку зрения простого восприимчивого зрителя. Верно и то, что под бесцветно-флегматичным словом "удовольствие" можно сублимировать множество самых глубоких и высоких эмоций, от восторга до ликования, от эмоций до самого болезненного трагического потрясения; и то, что слово "интерес" в этом определении следует понимать не в обычном смысле как участие в чем-либо, а в юридическом смысле как эгоистическое притязание, эгоистическое желание обладать. Но если сделать необходимые замены и дополнения, что вполне справедливо, то определение остается лаконичным. – Красота – это то, что радует без интереса. В более широком смысле эстетической ценностью обладает то, что удовлетворяет и увлекает нас в состояние нежелательного созерцания. Это в равной степени относится как к самому маленькому, так и к самому большому, как к самому незаметному, так и к самому мощному, как к виду цветущего луга, так и к наслаждению трагедией Шекспира. Неопытный Кант мог обнаружить это при чистом, глубоком внимании не хуже, чем самый опытный художник. Эстетически мыслящий человек хочет смотреть на цветущий луг, художник – рисовать его, ботаник – анализировать, а бык – есть его. А что касается шекспировской трагедии – чего мы должны желать для нее, желать от нее? Только того, чтобы она оставалась такой, какая она есть, потому что она такая, какой должна быть. 8int ut sunt, aut voll sillt. – Это относится как к ценителю, так и к творцу, как к принимающему зрителю, так и к самому продуктивному художнику; только в случае с художником, помимо удовлетворения от законченного произведения, есть творческое удовольствие и творческая мука становления и возникновения произведения, которое должно быть. Будет ли оно тем, чем должно быть? -

Но, повторим, бескорыстное, т.е. эстетическое, удовольствие – это не просто радость и счастье, а целая многообразная гамма чувств от тоски и уныния, до восторженного упоения и слез от сильного волнения.

VI.

Природа и искусство ведут себя как архетип и образ. – Но в каком смысле? И в какой степени?

Никогда еще естественный человек не говорил так, как Шекспир заставляет говорить своих людей. Это плотное богатство мысли, это роскошное изобилие образов, симиляров, метафор и заоблачных гипербол бесконечно далеко от прозаического естественного языка повседневной жизни. Все в Шекспире – содержание и форма, язык и сюжет, характеристика, последовательность в развитии характеров, богатство мысли и интеллектуальное богатство его героев – абсолютно сверхъестественно, сверхнормальных размеров и колоссальности. Если бы подражание природе в самом узком, самом строгом смысле этого слова было выходом искусства, если бы абсолютная верность природе, идеальное сходство, ведущее к обману и путанице, были главным требованием к произведению искусства; Тогда Шекспир, а вместе с ним Данте, Эсхил и tutti quanti должны были бы быть отвергнуты как лживые пророки неестественности, неестественности; тогда изображение в зеркале было бы эстетически выше лучшего портрета, написанного рукой мастера, любая картина была бы затмлена фотографией, а идеалом скульптуры стала бы восковая фигура.

Природа и искусство ведут себя как архетип и образ. – Но как между видящим глазом и видимым солнцем в качестве среды находится светопреломляющий воздух, так и воображение оказывается между субъектом и объектом, между природой и художником в качестве мощной решающей среды, преломляющей свет в высшем смысле. Находясь под главенством основного художественного настроения, оно прибавляет и отнимает, соединяет и разъединяет, утрирует и депотенцирует, украшает и приукрашивает, идеализирует и преображает или карикатурирует и искажает воспринимаемый природный объект, подобно тому, как это делает фантазия мечты. Идеализация и карикатура противоположны друг другу, как Софокл и Аристофан, как Рафаэль и Хогарт. Так или иначе, искусство, подчиняясь субъективному настроению, выходит далеко за пределы природы, но в то же время значительно отстает от нее в других отношениях.