Текст книги "Маруся отравилась. Секс и смерть в 1920-е. Антология"

Оба пятятся с площадки, стараясь уйти незамеченными.

Тарпова (опустив голову). Я знаю… знаю… Вы судите еще за другое… За то, что люблю того, кого нельзя мне любить… не имею права… (С тоской.) Товарищи, неужели вы думаете, что я сама не знаю! Знаю… Я знаю, что нельзя любить его. Но я же люблю… и не могу не любить. Бу-уду… Товарищи, не судите, а помогите… По-мо-ги-те. (Склоняется на перила трибуны и плачет.)

Ногайло (недоуменно-сострадательно). Вот дура маковая.

Рябьев (вполголоса). Оставим. Пусть поплачет.

Спускаются с площадки.

Тарпова (поднимает голову). Володя… подожди…

Рябьев снова поднимается на площадку, ступает на мостки, доходит до середины и выжидательно останавливается. Ногайло, махнув рукой, уходит.

Тарпова (вступает на мостки, на лице слезы). Володя, милый… Разреши… Дай сроку… шесть месяцев…

Рябьев (мягко). Какой тебе срок нужен, товарищ Тарпова? Для чего?

Тарпова (с усилием). Я заставлю его… перемениться. (Заметив удивленное движение Рябьева.) Володя, милый… Меняются же другие… Он тоже… Он непременно… Я заставлю… Непременно. Непременно… Он же любит… Он любит меня…

Рябьев (тоскливо). Вот для чего нужен срок! (Неожиданно.) Ты прости, если оскорбил тебя. Я нечаянно.

Тарпова (почти в восторге). Я уверена. Он удивительный… Такие – редкость… Нам нужны такие.

Рябьев (тоскливо). Если ты ошибаешься… Если он не любит тебя… Если он… просто так.

Тарпова. Любит!.. Любит!.. Я знаю…

Рябьев (молча берет из рук Тарповой конверт, вынимает листки письма и что-то ищет в них; найдя, подает один из листков Тарповой). Я бы советовал получше вдуматься… (показывает в листке) в эту теорию семейной ячейки… Разрешается любить сразу сто женщин, кроме жены…

Тарпова (отталкивая листок). Ничего… Неправда… Он любит меня. Меня одну. Он сам не понимает… Уверяю тебя, он бросит все теории. Я заставлю.

Рябьев (глухо). Если через шесть месяцев не он переменится, а… ты?

Тарпова (в страхе отшатнувшись). Нет! Нет! Могу обещать…

Рябьев (глухо). Если срок твой будет недостаточным?

Тарпова (опустив голову). Тогда ты снова придешь и скажешь мне… «два слова»…

На трибуне и на площадке темнеет. Сцена (вокзал) ярко освещается. В вестибюле все двигается, шумит, суетится. Грохот приближающегося поезда. Пронзительный свисток паровоза. Через вестибюль к выходу на улицу хлынула волна пассажиров. В толпе пассажиров виден Габрух. В руках – небольшой чемоданчик и портфель. Видно, что он ищет кого-то в толпе, наполняющей вестибюль. Тарпова торопливо вбегает в вестибюль. Она в кожаном пальто и кожаной кепке.

Габрух (завидев Тарпову, радостно, взволнованно подбегает к ней). Встречаете? Спасибо! Спасибо! Я не смел надеяться. Я так много думал о вас в Москве. (Целует руку.)

Тарпова (раздраженным движением вырывая руку). Я ваше письмо получила в пятницу. Но не ответила на него. Оно… поразило меня.

Габрух (тревожно). Мое письмо?

Тарпова (гневно). Оно поразило, потому что… Да, поразило… (Умолкает, не находя слов.)

Габрух (колеблясь). Вы гневаетесь на меня?

Тарпова (гневно). Мне не за что на вас гневаться.

Габрух (как бы вдруг прочитав на лице Тарповой причину гнева, опускает голову). Наталья Ипатовна, полную и совершенную откровенность со своей стороны я считал необходимостью.

Тарпова (с каким-то странным презрением, даже со злобой). Что вы считали… Как вы считали… Кто еще, кроме вас, способен так считать… А понимаете ли вы, что ваше письмо разделило нас?… Навсегда. Навсегда.

Габрух молчит, опустив голову.

Тарпова (презрительным тоном). И вы сами сделали это. Сами. До сих пор я могла только чувствовать, предполагать, какой вы. Но ведь я же могла ошибаться. И я уверила себя, что я ошибаюсь. (Задрожавшим голосом.) А теперь я уже не могу уверить себя. Я уже знаю, какой вы. И вы сами причина этого.

Габрух (покорно). Я желал того, чтобы вы знали. Нужно знать друг о друге все.

Тарпова. Не верю! Не могли желать. (В порыве отчаяния и гнева.) Как можно желать, когда разделяет нас… Вы не смели! Неужели вы не понимаете, что теперь я не могу иметь с вами ничего общего. Вы же чужой! (Озлобляясь.) Вы же белогвардеец! Контрреволюционер! Устряловец! Ваше письмо в ГПУ следует передать. Вам не место у нас на фабрике. Не место в СССР. В Соловки вас нужно… Вот чего вы добились своим письмом! (Другим тоном, гордо выпрямившись.) И как вы вообще посмели мне, члену партии, написать такое письмо?

Габрух (тихо). Именно от вас мне очень горько слышать то, что вы говорите. Я считаю, что все слова и упреки ваши не имеют ни малейшего касания к нашим взаимным чувствам. Мне горько видеть и понимать, что вы находите необходимым чувства свои ставить в зависимость от того, во что я верую и как верую. Зачем это? Разве сами по себе чувства не свободны от всякой зависимости?

Тарпова молчит, опуская голову все ниже и ниже.

Габрух. Не упрекайте меня. Уважая вас, я должен был написать о себе все. Даже сейчас, после ваших слов, я снова и снова сделал бы то же самое.

Тарпова (в отчаянии). Но почему же вы не подумали о самом главном? Теперь мы с вами… навсегда, навсегда… (Неожиданно после долгой паузы каким-то таинственным голосом.) Ми-лый…

Габрух (вздрагивая). Вы мне…

Тарпова (таинственно-радостно). Я знаю, что нужно нам делать.

Габрух (заражаясь таинственностью Тарповой). Скажи скорей.

Тарпова. Ты должен перемениться.

Габрух (отшатнувшись). Как перемениться?

Тарпова (кладет руки на его плечо). Ты переменишься? Не правда ли?

Габрух (глухо). О чем ты просишь?

Тарпова (нежно). Я не могу любить такого.

Габрух (глухо). Какого?

Тарпова (кротко). Пойдем, милый! Я все сказала. (Сама берет под руку, идут к выходу.)

Габрух (останавливаясь и привлекая к себе Тарпову). Я не могу обещать ничего, но я так счастлив, так счастлив!

Тарпова (смотрит на часы). Я должна ехать, а ты – немного попозже. Нам не надо вместе.

Габрух (протестуя). Зачем? Почему?…

Тарпова. Так лучше, милый. Лучше… (Нежно смотрит в глаза, вдруг порывисто обнимает, крепко целует в губы и убегает.)

Габрух (в каком-то недоумении). Но я же не могу перемениться… Я не могу…

Занавес

Сцена вторая

Спальня Габрухов. Шторы спущены. Полутьма. Спит Сафо. На ночном столике – букет белых роз. Медленно открывается дверь из соседней комнаты. На пороге, в полосе яркого дневного света, Габрух. Он в том же пальто и шляпе, в каких был на вокзале. В руке тот же чемодан. За ним виднеется испуганная Маня.

Габрух (досадливо машет рукою позади себя, говорит шепотом). Да отстаньте вы, Маня. Идите к себе. Я сам разбужу.

Маня исчезает. В открытую дверь видно, как Габрух ставит чемодан на пол, бесшумно раздевается. Пальто и шляпу бросает на что-то позади себя, по-видимому, на стулья. На цыпочках входит в спальню. Закрывает за собою дверь. Спальня снова в полутьме. Габрух зажигает настольную лампу, повернув ее так, чтобы свет не падал на спящую Сафо.

Габрух (на цыпочках подойдя к ночному столику). Еще букет… (Нагибается, нюхает цветы.) А… сигары… (Двумя пальцами подносит к носу окурок сигары и нюхает, потом, выпрямившись, нюхает воздух в комнате, как легавая верхним чутьем. Качает головой. Берет пепельницу.) Ого, целых три окурка! (Ставит пепельницу на место, гасит лампу, оглядывается вокруг.) Да, все то же… И вещи те же… Но как будто все другое… И вещи другие… (На цыпочках подходит к окну, откидывает угол шторы. Свет врывается в комнату. Габрух снова оглядывает все вокруг себя.) Все то же… то же самое… Но как будто все другое… Отчего мне так тоскливо? (Опускает штору и, понурившись, стоит несколько мгновений у окна. На цыпочках подходит к кровати.) Хотела, чтобы я приехал… В каждом письме звала приехать поскорее. Ну, вот приехал я… Рано… Или наступило время приехать… (Садится на стул у кровати, опускает голову на руки.)

Сафо во сне вздрагивает, бормочет, ворочается. Из-под одеяла выпрастывается нога.

Габрух (точно в безумии, тянется к ноге губами). Наташа!.. Наташа!.. (Целует ногу.)

Сафо. Ай! (Вскакивает и смотрит на мужа, как человек, который еще не понимает, сон или явь перед ним. В следующую секунду, истерически смеясь и плача, повисает у него на шее.) Витик… (Гладит его по лицу, точно узнавая на ощупь.) Это ты… Это ты… Я так боялась… Милый, дорогой, любимый! Как я рада! Как я рада! Ах, как я рада, что ты приехал. Почему ты не предупредил? Милый, дорогой, любимый… Счастье ты мое… Ах, как я рада! Я так хотела, чтобы ты приехал поскорее. (Плачет, обхватив его шею руками.)

Габрух (стараясь оторвать ее руки от своей шеи). Подожди… Я предупреждал… Я посылал телеграмму…

Сафо (смеясь и плача). Противный телеграф!.. Не получала никакой телеграммы… Ах, как я рада, что ты приехал!..

Габрух. Ты мне не даешь дышать… Отпусти… (Разрывает кольцо ее рук.)

Сафо (слегка отпрянув). Милый, ты не выспался в дороге?

Габрух. Выспался…

Сафо. Но ты устал. Ты просто устал.

Габрух. Не устал.

Сафо. Но ты, наверное, простудился в Москве?

Габрух. Не простужался.

Сафо. Милый, вероятно, неблагополучно по командировке? Ты не добился того, что нужно? Да?…

Габрух (тоскливо). Ты бы одевалась лучше.

Сафо (отпрянув). Почему этот тон? Ты как будто не рад видеть меня? Я тебя так ждала…

Габрух (тоскливо). Одевайся. Я прошу. (Нервно закуривает.)

Сафо (стоит на коленях на кровати, в одной рубашке; вдруг, лихорадочно заторопившись, прикрывает себя одеялом). Отвернись. Я одеваюсь

Вместо того чтобы отвернуться, Габрух молча идет к окну. Сафо умоляюще смотрит вслед, как бы желая остановить. Габрух подходит к окну, откидывает штору, смотрит в окно. Несколько секунд, стоя на коленях на кровати, Сафо находится в каком-то оцепенении. Вдруг порывисто, с мрачной решительностью накидывает халат, надевает туфли.

Сафо (подходит к Габруху, который продолжает стоять к ней спиной). Витя!

Габрух (не оборачиваясь). Что?

Сафо. Я хочу знать: что с тобою?

Габрух (не оборачиваясь). Ничего.

Сафо. Потрудись повернуться лицом, когда с тобой разговаривают.

Габрух молча поворачивается.

Сафо. Я хочу знать: что с тобою?

Габрух. Ничего.

Сафо. Ты стал какой-то странный. Чужой… Я еще с того приезда заметила.

Габрух. Неправда… Уверяю тебя…

Сафо. Я так ждала. Я так мучилась без тебя. Для меня было важно, чтобы ты приехал поскорее… Слышишь? (Возвышает голос до угрозы.) Важно, чтобы ты приехал поскорее. Ты понимаешь, что это значит?

Габрух (пусто). Что еще может значить?

Сафо (попятившись). Ты не понимаешь? (Кричит в ужасе.) Ты не понимаешь… Не верю… Ты притворяешься…

Габрух (пусто). Что я должен понимать?

(Сафо беспомощно смотрит по сторонам, ломая руки.)

Габрух. Касательно твоего друга детства, что ли? (Усмехается.)

Сафо (широко открыв глаза при виде его усмешки). Ты смеешься? Ты можешь смеяться… над этим?… (Пронзительно.) Опомнись! На что ты меня толкаешь? Опомнись! Опомнись, Виктор! (Плачет, прислонившись к косяку двери.)

Габрух. О чем ты плачешь? Я не понимаю твоих слез.

Сафо (вздрагивая, как от удара кнутом). Не понимаешь слез… Ты не смеешь не понимать их! Хочешь… Хочешь знать? Он мне предлагает быть его женой!.. (Закрывает лицо руками.)

Габрух (с усмешкой). Ты никогда не будешь ничьею женой, кроме как моею. Прошу тебя запомнить это на всю жизнь. (Подходит и хочет отвести руки Сафо от ее лица.)

Сафо (в ужасе отскакивает при его прикосновении). Не подходи, боюсь!.. Это не ты. Не ты. Я знала другого… Тот был хороший, ласковый… А ты… (Смотрит на Габруха и пятится.) Чудовище. Зверь! Зверь! А-а-а-а… (Падает на пол и бьется в истерике.)

Габрух (открывая дверь в соседнюю комнату). Маня, воды. Барыне нездоровится…

Занавес

Сцена третья

Поздний вечер. Набережная Фонтанки близ проспекта 25-го Октября. Вдали направо видна часть проспекта с мостом через Фонтанку с клодтовскими конями. На углу проспекта и Фонтанки сияют огни аптеки. Ночные магазины уже закрыты, но уходящая по проспекту линия горящих фонарей создает впечатление, что там еще шумно и весело. Прямо перед зрителем – плохо освещенная набережная Фонтанки у Аничковского дворца. Два тусклых фонаря. У чугунной ограды набережной стоит Сафо в тоскливой позе и смотрит на воду, отражающую огни фонарей. Та же площадка, что в первой сцене этого акта, изображает теперь домашний кабинет Габруха. Большой письменный стол, лампа под зеленым абажуром бросает ограниченное пятно света. В кресле, опустив голову на грудь, сидит, будто дремлет, Габрух. На столе – телефон.

Сафо (на набережной). Боже мой, боже мой!.. (Плачет, припадая на чугунную ограду.)

Габрух (вынимает часы, смотрит). Черт, как медленно идет время!.. (Опускает голову на грудь, но вдруг кричит.) Маня! Маня!

Входит испуганная Маня.

Маня (торопливо, видимо, предупреждая вопросы хозяина). Барыня сказали, к обеду не будут.

Габрух (ласково). Я знаю, Маня. Вы седьмой раз говорите мне. Вам жалко барыню, Маня…

Маня (робко). Мне очень жалко барыню.

Габрух. Пожалейте ее, Маня.

Маня (готовно). Они надели лиловое шелковое платье и ушли. Они очень плакали.

Габрух (тоскливо). Идите, Маня… (Опускает голову на грудь.)

Сафо (плача). Пойду… по телефону… Может быть, простит… Может быть… (Шатаясь, идет по направлению к проспекту.)

Габрух (поднимает голову). Черт… все неживое… Точно в склепе… (Звонит телефон. Жадно хватает трубку, овладев собою.) Алло! Откуда? А, ты, Софик! В чем дело, дорогая? Да, сижу, работаю… (Долго слушает в трубку.) Ну хорошо, дорогая. Я же не настаиваю. Можешь не рассказывать по телефону, дома успеется. Ах, так! Хочешь, чтобы за тобой приехал? Куда прикажешь приехать?… (С оттенком изумления.) На набережную Фонтанки?… Хорошо, хорошо! Через четверть часа. (Взволнованно.) Маня, пальто и шляпу мне!

Площадка исчезает в темноте. На набережной со стороны проспекта показывается Сафо. Ее преследует пьяный.

Пьяный. Н-не в-волынься, г-говорю. П-пайдем с-со мной.

Сафо (убегая). Я сейчас милицию позову.

Пьяный. К-к-кота т-ты п-поз-зовешь своего. А ч-чем я х-хуже. (Догоняет и тискает за грудь.)

Сафо. Негодяй! (С размаху бьет по щеке.)

Пьяный (остолбенев от изумления, потирает щеку). Вот стерьва с-сопливая… Н-ну, я т-тебя… (Бежит за Сафо.)

С другой стороны показывается Габрух.

Сафо (подбегая в страхе). Витя, Витя! Пьяный за мной…

Пьяный (раскланивается и расшаркивается перед Габрухом). Здрав-вствуй, к-к-кот! А п-почему у те-бя у-усов н-нету?

Габрух. До свиданья, мерзавец! (Бьет его коленом под зад.)

Пьяный (падая и уползая в темноту на карачках). С-сволочи. З-зар-резали… (Воет в темноте.)

Габрух (к Сафо). Ты вся дрожишь. Перепугал этот мерзавец.

Сафо (дрожа). Сейчас пройдет. Не обращай внимания. Возьми под руку… (Прижимается к Габруху. Идут в направлении от проспекта. Дойдя до фонаря, повертывает обратно.) По-ойдем… о-обратно…

Габрух. Нам нужно к дому, а мы от дому.

Сафо (стуча зубами). Ни-чего… Мы не-множко… погуляем… Держи меня под руку… Крепче… крепче… (Прижимается теснее. В молчании идут обратно. Вдруг высвобождает руку и прислоняется спиной к чугунной ограде.) Что же ты… ни о чем не спрашиваешь… жену свою?

Габрух (поспешно). Да, да. Я вижу. Тебя напугал этот мерзавец. (Нежно.) Бедная ты моя!

Сафо (с мертвым спокойствием). Не о том, не о том, муж мой.

Габрух. Не знаю, дорогая… Ах, да… очень устала и голодна.

Сафо. Не о том, не о том… (Нетерпеливо.) Ну, догадайся. Я хочу, чтобы ты догадался сам.

Габрух. Не знаю, дорогая… Ах, да! По телефону ты сказала, что говоришь из аптеки, и мне бог знает что взбрело в голову. Но ты, слава богу, жива и здорова.

Сафо. Не о том, не о том.

Габрух. Я не знаю. Я не знаю, дорогая…

Сафо. Ты знаешь, муж мой. Ты знаешь. Ну, не трусь же, муж мой!

Габрух (глухо). Я… не знаю…

Сафо. Зачем ты трусишь, муж мой? Ну, хорошо… С твоей женой случилось то, что должно было случиться. Можешь судить ее.

Габрух наклоняется над чугунной оградой, смотрит в воду.

Сафо (дотрагиваясь до его плеча). Не трусь. Скажи что-нибудь своей жене.

Габрух (с внезапной яростью прыгает к Сафо). Изменила? Да?

Сафо (отпрянув при виде его искаженного лица). Ай, какой страшный! Ты в воду хочешь бросить меня?

Габрух (ломает ее руки). Отвечай, сволочь!

Сафо (приходя в себя, с прежним мертвым спокойствием). Ты только оскорбляешь. Да, изменила.

Габрух (яростно). Когда?

Сафо. Три с половиной часа назад.

Габрух. Где?

Сафо. У него на квартире.

Габрух. Как это случилось?

Сафо (качая головой). Это касается его, и тебе я не могу сказать.

Габрух (жалко и умоляюще). Зачем ты это сделала?

Сафо молчит, опустив голову.

Габрух. Скажи… скажи…

Сафо (тоскливо). Я искала радости. (Опускает голову еще ниже.) Не знаю… Я ему… дала радость…

Габрух (бессмысленно). Радости! Значит… радость… Радость…

(Ударяет себя по голове и, высоко подняв плечи, идет по направлению от проспекта.)

Сафо (в ужасе бросаясь за ним, хватает его сзади). Не уходи… Не уходи… Не оставляй меня одну… Домой хочу… Только не это… не это…

Габрух (неожиданно спокойно подает руку). Пойдем.

Сафо (в страхе). К-куда?

Габрух (тоскливо). Домой.

Сафо (недоверчиво). Правда?

Габрух (тоскливо). Правда.

Сафо (истерически). Ах, прости меня, муж мой! Прости… прости… прости… (Плачет, ловит его руки, целует.)

Габрух (строго и торжественно). Мне не в чем тебя прощать.

Сафо, отшатнувшись, в ужасе смотрит на Габруха, не в силах сказать ни слова.

Сафо (дрожа). Что… ты… сказал?

Габрух. Мне не в чем ни прощать, ни судить тебя.

Сафо (в ужасе). Я жена твоя… Я же преступница… Ты должен судить меня.

Габрух (ласково). Нет, дорогая. В том, что ты сделала, я не нахожу ничего дурного.

Сафо (сжимая виски). Боже, что же это такое? Я схожу с ума… Какой кошмар! (В отчаянии.) Что ты хочешь сказать? Почему? Почему?

Габрух (ненатурально). Однажды я уже сказал. Вспомни-ка… Пять лет назад, весною, на скамейке Летнего сада…

Сафо (дрожа). Когда мы еще не были… мужем и женой?

Габрух. Да…

Сафо (дрожит все сильнее). Постой… Было чудовищное… Ты предлагал… брак без любви… с правом изменять… (Истерически.) Ты же сам отказался. Ты сказал, что пошутил…

Габрух. Я не шутил… Через пять лет я думаю точно так же…

Сафо (перебивает истерически). Не говори… Не говори… Скажи, ты… тоже изменял мне за эти пять лет?

Габрух. Да.

Сафо дико вскрикивает и, точно от привидения, бежит от Габруха. Габрух – за нею. Оба скрываются в темноте.

голос Сафо (из темноты). Негодяй! Подлец! Ты обманывал меня!

голос Габруха (из темноты, хриплый). Не вырвешься! Я сильней тебя.

Слышны звуки борьбы. Потом долгая пауза, после которой слышен тихий беспомощный плач Сафо. Оба подходят к фонарю. Габрух ведет Сафо, точно девочку, за руку.

Сафо (плача). Милый, что же это? Боже, как мы с тобой несчастны!.. Лучше бы мне ничего не знать о тебе. Пусть бы я одна…

Габрух (гладя ее руку, тоскливо). Успокойся, дорогая… Надо успокоиться…

Сафо (вдруг с надеждой и вместе со слезами). Милый, быть не может, все неправда… Ты мстишь мне?…

Габрух (тоскливо). Все правда.

Сафо (плача). Я не могу перенести этого. Это выше моих сил… Милый, милый, надо изменить как-нибудь… Надо придумать… Нельзя, нельзя оставаться такими…

Габрух (горько). Что мы можем придумать? Мы уже не сможем больше обмануть себя. И не надо, Софик. Не надо больше обмана. Будем жить как…

Сафо (вдруг властно перебивает каким-то притихшим торжественным голосом). Ш-ш-ш… Я… придумала. Витик, будем… давай, Витик… иметь ребенка…

Занавес

1929

Примечание составителя

«Наталья Тарпова» – пьеса Сергея Семенова по мотивам первой части его романа, нашумевшего в 1927 году, но скоро забытого. (Одновременно его переносил на сцену Игорь Терентьев в Доме печати, по собственной инсценировке.) Согласно рецензии Петра Незнамова, вполне адекватной, «установился шаблон советского психологического романа: человек „восстанавливает“ производство и попутно с этим „любит ее“, а „она его“. У Семенова этот человек (Рябьев) восстанавливает заводскую парторганизацию, но она (Тарпова) его не любит или еще не полюбила. Чтобы полюбить, пройдут либо годы, либо еще два тома романа. А пока она интересуется беспартийным спецом Габрухом, у которого „замечательные плечи и грудь“». Таиров излагает мягче: «Октябрьская революция застала Тарпову окончившей гимназию, сросшейся со своим привилегированным положением, в результате чего она встретила великие события с большой растерянностью. Инстинкт класса берет верх, и она – в рядах ВКП. Она рьяно работает, она секретарь фабкома. Но вот на ее пути возникает личное, в данном случае – любовь к Габруху (беспартийному спецу, но несомненному и убежденному врагу), и со всей силой заново вскрывается вся половинчатость и двойственность ее существа. Наступает разлад между мировоззрением и мироощущением. Возникает борьба между классовым и личным… И только под влиянием большого и трагического потрясения, заставляющего в полный тон и силу зазвучать в ней ее подлинные социальные инстинкты, Тарпова окончательно осознает себя как неотъемлемую часть своего коллектива и выходит к новой жизни и строительству обновленной и закаленной. Так, в огне страданий и борьбы рождается в ней новый человек и новая женщина». Под трагическим потрясением общественного и личного характера имеется в виду смерть Ленина. Пьеса заказана Таировым в апреле 1928 года, частично (как минимум на треть) им написана, поставлена осенью 1929 года и примечательна только тем, что важным элементом действия становится трибуна, с которой герои произносят в зал наиболее страстные монологи (потом этот прием прямого контакта с залом был применен в «Оптимистической трагедии»). Луначарскому это не понравилось: «Перед сценой сделана трибуна, на которую выходят то те, то другие действующие лица, с которой они исповедуются, непосредственно агитируя или представляя друг друга с особыми сатирическими комментариями. К сожалению, в данном случае этот прием оказался неудачен, из чего не следует, что он неприемлем вообще».

Первая попытка обращения Таирова к современной тематике была признана неудачной. Михаил Левитин в биографии Таирова сообщает: «Таиров тонко почувствовал логику Кремля и придумал сцену с револьвером, который Наталья Тарпова вручает своему возлюбленному, чтобы он застрелился.

Такой сцены в романе не было.

И возлюбленный застреливается. И премьера выходит, и, увидев всю эту вампуку на сцене, Таиров сам, не дожидаясь скандала, не выдерживая творения собственных рук, не дожидаясь запрета, снимает этот нелепый спектакль. Эту новую „Федру“ новых времен».

В пьесе Семенова четыре акта. Мы публикуем второй как наиболее показательный. Читатель может отправиться в Петербургскую театральную библиотеку, прочесть все 170 страниц машинописи и лично узнать, чем у них там все кончилось, хотя ничего принципиально нового по сравнению с вторым актом не произошло.