Текст книги "Маруся отравилась. Секс и смерть в 1920-е. Антология"

– Еще бы, – упрекнула она, растирая ущемленные места на руках, за которые он держал, – руки покраснели и горят, как в огне.

– Имей в виду, от моих объятий горят только руки. От других объятий ты сгоришь вся и не останется даже пепла, чтобы отослать тетушке. Смотри, деваха, берегись такой физкультуры в нашем домике. Когда тебе лапают или обволакивают ручку – кричи караул. Будь уверена – я услышу призыв.

Тяжело посапывая, занимая плечами чуть ли не полкухни – он склонился над плитою и размешал варево, затем снял накипь и брызнул ею в раковину. Лизу вновь охватило любопытство и потянуло погладить кованую броню его мускулатуры. Какая она маленькая по сравнению с ним. Она уместилась бы на его ладони, точь-в-точь как птичка на хоботе слона.

– Хорошо быть таким сильным, – подумала она вслух. – Ах, рыжий, если бы я обладала такой силой!

– Что бы тогда, деваха? – удивился он.

– Я… я перестала бы стыдиться. Он мешает мне – стыд. На экзамене я смутилась, например, и не ответила правильно, хотя мне известно было значение прибавочной стоимости. Он глядел на меня так серьезно, у него такие черные глаза, что мне стало неприятно, меня охватил стыд и язык запутался.

– Стыд потерять не так уже трудно, – проговорил как бы в раздумье Молодецкий, – а девичий стыд в особенности. Многое пришлось бы тебе потерять с ним заодно. Стоит ли – вот вопрос? Есть у меня одна знакомая, студентка она – Зоя Мисник. Категорическая противоположность тебе. Так вот она его уже потеряла. На разных точках мира вы стоите. Ты, деваха, хороша – признаюсь тебе в этом, но и она не плоха. С тобою тихо и головокружительно, потому что ты спишь, а с нею опасно и головокружительно, потому что она летит. Вот какая она.

– Не понимаю! – пожаловалась Лиза.

– И не надо, не надо! Или надо, может быть, надо! – усомнился он.

– Что надо? – не поняла она опять.

– Да стыд-то потерять. Деваха, давай лучше обед варганить. Ох, эти разговорчики.

И они стряпали уже молча. Он заполнил своим туловищем кубатуру кухни, и Лизе осталось в ней маленькое местечко. Она все время поглядывала на могучую спину. И почему-то ей хотелось уже не только притронуться пальчиком, но и всем лицом прижаться к бронзовому мячику, гулявшему на перегибе руки.

В третье дежурство приятели ели свежие щи из капусты, на второе – жареный картофель в подсолнечном масле. Простая пища, здоровая пища.

* * *

Похожий на собственную тень, увеличенную игрой вечерних фонарей, длинный, неприютный, слонялся Бортов по кухне, не зная, куда приткнуться. То стул под ним скрипел, то скалка трещала, то очки потели, словно им жарко было в пекле кухонного чада. Он то и дело протирал круглые стекла очков полотенцем, которое повесил, как шарф на шее, – останавливался, расставлял ноги, и были они настолько длинны и худы, что казались Лизе водопроводными трубами.

Как человек, следящий глазами полет птицы, закидывает голову настолько, что шапка валится с нее, так и Лиза, отдавая приказания, закидывала свое личико вверх до ломоты в шее. Большое удовольствие испытывала она, глядя, как картонная фигура, чуть ли не вдвое выше ее, лепится по кухне, тычется невпопад и на ее окрики смешно подскакивает.

Наконец, она усадила его за терку – шероховатый в возмутительно царапающихся дырочках инструмент, показавшийся ему средневековым орудием пытки. Несчастный и до последней степени огорченный, начал он тереть картофель, предварительно с большим трудом освобожденный от темных, розовато-грязных наволочек, начал водить по железным дырочкам, самозабвенно и с усердием древнего человека, добывавшего сухим трением огонь.

Когда картофелина истерлась и стала меньше камешка, а пальцы нащупали горячие клыки терки, он с отвращением отбросил камешек и взял новый и пухлый плод. Лиза заметила и пожурила его за мотовство. Ведь картошки хватило б еще на два или три движения, – нельзя так швыряться съестными продуктами, из которых можно извлечь пользу.

На это Бортов возразил, что его пальцы – плохая пища для друзей.

Лиза посоветовала ему быть более осторожным и тереть совершенно не надавливая, не прижимаясь рукой – зубцы достаточно остры, чтобы рвать мякоть без его усилий.

– Хорошо, – ответил он, – я слушаюсь. Но позволю себе возразить маленькой хозяйке большого дома, или нет – большой хозяйке маленького дома, что, с какой бы осторожностью я ни водил рукой, опасность для пальцев неизбежна, если в них зажат истертый уже на четыре пятых фрукт. Терка – не прибор для наведения маникюра, мисс Лиза.

– Как же ты недогадлив, Дон-Кихотик, – обласкала она его внезапно удачным именем, – острием вилки можно предохранить пальцы, вот как это делается! – Она наткнула на вилку картофелину и несколько раз провела ею по терке.

– Мы живем в век изобретений! – воскликнул Бортов. – Советская страна бьется в сердечных припадках, ища трудные пути индустриализации, и никто не догадается заглянуть к нам на кухню, где маленькое существо с соломенными волосами и целым батальоном васильков в глазах владеет тайной совершенствовать производство. Неисповедимы пути… В каждом деле есть своя трудная терка, но нет всеоблегчающей вилки. Что такое прибавочная стоимость, мисс Лиза, тебе так и не суждено было узнать. Прибавочная стоимость, это то, в чем так нуждается наше шумное и дорогое отечество.

Он продул залепленные мякотью дырочки на терке и, так как они не поддались его струе, прочистил их иголочкой вилки и проверил терку на свету окна.

– Ты ошибаешься, Кихот, – возразила Лиза, – мне известно, что такое прибавочная стоимость.

Бортов удивился.

– Ну?

– Это, как бы тебе объяснить, – это приблизительно то же самое, что припек в хлебе. Например, из тридцати фунтов муки получается около пуда хлеба. Ведь на излишек никто не работал, – сообразила она.

– Да, ты ученый экономист, хотя объяснение законов политической экономии даешь воистину по-женски. Кажется, мы оба не можем похвалиться особенными пониманиями экономики и не только экономики, но и других законов современной жизни. Извини за нескромность, кем были твои родители?

– Мои? – не поняла она.

– Да, да, твои. Хотя бы отец?

– Он был директором реального училища.

– Я ожидал этого, – удовлетворенно заметил Бортов, – что же ты собираешься делать в этой бурной жизни, мисс Лиза?

– Как что? То же, что и все.

– Что же, по-твоему, делают все?

– Учатся, – ответила она.

– Учатся, а потом? Не всю же жизнь учиться?

– Потом… потом, – соображала она, – живут и… работают.

– Ты угадала – работают, вернее, творят, ценности созидают. Мы же с тобой… того… мягко выражаясь… Ну, а знаешь, чтобы стать такой, как все, необходимо остричь волосы.

– Никогда, – испуганно воскликнула Лиза и инстинктивно поправила прическу. Теперь вместо кулечка, завязанного позади, она носила роскошную косу, закинутую на грудь. – Никогда! – прошептала она и нежно погладила волосы.

– Ты не должна ее стричь! – воскликнул патетично Бортов. – Твоя коса – эмблема непорочности того класса, к которому ты принадлежишь. Ты видела этих куцых мордорыжих стрижек? Это так называемые новые женщины. Они овладевают жизнью. Ты не должна от них отстать, мисс Лиза. Пока ты будешь на кухне – они построят мир. Женщины нашего воспитания обречены работать на кухне. На волю! – он поднял терку высоко над собой и потряс ею как щитом. – Нужно защищаться, мисс, нужно стучаться в комсомол!

Лиза от удивления широко открыла глаза, вбирая в них Бортова с теркой и очками.

– Комсомол?

– Туда… Нужно защищаться, мисс. Я и сам готов бы пойти под сень великого знамени, но… очки меня не пускают. Тебя же примут. Но волосы нужно сохранить такими, как они есть. Ни одного волоска в жертву коммунизму! Ни волоска! – и он вновь потряс жестяным щитом, залепленным картофельным тестом.

– Почему же ты сам не поступаешь в комсомол? – спросила робко Лиза.

– Я же говорю, очки не пускают… Зрелище – комсомолка с косой: если у нас что и осталось от прошлого, так это – очки и золотая коса. Впрочем, в комсомол тебя не примут.

– А если примут? – спросила она неуверенно.

– Поступай. Жги. Наполняйся. Но душу сохрани такой, какой передал тебе директор реального училища. Такая душа сейчас нереальна, но будет время…

– А если она никогда не станет реальной? – изумила она его вопросом, которого он от нее никак не ожидал.

– Ты смыслишь больше, чем я думал, – он посмотрел на нее поверх очков и глубокомысленно покачал головой, – что же ты не веришь в душу твоего отца? В принципы той жизни, которую он созидал?

– Но принципы – одно, а душа – совсем другое.

– Я все больше поражаюсь вам, мисс Лиза по прозванию голубка. Какие же принципы ты предпочитаешь: те, по которым жил твой отец, или те, по которым живет, ну, хотя бы Дорош, горбун наш.

– Почему ты так жестоко кличешь его?

– Разве он не горбун? Он ведь стрелял людей, знаешь?

– Да неправда же это, неправда! – страстно воскликнула Лиза. – Он говорил мне, я не верю.

– Так он и тебе хвалился? Вот тип!

Бортов отложил терку и стал прохаживаться по кухне, размахивая руками, как мельничными крыльями.

– Истинно интеллигентный человек, мисс Лиза, владеет тонким искусством колебания и сомнений. Он же, горбун наш, противоестественен. Он отрицает все мое существо. Он противобиологичен мне, он не сон мой, мисс Лиза?

– Снился мне, – ответила Лиза, мерцая глазами.

Бортов рассмеялся.

– Уже?

– Прошлой ночью, – пояснил она. – Он снился мне плачущим. Держался за плечо, жалуясь на боль. Мне стало так жалко его, что я сама чуть было не расплакалась. Я не знаю, нужно ли мне поступать в комсомол, но, может быть, если бы Дорош оказал, что так нужно, я…

– И волосы остригла б? – перебил он желчно.

– Ах, волосы! – и она опять погладила их, а потом поцеловала шелковистый их кончик.

– Если бы Дорош без всякого сопротивления отнесся к твоей идее, то это верный признак того, что тебе не следует поступать в комсомол. У него собачий нюх на это дело. Прощай тогда, директор реального училища. Наоборот, чем больше сопротивления он окажет идее, тем с большим упрямством просись в его ряды. Да, мисс Лиза, ни на кухне, ни в комсомоле душа директора не должна погибнуть. Иначе мы с тобой – легкий сон в переходную эпоху, который приснился Дорошу.

Не все поняла Лиза в словах Бортова, так же как не все было ей понятно в речах Дороша. Дров на приготовление обеда не хватило, и она попросила Бортова расколоть несколько полен. Вся патетика его соскочила мигом.

Он спустился вниз в сарайчик, где хранились дрова, и с гримасой отвращения взял колун. Пытался поставить дыбом полено, но оно отказалось стоять. Со страдальческой миной попробовал воевать, доказывая свое человеческое право возмущаться. Но трудно спорить с поленом. Он не нашел лучшего способа и решил вкопать его в землю. Вырыл ямку, поставил полено, бух – и оно свалилось. Рыл еще глубже и наткнулся на твердый слой – значит, дальше нельзя рыть. Страдая, стал наносить бешеные удары по лежачему полену. В течение получаса ему все-таки удалось его одолеть.

– У тебя, кажется, кровь, – обратила внимание на его палец Лиза, когда он внес нарубленные дрова.

– Кому не приходилось в наши годы проливать крови, – сказал он, высасывая ранку. – Кто пролил ее на поле брани, кто, как я, на поле дряни и куриного помета. С моей стороны и эта капля – немалая жертва. Запишем ее на приход борцов за великое дело мировой революции. Да, – вспомнил он, – ты также недавно пролила кровь. Кстати, где он, твой автомобильный Отелло, запустивший в тебя лотком? Его страсть к тебе пылает синим пламенем спирта, который он безусловно крадет из бидона. Я только что подумал, не лучше ли тебе выйти замуж за этого пропойцу и сразу определить свою судьбу. Неблагодарная задача олицетворять трудности современной жизни, как объяснил однажды смысл нашего пребывания в этом домике Дорош. Выходи замуж, нет нужды тебе поступать в комсомол.

Лизу рассмешил неожиданный ход мыслей Бортова. И еще ее смешила курьезность всей его фигуры, нелепой на кухне и неудобной, как показалось ей, во всем мире.

В конце концов обед был сварен. Картофельные битки показались обедавшим солоноватыми, не потому ли, что дежурный повар не потрудился перевязать рассеченного пальца?

* * *

Она ему мешает на кухне. Пускай уйдет. Ей здесь нечего делать. Он в состоянии и без нее зажарить кошку. Велика мудрость! Женщина не упустит случая показать свою мудрость. Но она микроскопична, мудрость эта.

– Чего ты ждешь? – крикнул Бокитько, раздражаясь и волоча ноги. – Я еще достаточно умен, чтобы сварганить обед, который не пах бы дымом, не был бы пересолен. Эта вязальная спица, Бортов, угостил нас вчера битками. Угощеньице! Он выловил их в Баскунчакском озере. Ему не помогла консультация смазливой кухарочки. Чем вы занимались тут? Шушукались, амурничали? Позор. Ты принесешь нам несчастье. С тех пор, как ты поселилась среди нас, наше дружество дало трещину. Они ждут не дождутся своей очереди дежурить на кухне. Они только и думают о том, как бы использовать получше тет-а-тет. Ну, сколько раз ты уже целовалась с Бортовым? Но со мной тебе нечего думать о таком времяпрепровождении. Я научу их настоящему творчеству. Пускай этому они научатся у меня. Звери. Я не могу простить им того, что они покинули меня, как собаку. Ну, уходи! Тебе здесь нечего стоять. Или ты собираешься гипнотизировать меня своей очаровательностью? Дудки! Я видывал таких красоток. Ну, чего торчишь? Уходи! – и Бокитько замахнулся на Лизу.

Она отшатнулась. Ее рот обиженно дрогнул. Она готова была заплакать, но превозмогла себя.

– Ты, ты… несправедлив, – сказала она, наконец, и открыла дверь, собираясь выйти.

– Куда, куда ты? – остановил он ее крикливо. – Ты рада случаю избавиться от меня. Дудки! Повозись на кухне – я заставлю тебя выливать воду и выносить мусор. Ты не нужна мне для поцелуев. Промой крупу. Зажги огонь в плите. Чего стоишь, как статуя Свободы? Ты думаешь, я не видел, как мял тебя Молодецкий? Этот бык под видом разных фокусов рад случаю полапать тебя. Он обнимает бескорыстно студенток. Он обнимает! Ему, видите ли, так удобней вести беседу. А Скворушка твой – ручная птица – тоже хорош: он гладил брючки свои при тебе, оставшись сам в кальсонах.

– Неправда, неправда, – заволновалась Лиза, – он… завернулся в одеяло!

Ей стало совестно, словно она была виновата в тяжелом и непростительном грехе. Она вспомнила и поймала себя на чувстве любопытства к мускульной броне Молодецкого и подумала, что, может быть, в этом любопытстве предосудительный грех, что может быть не следовало допускать такой игры с Молодецким. Опустила виновато глаза, перебирая крупу. Бокитько же опять дал волю своему голосу.

– Кто просил тебя перемывать крупу? Кто просил тебя? Она делает мне одолжение, она учит меня варить обед! Невинная роза, благоухающий лепесток, васильки, васильки… какими еще нелепыми существительными и прилагательными рассыпаться перед тобой? Ты думаешь, я не слышу, что шепчут здесь тебе. Я все вижу. Я все слышу. От меня ничего не ускользает. Дорош, сам Дорош – тоже хорош, ха, ха, – и это боец! – целует лифчик. Скворец речь ему посвятил, а он целует. И это боец! Он достоин, чтобы его исключили из партии. Из-за тебя. Ты на всех накликаешь беду. Дороша из партии кочергой выгонят. Ты этому причина, ты, роза чайная с шипами крапивы, от которой на руках волдыри.

У Лизы стало тяжело на сердце. Она никогда не ожидала, что присутствие ее может принести какой-либо ущерб друзьям. Дорош пострадает, и она будет тому причиной! Нет, нет, никто не должен терпеть из-за нее ущерба. Она лучше возьмет на себя вину. Дрожащим голосом она прошептала:

– Я… я… сама хотела, чтобы он поцеловал… и Молодецкий чтобы обнял – тоже хотела. Они не виноваты. Я, я сама виновата во всем…

– Ага! – вскричал, ликуя, Бокитько. – Ага, роза чайная, ты сама этого хотела – будем знать, будем знать. Она сама захотела. Святое желание! А у меня, ты думаешь, нет таких желаний? Подай мне лук, чего ты стоишь, как истукан. Очень нужны мне твои васильки. Я не ботаник. Я не полезу целоваться! Она сама захотела. Святое желание!

Он закашлялся и прикрыл рот ладонью. Сплюнул на нее и обмыл руку над раковиной. Лицо посерело, и жилки вспухли на лбу. Кашляя, он нагибался, словно боялся, что внутренность живота изойдет кашлем. Ноги он волочил вяло, прихрамывая, точно они были ему чужие и ненужные. В верхней же части туловища, острореберной, высохшей, металась болезненная энергия нервов, особенно дававшая себя чувствовать при кашле. При неподвижном, как бы умершем лице, при старческих ногах – его колебавшиеся плечи, его неестественно быстрые и горячие руки создавали впечатление боли и чрезмерной нервозности.

Лиза затихла. Она почувствовала себя подавленной. Сознание своей вины не покидало ее. Потом – ее давило присутствие этого тяжелого и, как она решила, больного человека. Какое у него худое, бескровное лицо, и как он мучительно кашляет. Сгибается и дрожит, хватается за рог как будто прячет свой кашель.

– Открой трубу, – прервал он ее размышления. – Завтра будешь мечтать! Да постой, куда тебя понесло, – крикнул он, когда она хотела встать на табуретку. – Очень мне нужны твои услуги! Я еще не инвалид. Я сам открою.

Больших усилий стоило ему взобраться на табурет. Отодвигая вьюшку, он чуть не грохнулся на пол – она подхватила его. Он сохранил равновесие, крепко охватив ее плечо. Она не видела его лица, когда он обнимал ее, – оно горячо вспыхнуло, как лампадка в темной комнате от ворвавшегося через окно ветра. Пальцы его дрожали у нее на плече. Рука все больше огибалась, прижимая плечо, и… он раскашлялся. Кашлял долго, мучительно, отворачивая лицо от ее кремовой блузочки. Она же участливо, молча соболезнуя, следила за тем, как он отплевывался, и подала воды. Он оттолкнул стакан и мутными глазами, в которых дрожали зеленовато-бутылочные слезы, смотрел на яркое пятно крови, брызнувшей на блузочку.

Пятно было маленькое. Оно горело, выделяясь на снежном креме блузочки, как темно-пурпуровая пуговичка. Он не мог оторваться от яркой точки, расширял глаза и блестел влюбленными зрачками. Лиза переняла его взгляд, инстинктивно одернула блузочку и ноготком попробовала счистить пятно. Он же разразился крикливой и тяжкой жалобой.

– Что ты вообразила? Это не свекловичная клякса. Это моя кровь. Она не так легко смывается. Она испугалась, чайная роза, за свою кисейную тряпочку? Пускай издохнет человек, пускай он изойдет, как водопровод, кровью, никто и не посмотрит, откуда хлещет кровяной квас. Все, все хороши. Кисея дороже человека. Ну, чего ты смотришь мне в рот? Что ты не видела в нем? Я покажу тебе язык, он у меня такой же красный, как и у тебя, а зубы белые. Они белые, как смерть. Перестань смотреть мне в рот! – крикнул он и прикрыл ладонью губы.

– Бедный ты, бедный! – пожалела она и глубоко вздохнула.

– Я прошу не проливать надо мной слез, га!.. Она жалеет меня, эта чайная раза, эта, эта… вздыхающая голубка. Я не собираюсь помирать. Пойди перемени блузочку. Я не хочу, чтобы видели эту кляксу. Ты не должна говорить о ней. Я все время скрываю от них. Тебе нужно было видеть, как этот длинноухий Бортов изводит меня. Он один догадывается о моей тайне. За столом он отгораживается от меня, как от холерного. Я должен, по его мнению, отказаться от дежурства, чтобы не набрызгать в стряпню. Га! Он дрожит за свою шкуру. Он, он, – и Бокитько опять закашлялся.

Лиза пришла к себе в комнату и скинула блузочку. С чувством боли рассматривала алую точку: пятно прошло насквозь и задело нижнюю сорочку. Она освободилась также от нее, оставшись совершенно голой. Забыла припереть на крючок двери. На ночь, ложась спать, она не забывала этой предосторожности, обижавшей Скорика. Теперь же она сочла ее излишней, так как друзья отсутствовали, Бокитько же был далеко на кухне.

Она стыдливо залюбовалась своим молодым нежным телом. Потом вспомнила о зловещем кашле, об алой капельке, и радость охватила ее, эгоистическая радость непоколебленного здоровья. Но она не дала ей разыграться – ей стало стыдно за свое счастье, она опять подумала о Бокитько. Теперь ей, наконец, понятна его раздражительность, бранчливость. Может быть, ему суждено умереть. Бедный, бедный. Ее сердце сжалось от боли.

Так она сидела с неприкрытой грудью, рассматривала капельку и думала о том, какая она жалостливая и как жалко ей Бокитько.

Вдруг скрипнула дверь, и она обмерла, прикрывшись руками. Бокитько давно уже наблюдал за ней. Вращая белками и хрипя, словно кто накинул ему петлю на шею, он сделал шаг, протянул вперед руки, закашлялся. Упал на колени и зашептал умоляюще-страстно, давясь собственной слюной:

– Чайная роза… ты разделась… Я знал, что ты разденешься, и подкрался. Не надо закрываться. Никого нет дома. Я, может быть, умру, а ты будешь жить. Красивая и теплая… – Он пополз на четвереньках и схватил ее за ногу. – Ну, что тебе стоит?

– Пусти, – крикнула она, не помня себя, – пусти. Я закричу!

Бокитько забился у ее ног.

– Чайная роза, – хрипел он, не слушая ее угроз, – ты ведь обещала пожалеть меня. Я никогда не знал женщин! Только деревенские девки! Я ведь мужичок с засыпанными мозгами! – шептал он и цеплялся за ее ноги.

Она искала глазами какой-нибудь предмет, чтобы защититься от нападения, и, накинув на ходу сорочку, сняла с кровати подушечку с нарисованной птичкой и стала наносить ею удары по голове Бокитько. Била раз за разом с каким-то мстительным наслаждением. Такая расправа ей показалась слабой. С силой, которую нельзя было подозревать в ней, она вцепилась в волосы Бокитько и выволокла его из комнаты. Долго не могла прийти в себя, а отдышавшись, опять невзначай взглянула на блузочку с капелькой крови на ней. И вновь ее посетили томительные чувства боли и жалости, к которой прибавились еще необъяснимый стыд и возмущение. И так как она не могла разобраться в путаном клубке чувств, она прибегла к испытанному в этих случаях и всеразрешающему средству – она расплакалась. Хорошо наплакавшись, отправилась на кухню довершать обед. Бокитько отвернулся.

Обед в четвертое дежурство друзья нашли ни таким, ни этаким. Не хвалили и не хаяли. Только Бортов был чем-то недоволен и пропускал ложку сквозь стиснутые зубы, словно фильтровал жидкость супа.

* * *

И вот таким образом Лизе пришлось столкнуться лицом к лицу с приятелями с каждым в отдельности, за исключением Синевского, временно выбывшего из кружка. Он уехал к себе на родину.

Как же предстали ей друзья? Какие чувства подняли в ней? Она перебирала в памяти события с первого дня поселения в домике, и тревога закрадывалась в ее сердце. За короткое слишком время она испытала много такого, что изменило ее в какой-то степени и открыло неподозреваемые качества ее души.

Она раскладывала в своей головке возникавшие мысли, как дети раскладывают кубики, – торопливо и неуверенно. Про себя она решила, что товарищество, вероятно, и заключается в победе над стыдом. «Мне предстоит превозмочь себя», – подумала она испуганно. Но как? В чем эта победа над собой: не запирать дверей на ночь, не отворачиваться, когда они полуобнаженные умываются на кухне, – не в этом ли?

Вдруг краска залила ей щеки, она вспомнила свою смятую кровать и по ассоциации – неистовство Бокитько. Она вспомнила его безумные вращающиеся белки, когда он полз и хватал ее за ноги, – и ей сделалось дурно. Она отпила воды из большой чашки и увидела в воде отражение своих синих глаз. Они дрожали на водяных кругах. Ей показалось, что в них мерцает пугливая настороженность. Тогда она стала думать, что в ней говорит совсем не стыд, а страх. Она меньше других стыдится Скворушки, потому что меньше боится его. Не стыд, но страх нужно превозмочь, чтобы достигнуть товарищества.

Но зачем оно, это товарищество? Что оно даст ей? Перед ней вновь продефилировала галерея ее друзей. Они так же не похожи друг на друга, как и чувства, которые каждый из них вызывал в ней.

Тепло думала о Скорике. Вот он единственный среди друзей, с которым ей не нужно превозмогать стыда, т. е., бишь, страха. С ним легко и просто стать товарищем – для этого нужно только остаться такой, какой она есть. С Дорошем, например, значительно труднее. Она жалеет его, правда. Но какой он все-таки непонятный и мрачный. Кстати, она помнит его глаза. Странно. Они почти нежные, такие мягкие. Но она не может также забыть и другого – его убийственного жестокого взгляда, которым он однажды за обедом угостил Синевского. Непонятный человек! Да, она совсем забыла. Ведь она тяжело виновата перед ним. Его исключат из партии. Какая она, должно быть, суровая, эта партия.

Что же теперь делать? Нужно взять вину на себя, – твердила Лиза, – идти туда, рассказать все, спасти его. Сердце ее уже готово было сжаться жалобным комочком, как вдруг вспомнила фигуру Бортова, и ей стало почти смешно.

Вот этот совсем другой. Она не только не испытывает трепета – наоборот, ей весело созерцать этого нескладного человека. Какой он худой и длинный, как, как… Она не нашла подходящего сравнения, так как мысль ее нашла новую пищу для терзания – она жестока. Да, она жестока. Какой там страх – она не только не испытывала страха, она насмехалась над этим длинным человеком. Она покрикивала, забавлялась его неуклюжестью и чуть ли не в лицо смеялась.

Да, она жестока и вовсе уж не так пуглива! С какой жестокостью ее рука вчера наносила удары этому несчастному!

И Бортова в ее мыслях заменил Бокитько. Чего он хотел от нее? В его голосе было столько мольбы, что, если бы она, думалось ей, удовлетворила его просьбу, он бы выздоровел. Но что нужно ему? Он хватал ее за плечи… И Лиза вдруг покрылась густым на все лицо румянцем. Ну да, она поймала себя на чувстве стыда.

Значит, страх – это одно, а стыд – нечто другое. Но можно ли быть такой доброй… допустим, она даст ему то, что он просит, и спасет его этим от смерти… но можно ли быть такой доброй? Нет, нет. Она лучше признается себе в страхе, в стыдливости, в чем угодно, лишь бы не в этом. Ни один мужчина никогда не целовал ее! О, она бесстыдна! С тех пор как она поселилась в мужском доме, она стала бесстыдной.

И вот ее мысли понеслись уже по новому руслу – выплыл в тумане Молодецкий с бронзовыми плечами. Она вспомнила, как хотелось ей прижаться к его спине. Прижаться! Да, она потеряла всякий стыд. Бежать, бежать… ей нужно немедленно бежать отсюда. Лучше возвратиться к тете такой, какая она была… Она не будет даже учиться. Ей все равно. Лишь бы не потерять спокойный и привычный мир души. Бежать… бежать!

В таком вихре чувств и мыслей застал ее на кухне Ленька в день своего дежурства. Он покорно испросил приказаний и с воодушевлением пятнадцатилетнего мальца взялся за горячее дело. Долго возился, в точности исполняя полученные инструкции, и изредка поглядывал на задумавшуюся Лизу, потом ему надоела безгласность, и он развлекся декламацией иностранных слов.

Знания его в области иностранного словаря куда как расширились. Он мог уже похвалиться запасом, никак не меньшим двухсот слов. Произносил их целыми пачками, не объясняя Лизе их значения. Да она и не слушала его.

– Вот, брат Лиза, – обращался он к ней после особенно трудного слова, – культурный звук, ядри его в корень. Зуб поломал, не ничего, тут он у меня! – и Ленька стукнул себя ложкой в лоб. – Умру, а не выпущу. В общем, гиперболично, конечно, но все-таки, как хочешь – культура остается культурой. Приеду в деревню и тряхну – посыплются из меня, как яблоки с дерева. За колдуна, пожалуй, примут. Но что поделаешь – диалектика жизни. Хотя могу сказать, что в деревню не ездок я. Тротуаров даже нет. Отстали мы, брат Лиза, от европейской долины.

Он подбросил дров в плиту и поставил кастрюли. Делал это неторопливо, ладно – словно чеку тесал или на сенокосе подвизался.

– Одна дорога у меня, – продолжал он, – ждут не дождутся меня в комсомоле. Хорошее занятие. Молодняк, должен сказать, подрастает и смену нам готовит. Учеба – это наше первое дело. Могу тебе сказать, что веселей нам вместе пойти на такое дело. Сваляем, брат, а тебе сколько уже исполнилось?

Лиза не ответила. Ленька присматривался к ней и вдруг буркнул:

– А любит он тебя, могу сказать, как свинья, не меньше, – и, когда она повернулась к нему с молчаливым вопросом, пояснил: – Брат мой, говорю, не иначе как любит тебя. Хнычет ночью, прямо тошно, и вспоминает твое имя. Вообще, брат Лиза, могу сказать, что все они тебя любят сумасшедше. В замочную скважину наблюдали, например, однажды ночью. Первостепенное занятие, но не для комсомола.

– Кто, кто смотрел? – с забившимся сердцем спросила она.

– Не могу сказать, – ответил он степенно, – все мы спали, а у тебя в комнате горело электричество, шлепала ты босыми ногами, а для какой цели – не мое дело. Вдруг слышу, кто-то фырть, фырть к замочной скважине, приткнулся и замер. Заснул я, и дело с концом, что было дальше, не ведаю. Любят они тебя, брат. Определенно! Подсолить суп? – нагнулся он к кастрюле. – Журчит она уже и прыгает.

– Да, да, – проговорила как сквозь сон Лиза и вышла из кухни.

Ленька удивился. Подпарило ее, – подумал он, – нравится, должно быть, что она всеобщая любовница – и поправил в мыслях: любимица.

Лиза вошла к себе в комнату. Бежать!.. Бежать!.. Теперь уже никаких колебаний не оставалось у нее. Не надо превозмогать ни страха, ни стыда. Не нужно ей товарищества. Легче сохранить нетронутым знакомый, привычный мир чувств.

Сдернула одеяло, завернула в него зеркало и подушку. Укладывая подушечку, заглядывалась на вышитые на ней птичку и кошечку. Пришло в голову сравнить себя с преследуемой птичкой – и стало жаль себя. Но не было времени для размышлений. Панический страх гнал ее.

Наконец, она уложила свои вещи, извлекла из-под кровати лоток с уцелевшими папиросами, нахлобучила форменный картузик и с корзинкой в руках покинула дом.

С порога она возвратилась и набросала такую записочку:

«Я перед вами виновата, но я не могу победить в себе стыда и страха. Простите меня».

Сунула записочку в дверь большой комнаты и юркнула к выходу.

Напрасно Ленька дожидался ее на кухне. Прошел час, и он решил узнать, в чем дело. В коридоре поднял карточку седоусого дородного мужчины с орденом на шее. Это был портрет директора реального училища, который впопыхах обронила Лиза.

Обед вышел горьким и прескверным. Друзья молча хлебали, и у каждого в глазах стыл вопрос – кто?

Первым заговорил Дорош, стуча ложкой и пронизывая друзей горящим взором, он сказал хрипло:

– Спасибо. Кого мне из вас застрелить? Эта девочка сбежала от нас, как от чумы.

Все молчали.

– Мы остались опять холостяками, – прервал молчание Скорик, – мы давно не беседовали друг с другом по душам. Забросили наши тетрадки.