Текст книги "Запах анисовых яблок"

С чего начинается писатель
(Об Альбине Нурисламовой)

Поступая в университет, я писал экзаменационное сочинение под названием «С чего начинается Родина?» В те годы это была популярная тема. А вот сегодня мне хочется поговорить о том, с чего начинается писатель и сделать это на примере казанской писательницы Альбины Нурисламовой.

…Едва научившись читать по слогам и писать неуклюжими печатными буквами, пятилетняя девочка пыталась сочинять стихи. Дедушка старательно записывал под диктовку внучки первые наивные строки про неугомонного медвежонка, который не желает ложиться спать, про колючего ёжика, что не боится злых зверей, и про любимую маму, которая «веселее песни, светлее солнца и нежнее ручья».

…Незаметно пролетели несколько лет, и второклашка Альбина Ахметшина – хрупкая девочка крошечного росточка, после школы мчалась в библиотеку. Страсть к чтению оказалась настолько велика, что её буквально невозможно было оторвать от очередной книжки. Девочка была записана сразу в четыре библиотеки, и сотрудница одной из них даже устроила ей первый в жизни экзамен по литературе: никак не могла поверить, что ребёнок действительно успевал за короткое время прочесть все взятые книги.

…Попыток писать собственные тексты, прозаические и стихотворные, Альбина тоже не оставляла – напротив! Писала, как и читала: взахлёб, увлечённо, с огромным желанием. Уже к окончанию школы изложенное с трудом помещалось в специально отведённый под рукописи ящик письменного стола: около трёх сотен стихотворений, несколько повестей, больше десятка очерков и рассказов, а ещё поэмы, сказки, дневниковые зарисовки…

Дальше всё складывалось вполне логично: был с отличием окончен факультет русской филологии (а затем и юрфак), пройдён большой путь в печатных изданиях нашей республики – от рядового корреспондента до главного редактора. А параллельно будущая писательница, успевшая сменить фамилию на Нурисламову и обзавестись детьми, продолжала писать – правда, исключительно прозу. Поэтические опыты остались в прошлом, так и не увидев свет (если не считать одного печального опыта, когда её стихи были опубликованы под чужим именем).

К тридцати четырём годам Альбина Нурисламова «созрела» для крупной прозы и написала первый роман. Вскоре – ещё один и ещё…

Когда мы познакомились, а было это в 2012-м году, она успела создать множество текстов. И больше всего меня поразило то, что до этого не сделала она ни единой попытки обнародовать их, обратиться в издательства и редакции литературных журналов. Такая вот весьма необычная скромность. Обыкновенно ведь авторы поступают наоборот: упорно штурмуют редакционные пороги, имея за душой пару стихотворений или рассказов.

И вот первая публикация в «Казанском альманахе», первое интервью с безусловно даровитым автором. И что характерно, интервью это имело весьма точное название «Тёмная лошадка выходит на свет». И в самом деле, писатель Альбина Нурисламова взялась как бы ниоткуда, никто о ней ни в редакциях, ни в литобъединениях и слыхом не слыхивал, она вырвалась на литературные просторы, как джин из неожиданно раскупоренной бутылки.

Сегодня молодой автор стремительно движется по стезе литературного творчества. За короткий срок в казанских издательствах были изданы три её прозаических сборника, а недавно в Москве (издательство «Эксмо») стартовала книжная серия «За гранью. Мистические триллеры Альбины Нури»: увидели свет два романа – «Вычеркнутая из жизни» и «Пропавшие в раю». Собственно, это и послужило информационным поводом для настоящей статьи.

Хочу сказать главное: перед нами писатель взаправдашний, писатель по глубинной своей сути. Для неё важно творить, для неё счастье – письменный стол и, образно говоря, бумага белая и чёрные чернила. Она издаётся в Казани уже пять лет, и за всё это время не провела ни одной презентации! Первая встреча с читателями, посвящённая выходу двух вышеупомянутых романов и организованная, подчёркиваю, не ею самой, прошла лишь этой весной, в апреле.

Несмотря на стойкое нежелание рекламировать свои творения, писательницу всегда окружало повышенное читательское внимание. Ажиотаж начинался уже в издательствах: редакторы, корректоры, верстальщики, вахтёры читали, обсуждали, передавали друг другу её тексты. Произведения ещё до книжных полок не успевали добраться, а ими уже зачитывались, советовали прочесть родным и знакомым…

Само название новой авторской серии говорит о том, что книги, которые издаются в её рамках, написаны в жанре мистики. Точнее, мистического реализма. Суть поэтики романов Нурисламовой вкратце можно обозначить как «ужасное в обычном», когда магические элементы накладываются на полотно действительности, вплетаются в привычную картину мира. Этот жанр имеет под собой богатую литературную основу: достаточно вспомнить Гоголя, Алексея Толстого, Михаила Булгакова, Эрнста Гофмана, Анну Рэдклиф, Эдгара По, Оскара Уайлда, Габриэля Маркеса, Стивена Кинга, Айру Левин, Уильяма Блэтти, Роберта Маккаммона и многих других.

Вслед за своими предшественниками, Альбина Нурисламова обращается к потусторонней, таинственной части бытия, поднимая при этом сложные философские, нравственные и психологические проблемы, погружая читателя во внутренний мир человека. Если убрать из романов всю мистику, то перед нами окажутся крепко сработанные психологические триллеры.

Пересказывать содержание романов не стану – скажу лишь, что автору удаётся создавать необычайно увлекательные истории. По собственным словам Нурисламовой, она всегда стремилась писать так, чтобы читатель оказался с головой втянутым в повествование, не мог оторваться, отложить книгу и забыть о ней.

Повествование у неё развивается стремительно, атмосфера накаляется с каждой строкой, одна картина сменяет другую. Я уже отмечал: у Альбины Нурисламовой удивительно лёгкое перо. Она и сама говорила мне, что пишет быстро, новые повороты сюжета и образы свободно рождаются в воображении. Может, потому и читаются её книги с неослабевающим вниманием?

Ещё одной характерной чертой творческой манеры писательницы считаю умение создавать живые, из плоти и крови, персонажи. Это не куклы, появившиеся на свет по велению автора для воплощения его идеи, а именно люди, наделённые индивидуальными чертами, неоднозначные и запоминающиеся.

При чтении её прозы человек волей-неволей начинает воспринимать персонажей, как знакомых людей, верить в их подлинность, сопереживать. Эта тщательно культивируемая писателем реалистичность, на фоне которой развивается мистический сюжет, как раз и придаёт восприятию особую остроту.

Завершая свою статью, хотел бы поздравить Альбину Нурисламову с успехом и у себя в Казани, и в Москве – с выходом романов в крупнейшем издательстве страны. Одновременно напоминаю всем, что творчество её не ограничивается рамками мистических триллеров. Это разносторонний автор, она – и сильный писатель-реалист, и крутой мистик… Так что, дорогой читатель, выбирай себе по душе.

…А всё-таки вернёмся к началу статьи – с чего начинается писатель? Ответ прост. Его сформулировала сама Нурисламова: писатель начинается с письма. Для того чтобы стать писателем, надо, прежде всего, писать, творить, торить без устали свой писательский путь.

2017

Любовь и творчество на генетическом уровне
(Об Ольге Ивановой)

Зима в этом году выдалась снежной, буранной. Из-за непогоды запланированная на начало февраля наша встреча с читателями в Центральной библиотеке Бугульмы отложилась на вторую половину месяца.

Говоря «наша», я имею в виду всю выездную команду – писателя Ольгу Иванову, старшего библиотекаря научно-методического отдела Национальной библиотеки РТ Зайнап Замалиеву, водителя Ильдара Нургалиева и вашего покорного слугу, также представляющего главную библиотеку Татарстана.

Так уж повелось, посвящая номер «Библиотечного вестника» одной из ЦБС республики, мы организуем в центральной библиотеке данного города (района) встречу с наиболее интересными писателями, победителями республиканского конкурса Национальной библиотеки РТ «Книга года», зачастую земляками тех краёв. Например, в Нижнекамске была встреча с народным поэтом Татарстана Разилем Валеевым, в Альметьевске – с народным писателем Фоатом Садриевым… А вот в Бугульме, чья центральная библиотека отмечает свой 100-летний юбилей, посоветовавшись с руководством НБ РТ и Бугульминской ЦБС, а также с любителями литературы Бугульмы, которых я в некоторой мере знаю (организовывал в городе литобъединение, помогал выпускать книги), решено было устроить встречу с молодым литератором (недавно стала членом Союза писателей РТ) Ольгой Ивановой.

Недавно-то недавно зарегистрирована она как профессиональный писатель, а создано ею уже – иной классик позавидует. Она – автор исторической трилогии «Повелительницы Казани» («Нурсолтан», «Гаухаршад», «Сююмбика»), романа «Великая Орда», романов и рассказов на современную тему. Объёмистые отрывки из исторических романов увидели свет в «Казанском альманахе»; первая часть трилогии вышла в Таткнигоиздате, сегодня готовится к выходу вторая часть. Отрывки из исторических романов переводит на татарский язык и публикует журнал «Безнең мирас» («Наше наследие»).

Как не торопились на встречу, всё равно по февральской дороге на полчаса опоздали. Полный читальный зал любителей литературы терпеливо ждал нас и встретил с большим радушием. Вдоль стен зала – выставка с нашими книгами, журналами, публикациями; стенд с живописными иллюстрациями по нашим произведениям, выполненные детьми разных возрастов; экран с видео, который мы не разглядели, поскольку он находился, когда мы разместились у журнального столика, за нашими спинами.

Ведущая вечера, заведующая методическим отделом библиотеки Ирина Тухватуллина первым предоставила слово мне как старинному другу города, неоднократно выступавшему здесь и многим знакомому. Я передал в дар библиотеке книги, выпущенные Татарским ПЕН-центром на татарском, русском, английском языках, рассказал об этой международной писательской организации, которая тесно взаимодействует с Национальной библиотекой РТ, ответил на вопросы, а затем перешёл к «Казанскому альманаху», публикациям в нём Ольги Ивановой, к её исторической трилогии…

Откровенно говоря, до сих пор удивляюсь её наработанному литбагажу, знанию истории, чувству стиля, в то же время – чрезмерной скромности, даже застенчивости, ведь сколько томов исторической прозы создано, а перед этим сколько ей пришлось ходить по книжным магазинам, библиотекам (Интернета-то не было), рыться в архивах!.. а широкий читатель только сейчас начал узнавать и с большим интересом поглощать произведения доселе незнакомой казанской писательницы. И я позволил себе, опережая ведущую, задать главной гостье нашей творческой встречи первый вопрос:

– Ольга Ефимовна, откуда в вас всё это – и любовь к истории татарского народа, и удивительно глубокое знание фактического материала, будто картины далёкого прошлого с натуры писали?

– Любовь к истории – это ещё со школьной скамьи. Литература и история – предметы, которые готова была изучать по двенадцать часов в сутки. А вот любовь к истории татарского народа – это, наверно, на генетическом уровне, ведь и во мне течёт татарская кровь. Моя мама – татарка, родом из Заинского района, но с раннего детства она проживала сначала в Сибири, потом в Адлере, практически не зная родного языка и не общаясь дома на нём. Я сама родилась в сибирском городе Новокузнецке, школу оканчивала уже в Адлере, в Казань поехала с желанием учиться, поступать в институт культуры на библиотечный факультет. Так сильно тянуло к книгам. Казалось, работа в библиотеке самый близкий путь к любимому занятию. Однако всё сложилось иначе.

Но в Казань всё же приехала не зря, здесь впервые поняла, что, несмотря на незнание языка, на оторванность от культуры татарского народа, ощущаю свою сопричастность с ним. Раньше, когда жила за пределами республики, этого не осознавала, а вот переселилась в Казань и потянула к себе память предков, взяла в плен певучими легендами, аурой древних стен и башен Казанского Кремля. И захотелось написать о нелёгкой судьбе столицы, выплеснуть на бумагу то, что таилось где-то в глубине души. Но из отрывочных сведений, легенд и личных ощущений вкупе с писательским воображением можно сложить красивые сказки, но никак не исторический роман с серьёзной фундаментальной основой. Глубокие знания давались нелегко, тридцать лет назад, когда начала собирать материал, не было Интернета, да и доступа ко многим архивным документам тоже, ведь я не научный сотрудник и тогда ещё не писатель, а обычный обыватель. Стеснялась даже сказать в библиотеке, что пишу книгу, вдруг засмеют. Потому каждая добытая книжка или скопированная в библиотеке страница для меня становились бесценными, перечитывались по многу раз, анализировались. Материал собирался долгие пятнадцать лет, ну а потом осталось включить воображение, фантазию.

Следующий вопрос задал Фарит Газизуллин – геолог и очень интересный художник:

– Насколько достоверны источники, которыми вы пользовались, с книгами каких авторов работали, и во многом ли роман соответствует исторической действительности?

– Известно, что после взятия Казани в 1552 году в пожарах погибли почти все документы, позже историки в изучении периода Казанского ханства опирались больше на русские летописи, кое-что сохранилось в провинциальных городках, пострадавших меньше столицы. Этими сведениями пользовался известный исследователь истории казанских татар Михаил Худяков, его труды стали для меня основой, в том числе книги Соловьёва, Карамзина, Ключевского, Колли, а также работы современных татарских историков – Алишева, Халикова, Сафаргалиева и многих других.

Всё, что удалось собрать на тот момент, использовалось в трилогии, я старалась не упустить ни одного события, факта, имени. Достоверность использованного материала была подтверждена нашими известными историками – Э. Р. Тагировым, написавшим предисловие к «Нурсолтан», и Ф. Ш. Хузиным, положительно отзывавшимся о романе в одной из телепередач. Хочу заметить, что основной сюжет был написан самой историей, а сюжетные линии я старалась гармонично вписывать в повествование, следуя за историческими событиями и дополняя их, так что историческая действительность соблюдалась, насколько это возможно в художественном произведении.

Далее пошли многочисленные вопросы из зала:

– Существует несколько версий о смерти Сююмбики. Обычно пишут, что неизвестно, где её могила и как она умерла. Какой версии придерживались вы в своей трилогии?

– В Интернете сейчас много разночтений по этому поводу, но я опиралась на старые источники, где говорилось, что последний муж Сююмбики хан Шах-Али не пожелал, чтобы строптивая супруга покоилась в его мавзолее. Характер их отношений был тяжёлым. По описаниям, которые мы встречаем в русских летописях, бытуют истории с побоями, отравленной рубашкой… и приездом ногайцев, удостоверившихся, что дочь их предводителя не изувечена мужем. По моим предположениям, Шах-Али подверг её опале и ссылке, где она и угасла в полной безвестности и страданиях по сыну, с которым была разлучена.

– Ольга Ефимовна, какое у вас образование, что вы окончили?

– Моё образование не имеет никакого отношения к литературе, я не оканчивала филологического факультета, не училась на журналиста. Уже будучи мамой двоих детей, заочно окончила торговый техникум, а потом в коммерческом институте – факультет менеджмента. Мне запомнились слова профессора истории Тагирова, когда он писал предисловие к «Нурсолтан». Энгель Ризакович сказал тогда: «Вам нужно писать кандидатскую». Я рассмеялась, ответила, что у меня даже нет исторического образования, а он сказал: «Это необязательно, некоторым и несколько образований не помогает, а у вас бы получилось».

– Ваши любимые писатели?

– Люблю историю и зачитываюсь историческими романами. В юности, да и позже мне интересны были Дюма, Бенцони, Анн и Серж Голон, серия «Проклятые короли» Мориса Дрюона. Из наших авторов преклоняюсь перед Исаем Калашниковым, Василием Яном, Сергеем Бородиным, писавших о великих завоевателях. Люблю классиков, но, к сожалению, не всех читала, надеюсь наверстать в будущем.

– Как вы относитесь к личности Шах-Али, которого принято считать врагом и предателем?

– Не так однозначно. Справедливости ради стоит заметить, что Шах-Али с рождения считался служилым царевичем Московского государства, он приносил присягу русскому царю и всем был обязан Ивану IV. Предателем он стал бы, изменив своей присяге, почему-то об этом не принято говорить. Судьба его вообще была слишком сложной, и я всегда противилась тому, чтобы навешивать ярлыки на того или иного героя. Шах-Али уже с рождения был обижен судьбой, родился с уродливой внешностью и всем внушал отвращение. Нетрудно представить себе, как он мог реагировать на враждебное к нему казанское окружение. Историю даже самых неприглядных поступков можно проследить от её корней и, если не оправдать, то хотя бы понять, почему они были совершены. Ангелов среди людей нет.

– Как долго создавалась трилогия?

– Много лет ушло на сбор материала, на базовую подготовку, а сами романы рождались быстро. Хотя про «Сююмбику» я так бы не сказала, этот роман писался с большими перерывами, начало было положено в далёком 1986 году, а последние главы появились в 2001-м. Причина была в нехватке информации, в вопросах, которые возникали на каждом шагу. Напиши я «Сююмбику» тогда, в 80-х годах, без серьёзной исторической основы, – получилось бы модное ныне фэнтези с использованием известных легендарных личностей или любовная мелодрама, развлекательное чтиво, а не исторический роман. Рада, что не пошла по лёгкому пути, а вместе с героями пережила трагические страницы истории, те события, которые происходили на самом деле, а не крутилась в полностью выдуманном мной мире. Может, поэтому, происходящее в романах, как отмечают многие читатели, выглядит вполне правдоподобно. А после «Сююмбики» решилась замахнуться и на трилогию. При обилии накопленного материала дело пошло быстрей, и «Нурсолтан» я написала за четыре месяца, пара месяцев ушла на доработку. «Гаухаршад» заняла ещё меньше времени.

– Как к вашим работам относятся ваши близкие, являются ли они первыми читателями?

– Мой муж и дети никогда не мешали сидеть над рукописями. К моей работе они скептически не относились, хотя долгое время результатов не было видно. А без них трудно идти вперёд. Я даже как-то смирилась, думала, что рукописи так и будут лежать в столе. Но и первыми читателями они не стремились быть, никогда не просили прочесть написанное, обсудить что-то со мной. А мне порой так хотелось этого. Однако находились неравнодушные к моему творчеству люди – среди друзей, родственниц, от них я и по сей день могу услышать мнение из «первых уст».

– Над чем вы работаете теперь, и есть ли что-то, о чём нигде пока не заявлено?

– Совсем недавно закончила работу над романом «Великая Орда». Задуман он был сразу после трилогии, тогда же написана была первая половина. Роман повествует о путях становления Казанского ханства, об основателе династии первых казанских ханов Улу-Мухаммаде. Охвачен довольно большой и бурный отрезок времени от царствования Тохтамыша и его схваток с Тимуром до распада Золотой Орды и образования Казанского ханства. Но, как и в случае с «Сююмбикой», на полпути работа остановилась, но уже не из-за нехватки материала, а от не востребованности на тот момент моих романов. В начале 2000-х годов, казалось, мало интересовались историческими романами, и я отложила перо в сторону.

Наверно, и по сей день не взяла бы его в руки, если б не встретился на моём пути наставник, берущий под своё крыло начинающих литераторов и помогающий преодолеть буреломы чиновничьего равнодушия. Он многому научил, подсказал, направил, напечатал в «Казанском альманахе» большие отрывки из всех трёх романов трилогии, а в последнем выпуске вышел отрывок из «Великой Орды». И то, что этот роман был закончен, тоже его большая заслуга, ведь когда с его лёгкой руки романы стали публиковаться, ко мне вернулось вдохновение и захотелось вновь творить. Меня с ним познакомила замечательная женщина, которая очень переживала, что мои романы пылятся на полке и не издаются. Зовут её Зубаржат Арсланова, она дочь татарского поэта-классика Нури Арсланова и поэтессы Амины Бикчантаевой. Я ей очень благодарна за неравнодушие и истинную любовь к литературе.

Есть у меня и современные романы – мелодрамы, любовные и авантюрные, что-то около десятка. К ним я отношусь не столь серьёзно, как к своим историческим работам, это скорей лёгкое чтиво. В рукописях они ходят по Казани, назад пока не вернулись, мне передают, что пользуются успехом и читатели ждут продолжений. Работать с таким материалом легко, достаточно одной писательской фантазии.

Если ответила на вопросы, то хочу поблагодарить читателей и сотрудников библиотеки за их искреннюю заинтересованность, любовь к истории родной земли, за поддержку меня, как писателя, ведь после таких, проходящих в доброй доверительной атмосфере встреч, появляется желание творить. Спасибо вам большое!

* * *

С заключительным словом в конце встречи выступила заведующая Центральной библиотекой Бугульмы Н. М. Шарапова. Наиля Магсумовна поблагодарила всех пришедших на встречу, нас, проделавших многочасовой путь в Бугульму, сотрудников, организовавших творческое мероприятие. Она сказала, что библиотекари являются важным звеном в цепочке между писателями и читателями, у нас одна цель – донести до широких людских кругов знания, мысли, чувства, заложенные в книгах. На этом поприще библиотекари не считаются ни со временем, ни с трудностями, которые встают на их пути. Душистые пышные розы и задушевные песни, прозвучавшие в исполнении бугульминских дарований Эдуарда Гафиатуллина и Людмилы Габдрахмановой, ещё выше подняли настроение и гостей, и всех собравшихся.

Казалось бы, интересующие вопросы заданы, обстоятельные ответы получены и встреча закончена, но присутствующие не расходились, многие потянулись живой очередью за автографами. У кого не было с собой книг, просили оставить их на симпатичных буклетах, подготовленных библиотекой, на детских рисунках, а одна дама – на листе ватмана, где был запечатлён образ легендарной царицы Нурсолтан.

Фотосессия завершила двухчасовую встречу, во время которой мы, несмотря на предшествующую пятичасовую дорогу, не почувствовали усталости, так были впечатлены и воодушевлены радушным приёмом бугульминцев. А потому с удовольствием приняли приглашение на экскурсию по библиотеке и, ознакомившись со всеми залами, попали в музей, вызывающий заслуженную гордость сотрудников.

Нас встретила хозяйка музея Надежда Дмитриевна Ефимова. Она подробно и с большой любовью рассказала о каждом экспонате. Небольшая по размерам комната вместила в себя кладезь древних книг, экспозицию по истории библиотеки, старинные вещи, погрузившие нас в прошлый век, – это и действующий патефон, и печатная машинка, и керосиновая лампа, и многое другое. Особое украшение музея – коллекция камней-самоцветов, подаренная геологом и художником и, по-видимому, большим другом библиотеки Фаритом Газизуллиным, тем самым, кто на встрече задавал вопрос в числе первых. С восхищением полюбовались мы красотой камней, среди которых были и рубины, и изумруды, и лазуриты… Интересно, что «Казанский альманах» причастен к ним, ведь каждый его выпуск выходит под определённым знаком самоцвета.

Как не хотелось расставаться, но впереди ждала обратная долгая дорога, и с нескрываемым сожалением мы покинули обитель по-настоящему влюблённых в своё дело людей, их уютный, увлекательный мир книг, в который хочется обязательно вернуться.

2019