Текст книги "Вторая Книга всеобщих заблуждений"

Что делать, если кровь пошла носом?

Не запрокидывайте голову назад!

Кровоток может изменить направление и пойти в горло. При проглатывании кровь вызывает раздражение желудка и может привести к тошноте и рвоте; или, если кровь попадет в легкие, можно задохнуться – как убедился на своем горьком опыте вождь гуннов Аттила. Лучше всего сесть прямо и наклонить голову вперед. При положении головы выше сердца кровоток уменьшается. Наклон вперед помогает отводу крови из носа.

Согласно «Британскому медицинскому журналу», кровотечение можно остановить с помощью большого и указательного пальцев, зажав ими мягкую часть носа на пять-десять минут. Это поможет крови свернуться. Также помогает прикладывание холодного компресса или пакета со льдом к переносице. Если кровотечение длится более 20 минут – или когда оно возникло от удара по голове, – следует немедленно обратиться к врачу.

Медицинский термин для кровотечения из носа – эпистаксис, что в переводе с греческого означает «капание сверху». Две наиболее частые причины носового кровотечения – удар в лицо и банальное ковыряние в носу пальцем. Сетка кровеносных сосудов в носу может лопнуть и из-за резких перепадов атмосферного давления или температуры, вызванных холодной погодой или отоплением. А также если чересчур активно сморкаться.

Почти все носовые кровотечения происходят в передней части носа, под носовой костью или у носовой перегородки. Область эта также известна как «киссельбахово поле» и является весьма уязвимой из-за сплетения в ней сразу четырех лицевых артерий. Вильгельм Киссельбах (1839–1902) был немецким профессором, специалистом по болезням уха, горла и носа. Это он автор самого авторитетного учебника по данной теме, так и озаглавленного: «Nosenbluten» («Носовое кровотечение»). Высокий уровень гормона эстрогена во время месячных у женщин может приводить к повышению кровяного давления, что, в свою очередь, вызывает разбухание и разрыв кровеносных сосудов носа. И это уже не просто носовое кровотечение. Оно известно под куда более жутким именем: «викарная менструация».

СТИВЕН: Каковы наиболее частые причины кровотечений из носа?

АЛАН: Надувные замки.

СТИВЕН: Да, это классика. Еще одна – удар по лицу.

Что произойдет, если проглотить язык?

Ничего. Проглотить собственный язык физически невозможно.

Дыхательные пути находящегося без сознания человека могут оказаться перекрыты на короткое время, поскольку мышца языка у него слабеет и язык западает в заднюю часть гортани. Правда, уже через несколько секунд он возвращается в свое нормальное положение. На месте язык удерживает небольшой «лоскуток» ткани, расположенный прямо под ним и носящий имя уздечка (англ. frenulum linguae, от лат. frenulum, «уздечка», и lingua, «язык»). Именно уздечка не дает нам проглотить наш язык.

Боязнь людей проглотить собственный язык восходит к концу XIX столетия. При обучении правилам первой помощи особо указывалось, что, если человек потерял сознание или у него начался припадок, следует взять щипцы и вытянуть язык вперед или, если щипцов под рукой нет, схватить язык прямо пальцами через носовой платок. Из лучших (но ошибочных) побуждений кое-кто поступает так и сейчас: всовывает деревяшку – или даже свой собственный бумажник – в рот припадочному. Не лучшая мысль: так вы лишаете пострадавшего возможности дышать.

Если на ваших глазах кто-то лишился чувств, не надо тут же пихать ему в глотку содержимое карманов. Просто уложите беднягу на бок и обеспечьте свободу дыхания, приподняв подбородок.

Глотание у нас происходит около 2000 раз в день. За исключением случаев, когда мы решаем сделать это сознательно, глотание – процесс автоматический и включает в себя двенадцать отдельных движений мышц. При параличе и болезни Альцгеймера пациенты порой теряют способность глотать. В таких случаях логопедам приходится обучать их заново. Почему логопедам? Да потому, что для речи используется та же комбинация мышц, что и при глотании.

Когда человек при смерти, глотательный рефлекс нередко отказывает. В результате в глотке скапливаются слюна и слизь, вызывая так называемый «предсмертный хрип». Однако прежде чем списывать несчастного со счетов, неплохо проверить его дыхательные пути – на предмет наличия там чьего-нибудь бумажника.

Какой участок языка воспринимает горечь?

Весь язык целиком.

Карта языка – некогда висевшее почти в любой школе наглядное пособие – имела целью показать, как каждая из областей языка единолично отвечает за один из «четырех базовых вкусов»: сладкий, кислый, горький или соленый. В действительности распознавать все вкусы – причем более или менее одинаково – можно любой точкой нёба и языка, лишь бы там находились вкусовые луковицы. К тому же базовых вкусов больше четырех.

Согласно карте, сладкое всегда чувствует кончик языка, а горькое – его задняя часть. Задние боковые края языка распознают кислое, а передние боковые – соленое. Карта основывалась на результатах исследований немецких ученых, опубликованных в 1901 г., однако в перевод статьи на английский вкралась неточность, и допустил ее весьма влиятельный психолог из Гарварда с неподходящим именем Эдвин Боринг[73]73
  Boring переводится с английского как «скучный человек», «зануда».


[Закрыть] (1886–1968). Исследование немцев демонстрировало, что человеческий язык имеет зоны относительной чувствительности к разным вкусам; в переводе же получилось, что каждый вкус может ощущаться лишь одной зоной.

Но что действительно непостижимо во всей этой истории с картой, так это живучесть ее неверного толкования – при том, что опровергнуть его не составляет труда. (Просто положите щепоть сахара на тот участок языка, который, судя по карте, ощущает только соленое.) Лишь в 1974 г. теория подверглась переоценке. Доктор Вирджиния Коллингз (тоже из США) доказала, что, хотя четыре базовых вкуса действительно варьируют по поверхности языка, степень таких вариаций весьма незначительна. Она также продемонстрировала, что все вкусовые луковицы ощущают абсолютно все вкусы.

Еще один миф, порожденный пресловутой картой языка, заключался в том, что базовых вкусов всего четыре. Их же как минимум пять. Пятый носит название умами и является вкусом белка в пряных продуктах, например в беконе, сыре, морских водорослях или «Мармайте». Впервые его выделил еще в 1908 г. профессор-химик Кикунаэ Икеда из Токийского университета, но как официальный «пятый» базовый вкус умами был признан лишь в 2000 г., когда исследователи из университета Майами обнаружили на языке человека рецепторы белка.

Термин умами происходит от японского umami, что значит «вкусный». Профессор Икеда также выяснил, что ключевым ингредиентом умами является глутамат натрия. Икеда оказался парень не промах: свой рецепт он продал «Ахиномото» – компании, по сей день владеющей третью мирового рынка синтетического глутамата, ежегодное производство которого составляет полтора миллиона тонн.

Учитывая значимость белка для питания человека, вполне логично, что умами стимулирует центр удовольствия в мозге. Крепкое, выдержанное красное вино, например, имеет вкус умами. Горький вкус, наоборот, предупреждает нас о возможной опасности.

«Вкус», кстати, не следует путать с привкусом – опытом гораздо более разнородным и задействующим не только вкус, но и обоняние, зрение, осязание и даже слух. (Считается, например, что звук хрустящей пищи обогащает общее вкусовое переживание.)

Лексико-вкусовая синестезия – довольно редкое состояние, при котором мозг путает вкус и речь, так что каждое слово начинает иметь свой особый вкус. Так, в одном из экспериментов у участницы появлялось ощущение вкуса тунца всякий раз, когда она думала о слове «кастаньеты».

Что будет, если хрустеть костяшками пальцев?

Не переживайте: артрит вам от этого не грозит. В худшем случае рукопожатие у вас станет более вялым.

Мы знаем об этом благодаря самоотверженности доктора Дональда Л. Унгера, восьмидесятилетнего врача из Калифорнии. Еще в детстве напуганный матерью, что если он не прекратит щелкать пальцами, то заработает артрит, Унгер пошел на эксперимент: более шестидесяти лет он ежедневно щелкал суставами пальцев левой руки (и ни разу правой). В конце концов, по собственному заявлению Унгера, он «возвел очи к небу и возвестил: “Мама, ты была не права, не права, не права”». Неутомимые старания принесли Унгеру в 2009 г. Шнобелевскую[74]74
  Шнобелевские, или Игнобелевские, премии (от англ. ignoble – позорный, созвучно с Nobel — нобелевский) придумал редактор научно-юмористического журнала «Анналы невероятных исследований» Марк Эйбрахаме в 1991 г. Всего премии выдаются по десяти номинациям. Идею хохмача Эйбрахамса поддержали ученые из ведущих американских научных центров и разработали соответствующую церемонию. Так, медали из фольги и дипломы победителям вручают лауреаты настоящих Нобелевских премий, надевшие накладные носы и усы. В 2009 г. при вручении премии за разработку бюстгальтера, трансформирующегося в два респиратора, члены жюри нацепили марлевые повязки.


[Закрыть] премию в области медицины – пародию на Нобелевскую премию, придуманную в 1991 г. и вручаемую ежегодно за совершенно немыслимые исследования, которые «сперва смешат нас, а потом заставляют задуматься».

Все это отнюдь не значит, что хрустеть пальцами абсолютно безвредно, поскольку суставы могут опухнуть, а связки – воспалиться.

Суставы пальцев рук, как и большинство подвижных суставов нашего тела, носят название синовиальных, поскольку содержат странную синовиальную жидкость (или просто синовию), основная функция которой – амортизировать и смазывать сустав. Однако в отличие от большинства телесных жидкостей синовия не «течет» – она имеет тягучую, гелеобразную консистенцию, напоминающую яичный белок (отсюда и сам термин synovial: греч. syn-, «с», и лат. ovum, «яйцо»), В полости каждого сустава есть сумка, заполненная синовиальной жидкостью и герметизированная оболочкой. Когда вы раздвигаете кости, оболочка растягивается. За счет этого давление внутри сумки снижается и, по мере того как жидкость заполняет вакуум, образуются пузырьки углекислоты. «Щелчок», который мы слышим, – это звук образования (а не лопанья) пузырьков внутри сумки.

Пузырьки углекислоты четко видны, если просветить сустав рентгеном сразу после того, как вы щелкнули им. Повторно щелкнуть суставом уже не получится – по крайней мере, пока пузырьки не растворятся обратно в жидкости, вот почему хрустеть костяшками многократно нельзя.

Щелкание костяшками пальцев (и поскрипывание суставов) имеет научное название: крепитус, от лат. crepare, «трещать», «скрежетать».

Слово arthritis (артрит) происходит от греч. arthron, «сустав», плюс – itis — суффикс, обозначающий «воспаление». Артрит существует с тех пор, как у животных образовался сочлененный скелет (есть подтверждения, что кое-кто из динозавров страдал артритом голеностопных суставов). Первое свидетельство артрита у человека относится к 4500 г. до н. э„его диагностировали у древнеегипетских мумий.

Артрит имеет сотню различных форм и поражает людей всех возрастов и этнических групп. Он занимает второе (после стресса) место по числу потерянных рабочих дней в Соединенном Королевстве и в среднем обходится государству в 5,8 миллиарда фунтов стерлингов в год. Четверть всех взрослых британцев ежегодно обращаются к своему лечащему врачу с жалобами, связанными с артритом.

Щелкание пальцами не имеет к этому никакого отношения.

Каковы симптомы проказы?

В народном сознании прокаженный – это человек с гниющей плотью, у которого одна за другой отпадают разные части тела.

На деле же все далеко не так просто. Проказа – она же лепра, или болезнь Хансена, как ее называют в сегодняшнем мире, – инфекционное заболевание с бактериальной природой, поражающее кожу и разрушающее нервные окончания. Следовательно, зараженный не чувствует боли и потому часто травмирует свои кисти и стопы. Со временем в раны попадает инфекция, оставляя после себя уродливые рубцы.

Именно эти травмы, а не сама болезнь становятся причиной уродств, коими столь известна проказа. Заразившись, человек может жить до глубокой старости, ибо важные органы проказа не поражает, но, если не заниматься лечением, болезнь может привести к инвалидности и даже слепоте.

Название лепра пошло от греч. lepros, «чешуйчатый». Забавно, но от того же корня происходит и Lepidoptera («чешуйчатокрылые») – научное название бабочек. На протяжении многих веков слово «проказа» использовалось для самого широкого спектра обезображивающих болезней кожи. В «прокаженные» могли записать человека с тяжелым случаем псориаза. Возможность поставить точный диагноз появилась лишь в 1873 г., после того как норвежский врач Герхард Хансен (1841–1912) открыл возбудителя лепры – Mycobacterium leprae. Впервые в истории было доказано, что бактерия может служить причиной болезни у людей.

До этого времени проказа считалась наследственной, ибо, несмотря на жуткую репутацию, заразиться ей все же довольно сложно. Около 95 % людей обладают природной резистентностью к Mycobacterium leprae, но даже тем, кому не повезло, для того чтобы заразиться, требуется длительный близкий контакт с больным. Чтобы развеять всяческие сомнения, папа Иоанн Павел II поцеловал нескольких прокаженных во время своего визита в Южную Корею в 1984 г.

Хорошая новость заключается в том, что с 1941 г. болезнь Хансена лечат антибиотиками. За последние двадцать лет было исцелено 15 миллионов больных, и еще почти миллион нуждаются в лечении или уже проходят его. В 2009 г. случаи проказы были отмечены в 121 стране. Даже в США их зарегистрировано 150, а в Соединенном Королевстве – 12. Более половины новых случаев заболевания лепрой приходится на Индию. И хотя цифра в 150 000 новых случаев в год кажется довольно внушительной, она соответствует показателю зараженности менее 1 на 10 000. По стандартам Всемирной организации здравоохранения, это позволяет официально причислить лепру к категории «ликвидированных» болезней.

Единственная существующая на сегодняшний день в Европе колония прокаженных находится в Румынии, в городе Тичилешти. В 1991 г. колонию открыли и обитателям предоставили возможность уйти. С детства не знавшие ничего другого, многие прокаженные решили остаться, и сегодняшняя колония – это скорее деревня, чем госпиталь, с собственной фермой, парой церквей и даже виноградником.

Лепра – редкий пример бактериальной болезни, поражающей почти исключительно человека. Единственные животные, способные заразиться лепрой естественным путем, – это шимпанзе, мангабеи[75]75
  Мангабеи – род обезьян семейства мартышковых.


[Закрыть] и девятипоясные броненосцы.

Зачем больные проказой стали носить колокольчики?

Колокольчики имели цель привлекать людей, а не отпугивать их.

Издревле прокаженных вынуждали жить в изоляции. В Европе закон запрещал им вступать в брак, завещать и представать перед судом; разговаривать со здоровыми людьми прокаженному дозволялось, лишь встав по ветру от них. В Ветхом Завете Господь велит Моисею «выслать из стана всех прокаженных».

Жесткость объяснялась тем, что проказа считалась скорее наказанием, нежели инфекционной болезнью, – внешней «нечистотой», вызванной грехом внутренним; карой господней за мысли сладострастные или еретические. И объявлял человека прокаженным не врач, а священник.

В начале XII века ситуация изменилась – благодаря двум вещам. Во-первых, многие рыцари, возвратившиеся из Крестового похода в 1099 г., подхватили проказу в Святой земле. Вторым решающим аргументом стал сдвиг в консенсусе богословов относительно ключевого пассажа из Библии. Имея в виду Мессию, пророк Исаия писал: «Мы думали, что Он был поражен, наказан и уничижен Богом». Древнееврейский глагол для слова «поражен» – nagua. И когда некий безвестный библеист заметил, что везде, где в Ветхом Завете появляется слово nagua, оно означает «пораженный проказой», вывод напрашивался сам собой: Исаия предсказал, что Иисус будет страдать за нас тем, что с ним станут обращаться как с прокаженным.

В результате проказа получила полный ребрендинг – уже как «болезнь праведная». Пораженные проказой крестоносцы не были наказаны Господом, – наоборот. Он отметил их для особой награды за их богоугодные подвиги и дела. Сам Франциск Ассизский (1182–1226), перешагнув через отвращение, заключил одного из прокаженных в объятия и превратил заботу о них в главную миссию основанного им монашеского ордена. Дочь Генриха I Матильда (1102–1167) открыла больницу для прокаженных на улице Холборн в Лондоне и публично омывала и целовала им ноги. Монархи и аристократы Европы соревновались за право первым одарить ту или иную колонию прокаженных.

Сами прокаженные получили особые привилегии, главная из которых – право просить милостыню. В некоторых местах им полагалась фиксированная часть всех продуктов, продававшихся в базарный день. На протяжении 200 лет больные проказой – пусть они и жили отдельно – свободно заходили в храмы и совершали паломничества вместе со здоровыми людьми. Тогда-то и зародилась практика носить колокольчики. Своим звоном те не отпугивали людей, а, напротив, приглашали сделать пожертвование: помочь прокаженному считалось делом богоугодным.

Отношения вновь испортились с приходом эпидемии «черной смерти» (1348–1350) (чуму нередко называли «проказой»), но к середине XV века это уже было неважно: в Британии не осталось почти ни одного прокаженного.

Больные проказой особенно восприимчивы к бубонной чуме и туберкулезу (бактерия туберкулеза – ближайшая родственница бактерии проказы). И когда в XIV–XV веках волна инфекционных болезней захлестнула Европу, и без того ослабленный иммунитет прокаженных сразу давал сбой. Число их резко сократилось, и скоро прокаженных осталось настолько мало, что некому стало разносить «святую» болезнь. Звон их колокольчиков умолк навсегда.

СТИВЕН: Зачем прокаженные носили колокольчики?

АЛАН: Это было шоу; ну, знаете, одна из тех телепрограмм, где звонят в колокольчик. Что-то вроде «У прокаженного есть талант»[76]76
  Намек на телепрограмму «У Британии есть талант» (Britain’s Got Talent). Транслируется с 2007 г. на телеканале Ай-ти-ви.


[Закрыть].

Кто носил шлемы с рогами?

Не воины-викинги. Правильный ответ: жрецы-кельты.

Ни один из рогатых шлемов, найденных археологами в Европе, не датируется эпохой викингов (700—1100). Большинство из них – кельтские и были созданы в железном веке (800 г. до н. э. – 100 г. н. э.), в том числе и знаменитый шлем, поднятый со дна Темзы в 1860-х гг. и выставленный в Британском музее. Легкость металла и красота отделки «темзского» шлема дают основания полагать, что надевали его не для битв, а для обрядовых церемоний. Современному зрителю «рога» шлема напоминают скорее конусы на знаменитом остроконечном лифе певицы Мадонны.

Формально говоря, единственный найденный подлинный шлем викинга датируется X веком (хотя сделан он в том же стиле, что и шлемы довикингового периода из погребения в Венд еле[77]77
  Шлемы вендельского типа использовались, вероятно, во всем скандинавском регионе, однако наибольшее число находок из области Уппланд и с острова Готланд (Швеция). В Уппланде найдено не менее 12 шлемов, из которых 8 реконструированы и опубликованы. Основная часть их происходит из захоронений Венделя (Vendel) и Вальсгарде (Valsgarde, правильнее – Вальсьерде или Вальсгерде). Общепринятые названия этих шлемов соответствуют номерам погребений, в которых они найдены, – Вендель-1, Вендель-2 и т. д.


[Закрыть]). Шлем изготовлен из железной пластины, найден при раскопках могильного кургана в Норвегии и похож на круглый чепец со встроенной защитой для глаз наподобие очков в железной оправе. И ни единого намека на рог. Если викинги и носили шлемы, то лишь старшие по званию, и шлемы были железные. Как видно из сохранившихся изображений того периода, большинство викингов сражались либо в простых кожаных шлемах, либо вообще с непокрытой головой.

Ассоциация рогатых шлемов с викингами восходит лишь к XIX столетию – периоду, когда имперские государства Европы взялись за «возрождение» своего мифологического наследия. В Британии все были помешаны на друидах и легендарном короле Артуре; немцы упивались операми о средневековых тевтонских рыцарях; скандинавы не отставали и принялись сдувать пыль со своих древних саг. Именно в одной из них, переиздании древнеисландской «Саги о Фритьофе», шведский художник-иллюстратор Густав Малмстрём пририсовал к головному убору главного персонажа маленькие рога и крылья дракона.

«Сага о Фритьофе» (1825) стала международным хитом. До тех пор слово «викинг» было редкостью в английском языке (обычными терминами являлись «Dane», «датчанин», и «Norseman», «норманн»), так что сага в буквальном смысле сделала викингам имя, а их якобы рогатые шлемы создали мощный зрительный образ, доживший до наших дней.

С другой стороны, обычай украшать голову рогами в религиозных целях был широко распространен в мире кельтов. Бог Цернунн, самый колоритный персонаж кельтской мифологии, изображался с огромными оленьими рогами на голове, а греческий историк Диодор Сикул, описывая галлов в I веке до н. э., упоминал о шлемах, увенчанных рогами (в том числе и оленьими) и даже животными целиком. Никто точно не знает, что представляли собой религиозные ритуалы кельтов, но церемониальные оленьи рога, скорее всего, служили символом плодовитости и возрождения, поскольку сбрасываются и отрастают вновь каждый год.

Корень церн в имени бога Цернунна на древнеирландском означает рог (англ. horn) и происходит от индоевропейского корня, давшего нам единорога (unicorn), кератин (keratin) (вещество, из которого рог состоит) и натоптыш (сот) (участок твердой, копытоподобной кожи).

Можете ли вы назвать хотя бы одно животное с рогами?

Строго говоря, далеко не всякий остроконечный вырост на голове того или иного животного можно называть рогом.

Истинный рог обладает постоянной костяной сердцевиной, окруженной плотно уложенными нитями белка под названием кератин — того же вещества, из которого состоят волосы и ногти людей. К животным, имеющим рога, относят крупный рогатый скот, буйволов, овец, антилоп и рогатых ящериц.

Список животных с остроконечными выростами на голове, не являющимися рогами, включает носорогов (их «рог» хоть и состоит из кератина, не имеет костяной сердцевины), оленей («рога» которых хоть и из кости, но покрыты не кератином, а бархатистой кожей и отпадают и отрастают вновь каждый год), жирафов (их выросты – оссиконы, буквально «большие кости» – обтянуты не кератином, а шерстью), а также слонов, свиней, моржей и нарвалов (все они имеют бивни или клыки, т. е. переросшие зубы, которые состоят из дентина).

Кератин – вещество уникальное. В своей более мягкой α-форме именно он делает нашу кожу эластичной и водонепроницаемой и, образуя рога, также формирует волосы, шерсть, когти, копыта и ногти млекопитающих. Более жесткая p-форма составляет панцирь и чешую рептилий, а также перья и клювы птиц.

Рога (включая оленьи) и бивни (клыки) выполняют множество функций – их можно применять как орудия труда, оружие или средство привлечения партнера для спаривания, – однако лишь подлинные рога используются для охлаждения. Окружающие центральную кость кровеносные сосуды превращают рог в устройство, сходное по принципу действия с радиатором автомобиля, – охлаждение жидкости за счет рассеивания тепла с большой площади поверхности, – примерно затем же слону его огромные уши. Именно по этой причине быки ватуси – разновидность туров, обитают в Центральной Африке – отрастили столь внушительные рога. Самые большие из настоящих рогов, когда-либо официально зарегистрированных в истории, принадлежат быку вату-си по кличке Шатун; длина каждого из них составляет 92,5 см, а вес – 45 кг.

Когда кератиновая часть рога сходит с костяной сердцевины, рог становится полезным пустотелым предметом. С незапамятных времен человек использовал их в качестве сосудов для питья, музыкальных инструментов и – позже – для ношения пороха. Из материала, известного в народе как «рог», вырезали пуговицы, рукоятки и гребни, делали книжные переплеты и окна (он прозрачен, если снимать его тонким слоем), варили клей.

Есть ряд свидетельств, что «рога» некостяного типа вырастали и у людей. Одной из самых необычных считается история Анны Шимпер, «рогатой монашки из Филь-цена». В 1795 г. обитель в Рейнской области оккупировали французы и сестер выставили за порог. Анна не смогла пережить испытание, спятила и была помещена в сумасшедший дом. Несколько лет она методично билась лбом о стол, пока из шишки у нее вдруг не начал расти самый настоящий рог, и, что примечательно, по мере отсрастания рога его хозяйка становилась все уравновешеннее. Когда душевное состояние Анны окончательно пришло в норму, ей позволили вернуться в монастырь, где она вскоре заняла пост аббатисы.

К 1834 г. рог Анны дорос до такой длины, что его уже невозможно было скрывать под апостольником. Хотя ей было уже восемьдесят семь, женщина решилась лечь под скальпель хирурга. Операция оказалась болезненной и кровавой, но Анна выжила и прожила еще целых два года. К моменту смерти загадочный терапевтический рог Анны стал расти вновь.