Текст книги "Завеса"

БЕРГ

Берг уже привычно жил сразу в двух мирах – в мире Святого, благословенно имя Его, к которому неслись три каждодневные молитвы, чтение псалмов и текстов рабби Нахмана, и в мире, кажущемся виртуальным, заполненном потоками информации из разных источников – зрительными и числовыми. Число источников было огромным – от весьма чувствительных датчиков, разведывательных самолетов, беспилотных бипланов, разведывательных групп, работающих по всему прилегающему к Израилю пространству, подслушивания сетей связи. Беспрерывно поступал видеоматериал со спутников. И все это было лишь частью, буквально, потопа информации, который слепил, оглушал, был подобен салату, из которого надо было выуживать первичные плоды.

Именно в центре, куда поступала вся эта информация, ощущали реальность всей этой виртуальности, реальность, которая в каждый миг касалась существования государства и жизни каждого его жителя.

В помещении центра мигали сдвоенные по высоте экраны компьютеров. У каждого из них была своя клавиатура. На гигантских экранах по стенам светилась вся топография Ближнего Востока.

Очертания Израиля вызывали у некоторых операторов странный прилив казавшихся им религиозных, а, по сути, языческих чувств и образов. В их воображении это вытянутое очертание казалось пятой Бога.

Слушая эти рассуждения, Берг быстро ретировался в свою рабочую комнату, чтобы не присутствовать при таком богохульстве.

Берг усиленно работал над созданием будущего центра расшифровки разведывательных данных, поступающих в Армию обороны Израиля – ЦРРД. Разработка прототипа всеобъемлющей программы этого центра требовала не менее десяти лет, и это при быстроте, с которой Берг мог развязывать узлы программы. А ведь речь шла о двух главных проблемах будущей, по сути, электронной войны. Первая проблема была связана с определением точного места любого фрагмента аэрофотосъемки, расшифровки различных конфигураций разной величины, снимков со спутников и радаров. Все это надо было перевести в единую числовую координационную систему. Все это входило в компьютер, и необходимо было скрещивать всю информацию из разных источников, чтобы четко расположить ее и в пространстве и по времени поступления.

Второй, и, пожалуй, главнейшей проблемой была быстрота получения точной информации, ибо будущие войны будут требовать ее в реальном времени.

Даже Берг со своим гениальным проникновением в секреты информации должен был тратить несколько часов, чтобы свести видеоматериал из разных источников, профильтровать и извлечь необходимые данные о той или иной цели.

Берг имел постоянную связь с технологическими предприятиями, работающими на оборону. Они разрабатывали специальные алгоритмы для быстрой расшифровки поступающих данных.

Берг сосредоточился на разработке программы мгновенной расшифровки поступающих из всех источников данных, которые фиксировались сайтами. Их можно было быстро листать, как страницы справочника. Стоило возникнуть запросу по той или иной цели, как автоматически включалась система справок, дающих, насколько это возможно, исчерпывающую информацию по этому запросу.

Но главной целью Берга было создать такую систему, которая бы сама, без помощи оператора, наращивала собственные возможности. Опыт у него был еще по программе игры в шахматы с выбором множества вариантов.

Все это было направлено на будущее.

Но параллельно с этим Берг работал над новым усовершенствованным компьютерным разработчиком беспилотных летающих аппаратов БПЛА, небольших самолетов-разведчиков, передающих сведения о передвижении войск, более того, оснащенных сверхсовременной системой анализа боевой обстановки во время воздушного боя, которая сыграла решающую роль в Ливанской войне.

Вот эта сверхсовременная система анализа и была коньком Берга.

Эти аппараты в чем-то напоминали летучих мышей, которые когда-то поразили воображение Берга.

США первыми заблаговременно закупили большую партию таких самолетов. Речь шла о закупке их Финляндией, Бельгией, Францией, Швейцарией, Индией.

Берг молился у бетонной стены бункера, а на Берга с его системой анализа молились многие в разведывательных центрах Израиля.

Это были разработчики единственной надежной ракетной системы «Эрроу» – с высокой точностью указывающей место падения ракеты еще до ее пуска.

Это были создатели первого израильского спутника «Офек-1» («Горизонт»), запущенного в сентябре 1988 года и введшего Израиль в «космический клуб», в котором до этого были лишь США и Россия.

В эти дни был запущен «Офек-2», более усовершенствованный разведывательный спутник, пробывший сто дней в космосе.

Второго августа Саддам вторгся в Кувейт.

Видеоматериал в бункер поступал прямо с поля передвижения войск.

Девятого августа впервые была запущена антиракета «Хец». Над ней начали работать еще в 1987 году.

Сверхсовременная система анализа была необходима везде.

В эти дни разрабатывалась система ракетного обстрела «посылай и забудь». Летчик по компьютерной наводке посылал ракеты сразу в несколько целей.

Близилась эра «умных бомб».

Грянула война в Персидском заливе.

В ночь с 16 на 17 января началась атака американских ВВС.

Через 24 часа «скады» Саддама нанесли первый удар по Израилю и Саудовской Аравии.

При первом залпе дикторы израильского радио выразили деланное недоумение: гром, что ли?

Весь Израиль сидел, надев противогазы, в комнатах, где окна были заклеены пленкой.

Днем жизнь протекала обычно, только у каждого можно было увидеть коробку с противогазом. Обстрел начинался ночью. Один из радиожурналистов поднаторел в произнесении сигнала тревоги – «Нахаш цефа», что в переводе на русский означало «гадюка».

И Берг, и Цигель работали по ночам, но все происходящее видел лишь Берг в бункере: по вспышке взлетающей ракеты он пытался вычислить место ее падения, но запаздывал. Только звонил домой, предупреждая о падении. Странно пасторальными были телевизионные картинки ночного Тель-Авива, когда, рассекая темно-синее небо, подобно яркому метеору, разбрасывающему золотые брызги, летела ракета.

Израильтяне, все же обладающие изрядным чувством юмора, называли в те дни Израиль «Скадинавией».

Генерал Шварцкопф, командовавший операцией «Буря в пустыне», клялся, что в течение кратчайшего срока все пусковые установки «скадов» будут уничтожены. Только в бункере все отлично знали, что генерал лжет. После окончания войны выяснилось, что ни одна установка так и не была уничтожена.

Оставалось лишь скрипеть зубами, понимая, что все новшества в атакующем арсенале Израиля не будут пущены в ход, ибо на это был полный запрет американцев, хотя сами они использовали только израильские беспилотные самолеты «Хищник» – «Тореф», передающий на телеэкран все, касающееся боевых действий на земле. «Хищник», длиной в восемь метров и скоростью полета 216 км в час, управлялся с земли через спутник (тот же «Офек» для Израиля, а уж у американцев была уйма военных спутников) командой в 55 человек. На «Хищнике» работали фотокамеры. Они могли «видеть» сквозь дым, облака, туман. Также на нем были две ракеты «Хеллфайер» – «Адский огонь». Даже внешне «Хищник» был похож на звероящера, как бы стоящего на перевернутой вниз распорке хвоста. Ракеты направлялись в цель лазерным лучом.

Все это, так же, как американцы, наблюдали израильтяне в бункере, лишенные возможности реагировать на обстрел «скадами». Чудом было, что после десятков ракет погиб всего лишь один человек и несколько задохнулось, не сняв крышки с дыхательной трубки противогаза.

В третью неделю февраля началось наземное наступление американских войск.

28 февраля президент Буш объявил об окончании войны.

Люди снимали с окон целлофан, который, как потом обнаружится, был всего лишь психологической защитой, но только после прекращения обстрелов «скадами» выяснилось эта грустная и смехотворная сторона завершившейся войны.

Во время одной из бесед генерал Йогев сказал Бергу, что за его родственничком Цигелем установили слежку, но серьезных улик пока нет. В службе безопасности считают, что Бергу не следует от него скрывать компьютер и, судя по реакции, сказать, что он занимается компьютерным изучением Торы.

Случай представился, когда на радостях от окончания войны, Цигель с женой нагрянули проведать бабку, которая прижилась в семье Бергов, как будто обитала здесь всю жизнь.

Женщины остались в доме, а Цигель, узнав, что Берг в мастерской, спустился к нему и застал его за компьютером.

Наметанный глаз профессионала отметил высокий класс, как у них на работе выражались, «электронной лошадки».

На какое-то время Цигель лишился дара речи.

– Недавно его приобрел, – как ни в чем не бывало, сказал Берг.

Цигель до того был шокирован, что тут же сморозил первую глупость:

– Ты же сам говорил, что жестянщику компьютер не нужен.

– Ну, знаешь, времена меняются.

– И что же ты ищешь в компьютере?

– Многие считают, что в Торе закодирована информация на все времена. Вот я и пытаюсь расшифровать эти коды.

– Смешно. Кому это нужно? Израильской разведке?

– Почему бы и нет. Подумай сам. Вот, мы с тобой говорим на разных языках. Тебе же кажется странным язык глубоко верующих? Так я тебе сейчас скажу твоим же языком, чтобы ты не заблуждался относительно того, понимаю ли я тебя и всех вас, радетелей западной науки. Так вот, слушай. Различные широкие обобщения и понятия этой науки, да и культуры, как время, скорость, материя, не являются единственными и незаменимыми в построении всеобъемлющей картины Вселенной. Психические переживания, которые мы подводим под эти категории, конечно, никуда не исчезают, но управлять космосом могут и иные категории, к примеру, сефирот в еврейской Каббале, связанные с переживаниями иного рода, и функционируют они ничуть не хуже открытых Западом категорий.

Второй раз, после той ночной встречи в парке с Аверьянычем, Цигелю показалось, что он сходит с ума, и тут же его одолела тошнота. Берг подал ему стакан воды. Всплыли в ошарашенной памяти Цигеля слова Ормана о погонщике ослов из книги «Зоар» и, вот же, о жестянщике, знающем тайны Вселенной.

– Выходит, ты веришь в переселение душ?

– Смерть – это не река Лета, по греческой мифологии, а замершее водное пространство. Переплыв его, умирает не только человек, но и сама смерть преображается, достигнув берега. И душа вселяется в новое тело. Невозможно доказать, что бессмертие не существует.

«А ведь и вправду невозможно доказать», – на миг сосредоточился Цигель, чувствуя, как ум заходит за разум.

– Но почему, почему это нельзя ухватить умом?

– Потому, что на что бы ты не наткнулся в мире, Святой, благословенно имя Его – всегда иное. Даже, если это кажется тем же самым.

– Выходит, че…человек – творение жалкое, ничего сам создать не может, только и умеет, что подражать? – непонятно откуда вывернулось у Цигеля.

– Святой, благословенно имя Его, сотворил человека по Своему образу и подобию. Подражание – дело Божественное.

– Так ты не веришь, что существовал Иисус Христос? – с неожиданным злорадством прохрипел Цигель, опять не в силах отдать себе отчет, откуда и почему возникло это имя. Казалось, он потерял голос.

– Они даже страдания наши обратили против нас, сделав их основой своей веры, – сказал Берг. – Ведь кто такой Христос? Всего лишь один из распятых евреев. Их же распинали сотнями, вот же ловко ухитрились эту трагедию и гибель обратить против самих погибающих.

Цигель все еще не верил глазам своим, что видит пейсатого своего родственничка сидящим у компьютера, хотя ведь это немало времени было его наваждением.

Цигель отряхнулся, как пес, вылезший из воды, выскочил из мастерской, сбежал в скверик, растянулся на скамье, лицом к звездам. Ему казалось, что он бродит в темных закоулках бреда, и все, все, что происходило с ним в этой стране, является уделом обитателя психиатрического заведения. Он исчезал на глазах у самого себя, как существо, утягиваемое в глубокий обморок.

Непонятно, сколько это длилось, но, пришел он в себя, почувствовав, как его окатили водой. Это был Берг.

– У тебя часто бывают такие припадки? – спросило тот участливо.

Теперь в Цигеле несгибаемым стержнем встала уверенность, какая опять же бывает у человека, от которого не отступает безумие: Берг – один из тайных демиургов секретных военных достижений Израиля, ловко замаскировавшийся под жестянщика.

«Морской бой?» Его легко заменить «воздушным боем».

Только абсолютному безумцу могло прийти в голову, что секреты, на которых он, Цигель, мог бы заработать огромные суммы, стать воистину спасителем бывшего отечества, таятся рядом, в голове сошедшего с ума на религии родственничка, который притворяется жестянщиком.

А может, все же это плод больного моего воображения? – пытался закрепиться на этой успокаивающей мысли испытывающий удушье Цигель.

Ну, скрывал, что работает на компьютере. Неудобно человеку, свихнувшемуся на вере, открыть кому-либо явно неподобающее для него, связанное с компьютерами. Да еще родственнику-компьютерщику.

Но «лошадка-то электронная» какая. Пожалуй, на всей военной базе, где Цигель работает, нет компьютера такого уровня.

Говорил Орман, что, по иудаизму, в каждом поколении народа Израиля есть тридцать шесть праведников.

Наверно, есть и таких тридцать шесть темных гениев преисподней, один из которых – Берг.

Господи, не может ум Цигеля, (вот он уже подумал о себе в третьем лице), трижды шпиона, переварить такое.

Все ужасные подозрения, посещавшие Цигеля во сне, а порой и наяву, оказались правдой. О какой Торе может идти речь, если он явственно увидел, пусть и мельком, на экране какие-то прямоугольники разной величины.

– Слушай, – слабым голосом человека, которого явно накормили нейролептиками, сказал Цигель, – кто ты такой? Что это за прямоугольники на экране?

– А это? Я так отдыхаю. Сам с собой играю в «морской бой». Ты же знаешь эту игру.

– Как же это совместить? Ты, глубоко верующий, фундаменталист, лгал мне все время?

– Успокойся. Я вовсе не обязан кому-либо открывать мои личные тайны. Да, именно я, глубоко верующий, знаю, как Святой, благословенно имя Его, хранит Свои тайны.

– Скажи прямо, – дрожащим голосом промямлил Цигель, – ты работаешь на оборонную промышленность страны?

– Точно так же, как ты, потому я тебе и открываю этот секрет.

И Цигель снова отключился. Теперь Берг тормошил его изо всех сил, обливал водой, бил по щекам.

Очнувшись, выползая из глубокой тьмы обморока, Цигель с абсолютным безразличием отметил, что поодаль стоит его жена Дина, бабка, жена Берга Малка.

– Что с тобой? – сказала Дина. – Ты потерял сознание. На тебе лица нет. Сможешь вести машину?

На обратном пути Цигель медленно приходил в себя.

– Что случилось? – с тревогой в голосе спросила Дина.

– Этот человек, – сказал Цигель, – дьявол.

Россия. Накануне переворота: 1991

ОРМАН

Орман вышел на первую вечернюю прогулку после войны в Персидском заливе. Солнце за спиной клонилось к закату в пятом часу после полудня. Гулять в сумерках было невозможно в дни обстрелов, ибо они начинались с наступлением ночи. Теперь же Орман возвращался на привычные круги своих вечерних прогулок.

Гряда синих облаков светилась в багрянце неба над морем. Ранняя звезда уже мерцала во всю силу. Ветер дальних странствий приносил запах близкого моря. Узкая, галлюцинирующая полоса этой, ставшей ему воистину родной земли, казалась подобной пьедесталу феериям моря и неба – на западе, и феериям пустыни – на востоке. Два этих феномена с лихвой перехлестывали эту землю, мифологизировали ее, высвечивали, возносили к Богу.

Ряды окон громадных зданий светились давно забытым уютом.

Сумерки полны были свежести, и холодящая печаль жизни очищала дыхание, делала шаг легким, а душа раскрывалась, как роза Иерихона, предчувствовавшая благодать назревающего дождя и впитывающая этот ставший родовым горизонт.

Делегация израильских ученых отправлялась почти на месяц в поездку по России и Украине. Уже намечен был маршрут: Москва – Киев – Одесса – Ленинград – Москва.

В душе Ормана таился страх перед поездкой.

Но, как сказал Феллини: здесь, на своей земле, я могу себе даже позволить испытывать страх, но за границей, в сердце неизведанного мира, это опасно.

Внезапно в четыре стены твоего дома врывается «список кораблей», хоть и прочтенных, по Мандельштаму, «до середины», но расширяющий миг твоего комнатного существования до размаха Средиземного моря, видимого за окном.

Четырнадцать лет назад, покидая Совдепию, Орман дал себе зарок, что нога его не ступит на эту землю. Времена меняются.

Улетал, испытывая внутренний страх более, чем при сиренах войны в Персидском заливе. В аэропорту сдавали нервы. Но взлет и полет оказался легким, а с приземлением в забытом углу бывшей молодости, возникла не просто легкость, а бесстыдная легкость существования.

Приземлились в аэропорту Шереметьево ночью, с семнадцатого на восемнадцатое июля. В залах полутьма: экономия электричества. Вкатывают платформу, на которой навален багаж. Все набрасываются скопом, расшвыривают коробки и чемоданы в поисках своих вещей. У группы хасидов разбили несколько бутылок с кошерным вином. Знакомый пасхальный запах растекается в неподобающем месте. Израильтяне явно испуганы. Орман их успокаивает. Наконец появляется присланный за делегацией автобус. Какой-то пьяница просит подвезти. Где-то по дороге водитель его выпускает, и тут же обнаруживается пропажа.

– Спер, сука, – не успокаивается водитель.

Автобус заказной, большой, пустой, едет по полуночной Москве, через весь Ленинский проспект – к гостинице «Салют».

Просыпается Орман в ватной тишине номера с обветшавшей мебелью и неприятным запахом из туалета, от слабых звуков позывных радиостанции «Маяк». Давно забытые гладко обтекаемые голоса дикторов, утягивающие слушателя в дремоту, как в некую шахту, как бы между делом, рассказывают о гибели тридцати двух шахтеров, заваленных в ночную вахту. Затягивающиеся паузы несут угрозу и единственную надежду: только бы не было войны.

После завтрака Орман спускается в вестибюль. Смотрит, как два заслона милиционеров и «критиков в штатском» с пристрастием изучает пропуска входящих.

Киоскерша вместо «Литературной газеты» предлагает газету «Завтра» под редакцией Проханова.

Газета от 14 июля 1991 года.

Стихотворение Валентина Сорокина «Расстрел в Екатеринбурге».

 
Вот и приехали.
Бил в лицо императора жуткий еврей,
Из тяжелого бил по глазам револьвера.
Мать кричала, всходила багровая эра,
Пули прыгали, раня людей и зверей.
И наследник в подвале кровавил полы,
В полночь с сестрами плыл в преисподню мирскую.
Троцкий реял в Москве, по трибунам тоскуя.
Бриллианты на мертвых сверкали из мглы.

За вагонами золота и серебра
Торопились юровские и микояны,
Кровью дедов до одури сыты и пьяны,
Не сулящие правнукам нашим добра.
И недаром среди ритуальных крамол
Есть крамола-молва, слышать это не внове:
«Чревожадному богу, жрецу Иегове
Кровь младенца отправлена прямо на стол!»

О, Россия, тебя замордует садист
С бороденкой грязнее исшарканной швабры,
Нас он держит сегодня, схвативши за жабры, —
В звездах слышится плач, в поле кружится лист.
Царь с проклеванной красною дыркой во лбу
Через время бредет… Каменеет царица…
Вон собаки конвойных… Меж ними струится
Трасса крови —
Свердлов захлебнулся в гробу.

Пропадает народ, как под зноем трава,
как солома течет, пепелится, как вата,
Если здесь революция не виновата,
Значит, каждая пуля повсюду права.
Потому и от Смольного до Колымы,
Изымая, дробя кимберлитовы руды,
В мерзлых ямах седей, чем алмазные груды
Мы лежим, укокошены бандою, мы!
 

Орман переводит стишок на иврит коллегам. Антисемитский запашок сливается с сортирным.

Как-никак – документ времени.

Литература в шоке и растерянности, хотя, казалось, весь век только и ждала этих мгновений поворота судьбы.

Вечером, собравшись в комнате Ормана, смотрят телевизор. Революция визуальных открытий: на телевизионном экране тускло проходят снятые московским оператором для программы «Взгляд» гиблые ущелья Гулага, урановый рудник, осыпающаяся от ветхости вышка, рельс, повисший в этой ирреальности. Бывший зэк, оставшийся в живых, жестом хозяина мертвых полей ударяет в рельс, приглашая к круглому столу, за которым сидят жертвы и палачи. И все они выглядят как очнувшиеся от долгой и страшной мистерии, моргают глазами перед вопросами, на которые никогда уже не будет ответа. Беспамятство – орудие времени. Беспамятство, как дух Сатаны, витает над бездной России, обозначенной уже с трудом расшифровываемым кодом – ГУЛаг – Государственное управление лагерей. Лечит ли время? Не подобно ли оно наркозу, вводящему на время в беспамятство, чтобы вернувшаяся боль была еще сильней?

Что это было? Слепая вера? Жажда превратить желаемое в действительное? Массовый психоз? Освобождение низменных инстинктов, жажды убийства – под покровом высоких идеалов? Явление экзистенциального страха, который в крайней своей форме оборачивается смесью подобострастия, славословия и предательства?

Странные круги описывает история: «народники» – врачи, учителя, инженеры на заре века шли в народ спасать его от религиозного мракобесия. Теперь они опять идут спасать народ, но – священнослужителями: быть может, потому, что вчерашнее тотальное ханжество сменила тотальная ненависть, вчерашнюю фальшивую проповедь можно заменить сегодняшней искренней исповедью.

Едут в Киев.

Память юности возвращается долгим пребыванием в поездах, проживанием в вагонах со случайными спутниками, перегорелой, с похмелья, отрыжкой, горечью пространств, равнодушных, как всегда, ко всему проносящемуся мимо, будь то спальный вагон или тюремный «столыпин». Память юности выносит из глубин прошлого облик паровоза, обслуживаемого пахнущей дымом пролетарской голытьбой, поблескивающего благолепным пузом, пыхтящего и отдувающегося, как заправский буржуй, попыхивающий трубой-сигарой.

В ресторане вагона пугает израильтян разбитая склянь, пьянь, дрянь на закуску, и непрекращающиеся выяснения в стиле «ты меня вважаешь?» с явной угрозой перейти в рукоприкладство.

Беспрерывно идет обсуждение прошедшего семнадцатого марта референдума о роспуске Союза советских социалистических республик. Вот уже эти слова пишутся с прописной.

Ввели карточки и талоны на продукты.

Телевидение начало работать без цензуры.

Распустили Варшавский договор и СЭВ – Совет экономической взаимопомощи.

Еще немного, и все вокруг – привычное, хоть и мерзкое – развалится.

К добру это или к худу?

Израильтяне не успевали осваивать информацию, которой Орман почти сбивал их с ног.

Особенно внимательным к деталям Орман был при посещении Брацлава и других мест начисто уничтоженного хасидизма, ибо обещал об этом детально рассказать Бергу.

Ехали через Новоград-Волынский, Житомир, истинно бывший «Жидомир», Бердичев. В сплошных, окружающих шоссе лесах таились лешие и вурдалаки. Нищая слепая земля впускала в себя под забытой аркой колхоза «Заря коммунизма». Выбегали к дороге памятники ложной патетики с мертвыми жестами солдат, рабочих и крестьян, тощие коровы провожали печальными взглядами единственный автобус делегации, ибо шоссе были пусты. Не было бензина. Водитель-то знал, на каком перекрестке стоит бензовоз, откуда просто шлангом накачиваешь бензин и платишь наличными.

Одни едва видимые дороги через лес привлекали внимание. По ним в прошлом ходили цадики из Житомира в Бердичев, из Аннаполя в Меджибож и Брацлав, из Чернобыля и Славуты в Умань, где могила рабби Нахмана. Сейчас, в огненном, красочно-гиблом закате эти дороги навевали страх своей пустотой и безмолвием.

Водитель был опытный, уже возил израильтян. Показал братские могилы расстрелянных евреев, забытые кладбища, где печальные глаза израильтян оживлялись при виде букв родного их языка на разбитых плитах могил.

Это удивительное пространство магии, мистики, заклинателей, колдунов, леших и ведьм было лишено сознания, словно злой рок бессмысленного прозябания опустился пленкой лозунгов, криков, затыканием ртов, страхом – на эти земли. И обломки плит с ивритскими письменами – непонятные, чуждые до глумления, посещались лишь пастухами да алкоголиками. Коровий помет был единственным признаком жизни на этих непотопляемых кладбищах.

Жутко огромный месяц в небе внезапно затягивался тучами. Дождь хлестал по окнам автобуса, навевая тоску. Ощущение мистики Полесья, погружающей в депрессию, не давало покоя. Дождь наводил на память мысль о радиации Чернобыля.

Чернобылье – черная трава, черная быль.

Ощущалась спрессованность отошедшей еврейской истории, полной страха, тревоги, периодических погромов.

Запахи не давали покоя. Земля была зелена, пространства чаровали, мифы пахли кровью.

И вдруг, будто из прошлого, хлынули сюда люди в черных шляпах и лапсердаках, богатые, с тоской духовного голода в глазах, и эти обломки могильных плит всплыли из забвения на поверхность Атлантидой.

В лагере еврейских детей под Славутой, собранных из мест, пострадавших от Чернобыльской катастрофы, детский хор встретил делегацию песнями рабби Нахмана – «Весь мир очень узкий мост, но, главное, не бояться», куплетами «Золотого Иерусалима», гимном Израиля – «Атиква». У самых клятвенных атеистов в делегации стыли слезы на глазах, душа стояла комом у горла, и каббалистические строки книги «Зоар» наполнялись новым дыханием.

И все же, зримое, думал Орман, более узко, чем слово и музыка. Именно эта угнетающая узость, не дающая глубокого дыхания, и породила модерн, жаждущий добраться до незримого с помощью линий и красок.