Текст книги "Будда"

Дворцовой жизни, как знаем по литературе, без интриг не бывает. Находясь в возбужденном состоянии (авторы предания почему-то указывают на паранойю), Прасенаджит велел казнить своего закадычного друга Бандхулу, родом из племени малла, а по занимаемой должности – главнокомандующего кошальской армией. Невинноубиенного Бандхулу царь заменил его племянником генералом Караяной. Это назначение свидетельствовало либо о непроходимой глупости Прасенаджита, либо действительно о временном помрачении его рассудка.

Первое «доброе» дело, которое совершил новый главнокомандующий, состояло в разоблачении Васабхи как незаконнорожденной дочки Маханамы. Разъяренный царь, узнавший правду о том, как его провел правитель шакьев, лишил сына Вирудхаку права на престол. Более того, он объявил своего единственного сына и его мать рабами. Говорят, что Гаутама Будда вступился за близких ему людей, и их положение при дворе значительно улучшилось. Он объяснил царю, что шакьи поступили подло, но Васабха дочь правителя, а варна устанавливается по отцу. Потому-то она относится к кшатриям, а ее сын тем более кшатрий.

Между тем генерал Караяна только и ждал случая, чтобы отомстить за своего дядю. Однажды такой случай наконец-то представился. Переворот произошел, когда Прасенаджит посещал Гаутаму Будду, находящегося за пределами Капилавасту. Генерал Караяна возвел на престол Вирудхаку, который решил отомстить шакьям за испытанное им унижение. Он пошел на них войной и всех уничтожил. В заключение скажу, что официальная версия гибели племени шакьев представляется мне неубедительной и сомнительной, хотя она официально признана буддистами.

Встреча с Прасенаджитом еще впереди.

Вот как нелестно характеризует этого царя Артур Бэшем: «При царе Прасенаджите (пали – Пасенади) Кошала была, по-видимому, еще могущественным государством и занимала территорию немногим меньше Франции. Но, судя по беглым упоминаниям в буддийских текстах, Прасенаджит был малодеятельным правителем, все свое богатство и время он тратил на святых подвижников как ортодоксальных, так и еретических направлений. Страна между тем кишела разбойниками, и государственное управление слабо контролировалось через вождей племен и вассальных царьков»¹⁰.

Существует еще одна версия, объясняющая причину ненависти Вирудхаки к своим (по матери) соплеменникам шакьям. В шестнадцать лет этот юноша посетил родину матери – Капилавасту. Он был принят с почетом и даже присутствовал на заседаниях Совета республики, на котором председательствовал его дед. После одного из таких заседаний он по неизвестной нам причине вернулся в зал. Юноша увидел, как какая-то женщина из прислуги, но по варне относящаяся к кшатриям, с озлоблением протирает тряпкой, смоченной разбавленным водой молоком, сиденье, с которого он только что поднялся. Орудуя тряпкой, она приговаривала: «Вот еще наследил тут этот ублюдок, сынок рабыни!»

В юношу ее слова ударили посильнее молнии. Он опрометью выбежал из зала заседаний, бормоча: «Стану царем, и будешь ты протирать это сиденье кровью из своей же перерезанной глотки!»

Конечным пунктом первого большого путешествия Сиддхартхи Гаутамы был город Вайшали – столица конфедерации восьми республик Вридджи. В наши дни это небольшой поселок в 55 километрах к северу от города Патны. Неподалеку от Вайшали, за околицей деревни Анупайя, в манговой роще стояли тростниковые хижины. В них жили Арада (палийский вариант: Алара) Калама и его ученики.

Никто из буддистов, как прошлого, так и настоящего времени, не возражает, что Арада Калама был первым из учителей Гаутамы Будды. Другое дело, что не все относятся к нему с должным почтением. Большинство авторов биографий Первоучителя принижают роль Арады Каламы в развитии древнеиндийской философии прилепленным к этому оригинальному мыслителю ярлыком – «практический учитель». Впечатление, что его учение и деятельность носили исключительно прикладной характер, рассеивается после прочтения поэмы Ашвагхоши «Жизнь Будды», в которой излагаются основные идеи учения Арады Каламы.

Профессор В. К. Шохин не только обратил внимание на оригинальный характер этих идей, но и, проанализировав их, относит первого учителя Гаутамы Будды к выдающимся личностям Древней Индии. Будучи мыслителем частично брахманистской ориентации и последователем уже известного читателю мудреца Капилы, он, по словам российского буддолога, «своего рода „промежуточная фигура“, которую можно поместить где-то на пересечении „диссидентов“ и традиционалистов»¹¹.

Согласно преданию, скорый отъезд Сиддхартхи Гаутамы из манговой рощи (а был ли он скорым?) сбивает с толку и дает повод утверждать, что Первоучитель от занятий с Арадой Каламой ничего полезного для себя не получил. Некоторые сутры подтверждают это ошибочное заключение. При этом напрочь забывается важнейшее событие, проливающее свет на истинные отношения учителя и ученика. Профессор В. К. Шохин обращает внимание, что первым, кому Гаутама Будда захотел поведать о своем Просветлении и проповедовать свое учение, был Арада Калама¹². До встречи с ним не хватило чуть-чуть времени. Он умер за несколько дней до приезда к нему Сиддхартхи Гаутамы.

Отшельник относился к варне брахманов. Представляю, как от его еретических речей многих брахманов бросало в дрожь. Стоит только вспомнить его рассуждения о том, что в мире нет никакой души, а все, что рождается, живет и дышит, – одна, постоянно меняющаяся телесная материя.

Глава седьмая
В обучении у Арады Каламы и Удраки Рамапутры

Об атмосфере в учебном центре Арады Каламы, о его педагогических методах и тренингах, о феноменальных успехах Сиддхартхи Гаутамы и о том, что он взял от первого учителя и от чего отказался и чему научился у второго учителя – Удраки Рамапутры

Наконец-то Сиддхартха Гаутама добрался до цели. Как он ни спешил, дорога с небольшими остановками и с посещением Раджагрихи все равно заняла больше ста с лишним дней. Сколько удивительных встреч произошло у Сиддхартхи за это время! Индия, разноязыкая и многоликая, встречала его в деревнях без особого восторга, но и не враждебно. Ему, молодому и красивому, охотно подавали милостыню женщины. Его чаша никогда не была пустой. Сиддхартха особенно не разъедался. Он ел не больше одного раза в день. По мере того как он приближался к ашраму аскета Арады Каламы, ему навстречу попадались деревенские люди, не настолько побитые жизнью, как те, кто встречался до этого. К тому же они были более приветливыми и разговорчивыми, чем его земляки шакьи. Он перекидывался с некоторыми из них несколькими словами.

Сиддхартха обратил внимание, что его лицо за время путешествия преобразилось. Оно стало кротким и торжественным, словно он готовился уйти из земной жизни и переселиться куда-то повыше и подальше от земли.

Как и следовало ожидать, он появился не вовремя. Арада Калама четким и громким голосом что-то объяснял сидящим на траве ученикам. Целая толпа в несколько сотен человек, замерев, сидела перед ним. Сиддхартха скромно примостился сбоку за спинами учеников, но острый глаз учителя приметил его сразу. Вскоре Арада Калама замолчал. Урок подошел к концу.

Ученики рассыпались по лесу. Каждый из них искал себе уединенное место, чтобы теорию закрепить практикой. Сиддхартха подошел к Араде Каламе и полным высочайшего почтения голосом попросил разрешения стать его учеником. Таков был обычай.

Мастер разрешил ему остаться и напутствовал словами, что Сиддхартхе придется немало потрудиться, погружаясь в глубины собственного сознания. Ведь ему предстояло теоретически и практически освоить методы медитации для приведения ума в соответствующее состояние. Он должен был научиться воспринимать пространство как безграничный источник всех вещей, а также попытаться достичь «сферы ничто», или «сферы нематериальности». Эта цель Сиддхартху заинтересовала, хотя он, откровенно говоря, сначала не понял, что имел в виду учитель.

Вскоре, однако, он вошел в круг идей Арады Каламы. Полученные знания он моментально закреплял практикой. Расскажу, в чем состояла суть этого оригинального мировидения. Итак, как я уже писал, осязаемое, материальное из чего слеплен мир, то есть материал Вселенной, пребывает в постоянных метаморфозах. На первой, изначальной и неразвитой своей стадии этот материал находится в допустимом равновесии. Но лишь равновесие нарушается, он становится при дальнейшем своем развитии пластически подвижным и приобретает разнообразные формы.

Последователь Л. Н. Толстого, переводчик и публицист Павел Александрович Буланже (1865–1925), тонко прочувствовал восприятие Арадой Каламой дисгармонически-демонического изменения разнообразных материальных форм. Меня впечатлило его толкование дошедшего до нас из глубокой древности учения: «Таким образом явилась отдельность этого материала, началась как бы отдельная жизнь всякой формы: и человека, и зверя, и дерева, и звезды, и всякого неживого и живого вещества во Вселенной. После того как материал стал обособленным, или личным, в нем стало проявляться пять сущностей тонких и им соответствовало пять сущностей грубых. Эти пять сущностей: 1) звук (тонкая) и эфир (грубая); 2) осязание и воздух; 3) цвет и огонь; 4) вкус и вода; 5) обоняние и земля. Человеку только кажется, что он есть то, что он есть. На самом же деле он кусок природы, этого всемирного материала, который постоянно изменяется. И в человеке, как и во всем во Вселенной, тоже есть эти пять сущностей, и тонкие сущности называются манас, а соответствующие им грубые – чувствами (слух, осязание, зрение, вкус, обоняние). Когда человек, положим, видит красный цвет, это не значит, что красный цвет существует на самом деле. На самом деле в природе нет никаких различий, – есть один неизменный материал, из которого она состоит. Но человеку кажется, что он видит красный цвет, потому что тонкая сущность человека – манас – получила впечатление от грубой сущности – чувства зрения – и сделала такое разделение материала Вселенной. Если бы тонкая сущность – манас, скрывающаяся за грубой – зрением, не произвела разделение материала Вселенной, человек не почувствовал бы красного цвета. Как часть всего материала Вселенной человек изменяется: одно время он может быть человеком, другое время – животным, растением, камнем и т. д. Смысл человеческой жизни заключается в том, чтобы остановить эти вечные изменения. А это может быть только тогда, когда он узнает, от чего происходят изменения, то есть когда он узнает, что для этого надо стремиться к первоначальному состоянию материи – равновесию, небытию. А это может быть тогда, когда уничтожится сознательность и отделенность человека от остальной материи, то есть уничтожится сознание человеком своей отдельной личности»¹.

В. П. Андросов в своей фундаментальной работе «Будда Шакьямуни и индийский буддизм» конкретизирует, в чем заключалось для Арады Каламы достижение глубочайшего уровня – созерцание «долины абсолютного ничто»: «Адепт полностью осознает, что всё данное ему в ощущениях и представлениях суть ничто. Но под „всё“ понимался не только внутренний мир личности. Постепенно погружаясь в медитативное состояние, ученик должен был утвердиться в мысли, что все составляющие грани его души ничтожно малы и никчемны. В них нет ничего достойного внимания или развития. По мнению Каламы, такая духовная практика освобождала вечное Я (Атман) человека от оков тела и души, и, как птица из открывшейся клетки, оно устремлялось в небесную высь, в бесконечное пространство, к соединению с высшим Абсолютом Вселенной – с Брахмо»².

Такой результат, если сжато сформулировать условия, при которых он возможен, непременно появится, когда тонкие и грубые сущности будут парализованы волевым усилием человека, их тщательно изучившего с помощью самоуглубления и полного отстранения от всего, что питает его чувства. Возвращение равновесия Вселенной означает возвращение в небытие как в новую реальность. Небытие в этом случае представляет высший Абсолют.

Арада Калама ждал Сиддхартху Гаутаму и знал о сыне правителя шакьев значительно больше, чем тот о нем. У слухов быстрые и крепкие ноги, и они добежали до ашрама аскета гораздо быстрее, чем до него дошел сам объект этих слухов. Говорили об особых способностях парня из Капилавасту, который удостоился такой неслыханной чести, как посещение его убогой пещеры в Раджагрихе самим царем Бимбисарой.

У предприимчивого Арады Каламы, несмотря на аскетический образ жизни, здравый смысл не находился в загоне и потому появились некоторые планы, связанные с Сиддхартхой и его знакомством с царем Бимбисарой. К тому же принадлежность нового ученика к правящему клану в республике шакьев, а также то, что он сын правителя, укрепляли уверенность Арады Каламы, что совместными усилиями они привлекут в манговую рощу много народа. Спустя несколько недель он предложил Сиддхартхе стать его деловым партнером. Разумеется, новый ученик тут же отказался. Не затем он пустился в дальнюю дорогу, чтобы пристроиться в теплом местечке и отказаться от своей главной цели³.

Для жителей Вайшали и его окрестностей Арада Калама был чужаком. Этот подвижник пришел с Виндхийских гор, что находятся в Центральной Индии. Свою известность он получил благодаря редкому дару концентрировать ум до такой степени, что все происходящее вокруг него не чувствовал и не видел, словно был слепым и абсолютно глухим. Своеобразие этой его природной или благоприобретенной способности удивляло людей. Некоторые из них хотели узнать, не может ли он научить их тому же. За подобное умение они были готовы заплатить сколько угодно. Ведь только в случае овладения ими его методом «отключки» они могли бы убедиться в его честности и клятвенно подтвердить, что он никого не водит за нос.

О самом Араде Каламе мало что известно. Куда больше мы знаем о его учении, да и то осведомленностью обязаны художественному произведению – поэме Ашвагхоши Буддачарита, Жизнь Будды.

Аскет, пришедший с Виндхийских гор, не относился к тем подвижникам, за которыми люди были готовы очертя голову последовать куда угодно. К сожалению, преданные ему ученики составляли тесный и маловыразительный круг. Так происходит всегда, когда личность не укладывается в обычные рамки. Может быть, проходивших у него обучение молодых людей не устраивала строгая дисциплина поведения, на которой настаивал учитель? А как же иначе? Для осуществления поставленной перед ними Арадой Каламой задачи требовались значительные внутренние силы, способные основательно изменить не только их поведение, но и характер. Умение сосредоточиваться являлось необходимой предпосылкой для постижения и освобождения атмана, после чего перед победителем растилалась долгая дорога к Брахману, к окончательному освобождению от череды рождений⁴.

Араду Каламу большинство исследователей относят ко второму, а иногда и к третьему ряду древнеиндийских мыслителей. О нем, может быть, никогда не вспомнили бы, не случись Сиддхартхе появиться в манговой роще, где учительствовал этот странный человек.

Сиддхартха обрадовался тому, что закончилась пора довольствоваться мечтами. Наконец-то у него появился наставник! Впереди его ждал, по-видимому, напряженный труд, и он этому несказанно обрадовался.

Сиддхартха устроился на ночлег в одном из пустовавших шалашей, подложив под голову бугристый корень дерева.

Он действительно устал, но не от бесконечно длинной дороги, а от ворвавшихся в него за время долгого путешествия, растрепавших и растревоживших его сознание дорожных впечатлений. Еще никогда он не приближался к жизни на такое близкое расстояние. Сиддхартха заставил себя уснуть. Проснулся он, разбуженный птичьим гомоном. Солнце, ворвавшееся сквозь неплотно пригнанные ветки шалаша, заигрывало с ним и выманивало наружу. «Хорошо, – подумал Сиддхартха, – сделаю, как ты скажешь!»

Впервые за много-много дней он выспался. Вокруг него сновали ученики Арады Каламы. Они закончили утреннюю медитацию и собрались идти за подаянием в Вайшали.

По дороге к городу два новых товарища Сиддхартхи подробно объяснили ему, как правильно держать чашу, чтобы она была видна людям, но не лезла назойливо в глаза, каким голосом и с какой интонацией читать мантры и как достойно и проникновенно благодарить одаривших его пищей.

В Вайшали они не задержались и быстро вернулись в свой лесок. Каждый из них получил в чашу по горсти риса, некоторые даже с приправой – соусом карри. Рис Сиддхартха ел медленно, не торопясь, удобно расположившись под деревом манго. Во время своей скромной трапезы он поймал себя на мысли, что за такое время в Капилавасту он съедал намного больше, а все равно из-за стола выходить не хотелось. А тут съел чуть-чуть – и хватит! Он вскочил на ноги и чуть ли не бегом направился к Араде Каламе.

Учитель пребывал в глубокой медитации. Сиддхартха тихо присел рядом, сосредоточился, и его ум вступил в работу с полной самоотдачей.

Сиддхартха осознавал безграничное пространство, вглядывался в него внутренним зрением и чем его шире обозревал, тем сам расширялся в нем до невообразимых пределов, которые отодвигались, и он расширялся вместе с ними, все дальше и дальше в бесконечной перспективе. И вдруг эта бесконечность, как и он, неожиданно сузившись, преобразовывалась в крошечную точку. Его сознание соотносилось с безграничным и ограниченным до малости пространством. Оно присутствовало в каждом явлении Вселенной, и все в ней было создано им. Его сознание порождало многообразие всех явлений и форм. Вот почему все они были иллюзорны, условны и составляли «сферу нематериальности»⁵.

В первый день пребывания у Арады Каламы он познакомился с несколькими интеллектуальными и благожелательными молодыми людьми. Среди них был Пукусса из северо-восточного племени маллов. Он рассказал Сиддхартхе, что был свидетелем одного из глубочайших медитативных «трансов» Арады Каламы. Происходило перемещение войск из Вайшали куда-то в другое место. Мимо манговой рощи по каменистой дороге с грохотом проносились повозки. Их было не меньше пятисот. Учитель, что потрясло всех, кто тогда находился рядом с ним, находясь в полном сознании, не увидел и не услышал ни одной из них. Вот насколько глубоко он умел заглянуть в себя! Впоследствии Пукусса станет последователем Гаутамы Будды.

Арада Калама открыл для Сиддхартхи возможности управления дыханием. Он показал ему, как при правильном дыхании сосредоточенность достигает наивысшей силы. Он объяснил сверхспособному ученику, почему его называют «практическим учителем»: «Мое учение – это не просто теория. Знания обретаются непосредственным переживанием и прямым достижением, а не благодаря ментальным аргументам. Для того чтобы достигать различных состояний медитации, необходимо избавиться от всех мыслей о прошлом и будущем. Ты должен сосредоточиться исключительно на освобождении»⁶.

Само собой разумеется, что Первоучитель, находясь в ближайшем окружении Арады Каламы, много чего взял для себя из его учения. Об этом самоочевидном факте буддийские предания упоминают неохотно и вскользь. Мне трудно объяснить, почему в них отвергается сама вероятность воздействия идей Арады Каламы на учение Гаутамы Будды. Так, в Маджджхиме-Никае Будда заявляет, итожа результаты своего обучения у «практического учителя»: «В скором времени я впитал в себя учение и пребывал в этом состоянии». Однако он тут же сетует, что это учение не привело к устранению очарованности [миром], к покою и бесстрастию, к прямому знанию и Просветлению, к нирване⁷. Оно разве что способствовало «перерождению в сфере отсутствия всего». Такая перспектива перевоплощения непонятно в чем и непонятно где мало интересовала Сиддхартху.

Вряд ли неприязнь друг к другу имела место в реальных отношениях Гаутамы Будды и его первого учителя. Расставание с Арадой Каламой можно объяснить причинами эмоционального характера. Тот напор, с которым учитель взял его в оборот, Сиддхартху испугал. Он подумал, что дальнейшее пребывание среди учеников Арады Каламы помешает ему найти недостающие звенья, которые связали бы узнанные и опробованные им благодаря учителю понятия и практики в нечто целое.

Сиддхартхе Гаутаме представлялось, что, вступив на новый путь, он движется по нему с черепашьей скоростью. А ему хотелось бы, как молодому, полному сил человеку, рвануть вперед и первым прийти к финишу.

Ох уж эти эмоции и скрытые побуждения уязвленного честолюбия, вечные козни неугомонного демона Мары!

Медитация помогала ему сосредоточиваться на загадках бытия, но не избавляла от страданий и тревог. Как упразднить причину страданий? На этот вопрос он не нашел приемлемого ответа у Арады Каламы. Учитель низвергал его своим понятием «чистого субъекта» в бездну аморальности. Ведь согласно доктрине Арады Каламы, человек не несет ответственности за существующее в мире зло. Оно возникало помимо него, исходило от самой неправедности⁸. Эту ответственность также снимали с людей, как, надеюсь, помнит читатель, шраманы-радикалы – адживики.

Гаутама Будда прошел за очень короткий срок полный медитативный курс у своего первого учителя. Обратимся к разделу «Алара Калама» в книге В. К. Шохина «Первые философы Индии», чтобы понять, чему он еще обучил Сиддхартху Гаутаму. Курс состоял из четырех степеней медитации, так называемых дхьян. Он завершался одновременным созерцанием «пустоты» и «своего рода дематериализацией самого адепта». Впоследствии буддисты освоили вслед за Сиддхартхой Гаутамой, как полагает В. К. Шохин, и дхьяны, и заимствовали у Арады Каламы «созерцание пустоты»⁹.

Единственное, в чем Гаутама Будда решительно разошелся с Арадой Каламой, было признание его бывшим учителем «духовно неделимого и бытийно неизменного Атмана»¹⁰.

К тому же дхарма в понимании Арады Каламы не подводила к устранению очарованности земной жизнью, к бесстрастию.

В. П. Андросов отмечает феномен первого учителя Гаутамы Будды в его духовном становлении: «Покинул Гаутама школу Арады. Но пять ступеней его учения – вера, сила, самосознание, сосредоточение и мудрое проникновение в сущность – позднее вошли в более полную буддийскую доктрину восьми высвобождений (вимокша). Полученные навыки созерцания ничто тоже в дальнейшем пригодились. Они заняли свое место в буддийской практике высших способов созерцания, как и методы следующего учителя»¹¹.

Следующим учителем Сиддхартхи Гаутамы стал отшельник Удрака (палийский вариант: Уддака) Рамапутра. С языка санскрита имя Рамапутра переводится как «сын Рамы». Слава об этом духовном учителе гремела по всей Магадхе и Кошале. Местной знаменитости было 75 лет.

Удрака Рамапутра предпочитал начинать занятия с вновь прибывшими к нему учениками с чистого листа. Он был въедлив, немногословен и дока в своем деле – технике медитации и йоге.

Гаутама Будда подробно рассказывал своим ученикам о методе обучения у Удраки Рамапутры: «И вскоре я быстро выучил ту Дхарму. До той степени, до которой излагалось его учение посредством простой декламации по губам и повторения [заученного], я мог говорить со знанием и уверенностью, и я заявлял: „Я знаю, я вижу“. И были другие, кто делал так же»¹².

Его ученики начинали с простейших техник и плавно переходили к более сложным. Задачу, которую Удрака Рамапутра ставил перед ними, трудно, даже невозможно передать словами. Например, путь к освобождению лежал за пределами всякого восприятия. Мысль интересная, но непредставимая. Ведь чтобы ее в какой-то мере ощутить, потребуется хотя бы одно из пяти чувств, которые медитативным путем отключались. Для объяснения, как решить проблему освобождения, естественно, нужных слов не находилось. Наверное, поэтому Удрака Рамапутра прибегал к жестам и всяким красноречивым демонстрациям, чтобы становилось понятно, как он этой цели собирается достичь.

Я приведу диалог между Сиддхартхой Гаутамой и его новым учителем, восстановленный монахом Тик Нат Ханом по палийским источникам.

Сиддхартха почтительно спросил: «Мастер, если устранить восприятие, тогда что же останется? Если восприятия нет, тогда как отличить бревно от камня?»

Учитель объяснил: «Бревна и камни не лишены восприятия. Неодушевленные предметы сами по себе есть восприятие. Ты должен погрузиться в состояние, в котором нет как восприятия, так и не-восприятия. Это состояние ни восприятия, ни-невосприятия. Молодой человек, ты должен достичь этого состояния»¹³.

Было легко и необременительно учиться у этого молчуна и работать с ним. Особенно «продвинутому» Сиддхартхе Гаутаме, понявшему, что представляют собой две сферы безграничного пространства и нематериальности. После этого для него достичь состояния нематериальности пустоты, которым наслаждался Удрака Рамапутра, было проще простого. Вот только цель, ради которой он превратился в паривраджака, отдалялась от него все дальше и дальше.

Духовное пробуждение не наступало, какие невозможной трудности задачи ни предлагал бы он своему сознанию. Несомненно, это была соблазнительная и захватывающая игра абстракциями, заставляющая серые клеточки мозга шевелиться и напрягаться, но результат, на который он надеялся, отсутствовал. А если и появлялся на мгновение, то оказывался заманивающим призраком. Он проваливался в бездну собственного сознания, у которого не было ни дна, ни протяженности, как у Вселенной. В отличие от Арады Каламы в доктрине Удраки Рамапутры отсутствовало даже ничто. Не было вокруг ничего – «ни земли, ни воды, ни огня, ни воздуха, ни пространства», но в то же время сохранялось осознание некой ясности, хотя определить ее словами было невозможно¹⁴.

Первоучитель, пока не обрел собственное учение, чутко и внимательно относился к духовным поискам своих первых наставников. Если даже что-то в их философских рассуждениях и медитативных практиках его не устраивало, он отходил в сторону, но был всегда благодарным этим людям и не менял к ним уважительного отношения. Подобным образом он возвращал своим учителям гуру – дакшину, долг за полученные знания.

Ошеломительной неожиданностью стала для него встреча в толпе учеников Удраки Рамапутры брахмана, о котором ему много говорили близкие люди и которого он никогда не видел. Это был живший целомудренной жизнью уже немолодой монах по имени Конданна, предсказавший ему, новорожденному, духовное поприще. Он сблизился с этим человеком. Вскоре Конданна станет одним из пяти аскетов, с которыми он будет умерщвлять собственную плоть.

Все чаще и чаще Сиддхартха Гаутама общался с отшельниками. Они его уверяли, что отыскали виновника всех человеческих бед. Источник зла находился настолько близко, что им не приходилось далеко ходить. Это было их собственное тело. Ненасытное, капризное, требовательное. Присущие этому телу желания большей частью невозможно было удовлетворить. Вот почему оно постоянно мстило человеку. В ход шли управляемые телом чувства. Как только начиналась борьба между «хочу» и «не могу», страдания неимоверно увеличивались. С этими страданиями человек не знал ни отдыха, ни покоя. Что предлагали отшельники? Морить тело голодом, истязать йоговскими упражнениями, чтобы оно не посмело даже пикнуть! Превратить человека в доходягу, а его тело держать в повиновении, постоянно унижая и преследуя. Вот тогда-то человек, как уверяли аскеты, доведя свое тело до полного изнурения, избавится от страданий и свободно вздохнет.

Суровым самоограничением, аскезой среди отшельников тогда пользовались все кому не лень. Она оставалась для Сиддхартхи Гаутамы, как ему казалось, единственным средством для достижения духовного пробуждения. Теперь ему приходилось полагаться на самого себя в попытках побудить сознание к просветлению. Постом и самоистязанием, как утверждали аскеты, достигается блаженная расслабуха – состояние, увеличивающее самоуважение и укрепляющее силу воли. Рассказы об аскетических подвигах ведических риши заменяли в то время детективные истории. Людям становилось легко и спокойно на душе, когда они в качестве иллюстраций к этим рассказам встречали на дорогах ходячие скелеты. К тому же все эти странники путешествовали немытыми и обросшими. Патлатые и бородатые отшельники олицетворяли людей из странной и таинственной жизни, непосредственно соседствующей с вожделенным пространством, называемым вечностью. Казалось, они помучаются еще немного и навсегда избавятся от бесконечных перерождений. В сравнении с ними собственная жизнь обычных людей выглядела, с одной стороны, вполне благополучной, а с другой – безнадежно заурядной, не сулящей посмертного блаженства.

В среде бродячих аскетов существовало убеждение, что тело, основательно высушенное постоянным недоеданием, подобно сухому дереву. Оно хорошо горит и разбрызгивает вокруг себя, словно раскаленные искры, обжигающие мысли об освобождении из круговорота сансары. При таком взгляде на аскезу отступал страх перед страданиями, неминуемо возникающими в ходе медленного умерщвления тела.

Аскеты были убеждены, что, сознательно уродуя себя и моря голодом, они укрепляют дух, а Вселенная, видя эти самоистязания, раскрывает им свои объятия, а заодно и секреты. Заслуженной для них наградой будет освобождение от цикла рождений, смертей и новых рождений.

«Непревзойденного состояния высочайшего покоя» – вот чего добивался Сиддхартха Гаутама. Он отважился покинуть налаженное духовное хозяйство Удраки Рамапутры. Оно крепло и процветало благодаря не только таланту старого мастера йоги и медитации, но и самозабвенному труду и энтузиазму преданных ему семисот учеников, идущих к самоусовершенствованию уверенным шагом. Многому научился там Сиддхартха Гаутама, но чего у него точно не было, так это уверенности, что он и на этот раз не ошибся в своем выборе и оказался на верном пути. Все в хозяйстве нового учителя было грандиозно, красиво и продуманно, но то, что хотел узнать Сиддхартха, в нем отсутствовало. Опять его уделом стали бездомность и заброшенность, зато у него не было ни перед кем никаких обязательств. Никто не мешал ему думать. Он был свободен.

Вот как он описывает свою последующую жизнь: «Я странствовал переходами по стране Магадхов, пока со временем не прибыл в Сананигаму около Урувилвы. Там я увидел чудесную местность с восхитительной рощей, кристально чистой рекой с приятными пологими берегами и близлежащей деревней для сбора подаяний»¹⁵.