Текст книги "Перешагнуть через пропасть. Гедонистическая инженерия против уныния, одиночества и разобщенности"
Автор книги: Джейми Уил
Жанр: Личностный рост, Книги по психологии
Возрастные ограничения: +18
сообщить о неприемлемом содержимом
Текущая страница: 23 (всего у книги 28 страниц)
Этим сторонники Омеги отличаются от приверженцев вознесения, о которых мы говорили. Они не пытаются избежать тягот человеческого бытия, а смиряются с ними. Но без мрачной обреченности и не забывая о своей подлинной природе – они не отказываются от себя и идут на это добровольно. Выполнив это невыполнимое задание, они превращаются в дважды рожденных людей – в тех, кого Гарольд Блум из Йеля называет антропос.
Такое совмещение мирской жизни (хронос) с выходом из нее (кайрос) и есть самое прекрасное и самое ужасное в человеческом бытии: слепящий свет и счастье пиковых переживаний сменяются неизбежным возвращением в наше несовершенное бытие со всеми его ограничениями. Это нескончаемая осцилляция. А разрываться между этими полюсами – одновременно и смертные муки, и небесное блаженство. Катарсис и экстаз. Гегелевская диалектика, которая положит конец всем диалектикам. Назовем это блаженно-адским распятием – скандально, зато точно.
Однако выпутаться из силков времени не так-то просто. Мы впаяны в хронос. Наше сознание и самосознание, наши страдания и гордость, все наши неуклюжие изыскания, борьба, стремления, тоска – все человеческое, что в нас есть, приковывает нас к бренному миру. Чтобы попасть на платформу 9¾ и сесть на Хогвартс-экспресс, нужно рискнуть размозжить себе голову о кирпичную стену, иначе не пройдешь на ту сторону. Дело в том, что цена за билет в кайрос – и торг здесь неуместен – как вы думаете, что? Смерть.
Физическая смерть – самый очевидный, неуклюжий и необратимый способ увернуться от тяготения Хроноса. Те, кому повезло пережить клиническую смерть, нередко рассказывают, что успели увидеть жизнь за пределами обычного времени. Часто это оказывает на них поистине сокрушительное воздействие. Но рисковать смертью, чтобы наконец почувствовать себя живым – дурацкая затея. Ни безопасности, ни повторяемости, ни масштабируемости.
Мы уже упоминали, что тибетцы придумали другой подход. Они всю жизнь медитируют и созерцают порог смерти, поскольку верят, что, если удастся переступить его, не дрогнув, можно навсегда покинуть колесо смертных воплощений и страданий. Однако такой подход требует длительной трудоемкой подготовки со стороны практикующего. А вдруг после 40 лет прилежной практики поскользнешься на пресловутой банановой шкурке или попадешь под тот самый смертоносный автобус? Что тогда?
Известный своими парадоксальными высказываниями поэт и фермер дает нам другой совет:
Эти строки непостижимы и провокационны. «Радуйся, хотя тебе известно все» – это о свободе, которую обретаешь, когда разрешаешь себе горевать в полную силу и выныриваешь с другой стороны. Это парадокс, который удается разрешить. Но если воспринять совет Уэнделла Берри буквально, как тренироваться воскресать?
* * *
В самом буквальном смысле нужно научиться преодолевать себя. «Если мы сможем простить все, что с нами сделали, – пишет Чак Паланик, автор «Бойцовского клуба», – если мы сможем простить себе все, что мы сделали людям… если мы сможем оставить в прошлом свои истории. Как мы были жертвами и злодеями. Только тогда, вероятно, мы сможем спасти мир»[394]394
Palahniuk, Chuck. Haunted: A Novel. Anchor Books, 2006, p. 383.
[Закрыть].
Только когда мы умираем для всех своих историй, надежд и опасений, для боли и наслаждения, способны мы на миг увидеть то, что лежит за их пределами. В течение жизни мы составляем каталог своих историй, переосмысливаем свои горести, лелеем раны и оправдываем одиночество.
Но это в нас говорит не только гордыня. Не очевидное позерство в духе «Я – не то что вы, я птица высокого полета». Это гордыня иная, более коварная. Гордость своими страданиями, своими неповторимыми и оттого особенно важными отличиями. «Гордые люди сами вскармливают свои злые печали», – как заметила Эмили Бронте[395]395
Пер. Н. Вольпина.
[Закрыть], [396]396
Бронте, Э. «Грозовой перевал». – М., «Правда», 1988.
[Закрыть].
Мы потратили столько времени на кропотливое коллекционирование историй о своих горестях и на то, чтобы отговариваться ими, когда надо было бы проявить себя в полной мере, что нередко медлим, когда настает пора наконец-то швырнуть их в огонь.
Подобно жене Лота, которая во время побега из Содома превратилась в соляной столп, потому что обернулась; подобно Орфею, который не смог сдержаться и не посмотреть назад, в преисподнюю, когда спасал свою жену Эвридику – мы не в состоянии удержаться и не начать перебирать в мыслях все милости и пакости судьбы прямо на пороге искупления.
А с кайросом всегда выходит одинаково: если попасть туда, пусть на миг, сразу понимаешь, что ты снова в райском саду. Измерить это в хронологических единицах – хоть в мгновениях, хоть в минутах, хоть в месяцах – не получится, это совсем не та мера. Провести в Вечности всего секунду – то же самое, что и остаться там навсегда. Сколько ни дели Бесконечность, она останется Бесконечностью.
Приведу пример из жизни. Лет десять назад моей маме исполнилось 70. Мы собрали всю родню на озере в горах Голубой хребет в Вирджинии, куда уже давным-давно ездим в походы порыбачить и покататься на водных лыжах. В нашей семье полно военных и сирот, рассеянных по трем континентам, поэтому едва ли нам удалось бы организовать что-то более похожее на возвращение домой для всех нас.
В тот праздничный вечер мы оторвались по полной – поставили огромную палатку-купол, увешали ее всю флагами и фонариками; музыка, копченый лосось, шампанское – все как полагается. Матриарх нашего клана миновала важную веху в жизни, и было просто необходимо воздать ей все почести, закатив пир на весь мир.
А потом, когда солнце склонилось к закату, мама поступила неожиданно. То ли она слегка захмелела, то ли уже не знала, чем поразить гостей в день рождения, – в общем, она спустилась к озеру, скинула всю одежду и прыгнула в воду.
Вообще-то мама славилась любовью к купанию голышом, но это было много лет назад и всегда под целомудренным покровом ночи. Мы вереницей последовали за ней к мосткам и без лишних споров и разговоров разделись и прыгнули следом за мамой. Три поколения нашей семьи, от детсадовцев до стариков, плескались в озере в чем мать родила. Ни до, ни после ничего подобного с нами не происходило. Единственный и неповторимый случай, когда семейство чопорных англичан решило выразить безудержную радость.
Солнце село, над деревьями показался аккуратный серпик луны. Мы так хохотали, что было трудно грести и держаться на воде. Воздух был густой и текучий. Звезды сияли. Прошло 45 минут, и мы, наигравшись, наплескавшись и нахохотавшись, выбрались на берег, обнялись и отправились спать.
Назавтра я вез брата в аэропорт, и мы обменялись впечатлениями.
– Что это было вчера? – спросил я.
– Не знаю, – ответил он. – По-моему, на нашу семейку снизошла Благодать.
Через месяц родители уехали домой, в Англию. Через год, почти день в день, мама умерла от рака, который много лет пожирал ее тело. То купание голышом в день рождения оказалось последним разом, когда мы встретились все вместе – и еще никогда нам не было так хорошо. Было большое искушение оплакивать свою утрату, ломая руки, однако блистательное совершенство этого вечера не меркло. Он переполнил нас благоговейным восторгом при мысли, что мы – пусть даже во время одного-единственного купания при луне – были вместе, полные любви друг к другу и к жизни. Это – кайрос. А сомневаться в нем или, раз изведав, просить еще граничит с неблагодарностью.
* * *
Когда апостол Павел говорил «Любовь не помнит зла», он имел в виду не материнское всепрощение и не романтический второй шанс. Он говорил о кайросе. И указывал путь к точке Омега.
Если нам повезет и мы найдем или нащупаем путь к кайросу, нам останется только рухнуть на колени и зарыдать от благодарности. Когда речь идет об искуплении, сомневаться не в чем. А значит, нельзя ставить под сомнение и ухабистую дорогу, которая к нему привела. Наши самые глубокие раны, наши самые темные ночи, наши самые суровые испытания – они все будут искуплены в этот миг.
Как поется в старом гимне, «в грозу, и в бурю, и в мороз той музыке греметь – вся жизнь моя ответом ей, и как же мне не петь?»[397]397
Robert Lowry “How Can I Keep from Singing.” Hymnary.org. https://hymnary.org/text/my_life_flows_on_in_endless_song.
[Закрыть]
Глава пятнадцатая
Раздумья о дальних далях
Обратная инженерия откровения
До самого последнего времени если у мистика случалось откровение, он возвращался из своей пустыни и рассказывал о нем всем и каждому. Эти озарения, подобные ударам молнии, в дальнейшем порождали обычаи, обряды и табу, отчего первоначальный опыт известковался до неузнаваемости и расплющивался под весом культурного багажа. Пока такой опыт был редким, плохо понятным и практически невоспроизводимым, имело смысл дорожить такими единичными проблесками знания и даже делать из них фетиш.
Однако сегодня все надо делать в точности наоборот. Не повышать ставки до бесконечности в попытке познать божественное, не покидая мира смертных, а дать карт-бланш каждому из нас. Пусть пойдет и посмотрит сам. Это экспериментальный и эмпирический подход, без которого нам не обойтись, если мы хотим создать методологию с открытыми источниками, которая окажется полезной самым разным людям во всем мире.
Если мы всерьез настроены выстроить гибкую, инклюзивную структуру, которая заменит традиционную религию, нам необходимо сделать этот разворот. Вместо того чтобы говорить людям, во что верить, опираясь на откровение, которое было у основателя веры когда-то давно и которое невозможно повторить, надо пропагандировать методы, способствующие вере. А дальше пусть каждый слушает свое сердце и свой ум. Именно это и предлагает «Поваренная книга алхимика» – возможность перевернуть тысячи лет религиозной жизни с ног на голову и заменить ее техниками экстаза, которые говорят сами за себя.
* * *
Если мы не пожалеем времени и вернемся к более раннему вопросу – «как реорганизовать систему Смысл 3.0, чтобы сделать ее экспериментальной, эмпирической и с открытыми источниками?», – станет ясно, что если мы хотим сделать омеганизм жизнеспособной мифологией, нам придется сделать один очень смелый шаг.
И этот шаг – вычисление точного местонахождения точки Омега. Да, мы уже воткнули булавку в карту туда, где пересекаются кайрос и хронос, но до сих пор не придумали, как добраться туда в полном составе, целыми и невредимыми. Руми напоминает нам: «Есть тысяча способов рухнуть на колени и поцеловать землю – и домой можно вернуться тысячей путей»[400]400
Rūmī, Ğalāl Al-Dīn, and Coleman Barks. The Essential Rumi: New Expanded Edition. Harper Collins Publishers, 2004.
[Закрыть]. Так и есть. Но нервная система у нас только одна. А она – наша царская дорога к искуплению.
В ходе всех наших разговоров о Большой пятерке психотехник – дыхательных практиках, телесных практиках, сексуальности, веществах и музыке – постоянно проскальзывает обманчиво простой рецепт.
• Повышай до предела эндоканнабиноиды, эндорфины, дофамин, окись азота, окситоцин и серотонин.
• Повышай тонус блуждающего нерва и управляй частотой сердечных сокращений.
• Сдвигай мозг в сторону базовых альфа– и тета-волн с провалами в гамма– и дельта-волны.
• Глобально перезапусти ствол мозга при помощи химических соединений вроде закиси азота и кетамина либо при помощи стимуляции черепно-мозговых нервов (все это коррелирует со стимуляцией дельта-волн на ЭЭГ).
• Нагрузи нервную систему импульсами энергии в виде электрического тока, магнетизма, света, звука, боли и оргазма.
• Выпрями позвоночник, добейся гибкости, подвижности и слаженности таза, конечностей, фасций.
• Научись управлять соотношением кислорода, азота и углекислого газа в крови при помощи дыхательной гимнастики, органической или с газовой поддержкой.
• Слушай качественные записи полиритмической музыки, которая выведет тебя из режима «по умолчанию» и послужит несущей волной для субъективного опыта.
• Освой анамнесис – научись вспоминать забытое.
Гляди в оба. Создавай. Помогай.
Эти простые инструменты позволят нам сконструировать надежный механизм экстатической практики умирания. Если вы от природы романтичны, зовите это блаженно-адским распятием. Если вы практичны – сексуальной йогой становления. А если старомодны – эротокоматозной ясностью. На самом деле неважно, как это называть, главное – что от этого получается. Такой рецепт обеспечивает глобальную перезагрузку нервной системы, а с ней и психики и представлений о себе.
И хотя обряды смерти и воскресения – ровесники самого человечества, они по большей части были метафизическими и метафорическими – от шаманских обрядов инициации у первобытных племен и древнегреческих элевсинских мистерий вплоть до наших дней. Благодаря прогрессу в нейрофизиологии и психологии мы гораздо глубже понимаем, как обеспечить себе опыт, до сих пор окутанный пеленой тайны и непонимания. То, что когда-то было метафизическим и метафорическим, стало просто физиологическим.
Это все меняет. Если мы рассчитываем демократизировать нирвану, нельзя полагаться на изустные описания, передаваемые из поколения в поколение; нужно, чтобы мы могли пойти и сами посмотреть. Читать вдохновляющие цитаты и с тоской смотреть на картинки с телескопа имени Хаббла – жалкий эрзац. Нам нужны коды запуска для настоящего взлета.
Главное – опыт гностической инициации смерти и воскресения контентно нейтрален. То, что видишь и понимаешь в этом разреженном состоянии сознания, твое и только твое. Психологический нарратив, который ты решаешь проиграть в своей голове, может быть агностическим, если ты размышляешь о бесконечных чудесах сознания; может быть теистическим, если ты ощущаешь единение с богами и ангелами своего пантеона; может быть эстетическим, если ты восхищаешься фрактальной симметрией картины, которая предстанет перед твоим мысленным взором. В команде «Омега» найдется место всем и вся.
Верь во что хочешь, только не теряй веры (и не погибни в поисках нее).
В этот момент дивой воплощенной истины «вера» – не слепое следование чужим догмам и доктринам. Не суеверная покорность перед священниками или небесными богами. Скорее, это ближе к формулировке богослова-квакера и стенфордского капеллана Элтона Трублада: «Вера – не бездоказательное убеждение, а безоговорочное доверие»[401]401
“Childish Faith.” Chicken Soup for the Soul. July 02, 2014. https://www.chickensoup.com/book-story/53583/childish-faith.
[Закрыть]. К такому безоговорочному доверию к себе, друг к другу и ко Вселенной мы приходим соматически. Мы ощущаем его сердцем и костями – или не ощущаем вообще. Его дарует нам экстатический и катартический опыт, способный полностью преобразить, – такова его мощь. Нам остается лишь сказать – но не просто сказать, а прочувствовать всей душой: «Я это помню, и сегодня я начинаю заново».
* * *
Дело в том, что когда перед тобой на миг предстает кайрос, это не только самоцель – это момент самообучения. Самоцель – потому, что для достижения кайроса не нужны сторонние причины и мотивы. Подобно дельфинам, мчащимся по волнам, и детишкам, катающимся с горки, мы делаем это просто ради удовольствия. Но причем тут самообучение? Потому что кайрос сам себя раскрывает перед тобой.
Сведения, содержащиеся в кайросе, обладают поистине сверхъестественными свойствами: они представляются сугубо индивидуальными, всегда приходят точно в нужный момент и нередко приправлены лукавым недобрым юмором. Почему, неизвестно. Но это так – вне всяких сомнений.
Сплошь и рядом возникает непреодолимый соблазн персонифицировать этот интеллект, антропоморфировать его, обожествить, материализовать. Мы – болтливые обезьяны-сочинители, которые не могут и не станут оставлять тайное тайным. А в тот миг, когда кто-то схлопывает весь этот потенциал в мнимую определенность толкования, мы искажаем самую суть того, что это, чем оно было и чем могло бы стать. Почти всегда лучше просто оставить неопалимую купину гореть дальше.
Теория информации
Впрочем, задуматься о дальних далях нам все же нужно. Если мы собираемся доверить свою жизнь и будущее самораскрывающимся озарениям, надо заручиться хотя бы примерным пониманием, откуда берется та информация, которую дает кайрос. У нас есть возможность, не предаваясь метафизической игре в загадки, исследовать несколько толкований информационного слоя, не требующих прыжков веры. Это логичные выводы из общепризнанных научных данных. Из этого не следует, что какой-то из них окажется правдой. Дальнейшее развитие теории, измерений и исследований наверняка позволит заменить их со временем более точными моделями.
Из этого, однако, следует, что давно пора отойти от упрощенческого материализма новых атеистов с их огульным отрицанием любых истин, которые не проверить телескопом или микроскопом. Нельзя ударяться и в другую крайность. Если мы поддадимся безудержному магическому мышлению, это кончится лишь тем, что мы извлечем из закромов пыльный старый фундаментализм и снабдим его более новыми и блестящими версиями все тех же старых догм.
Обе эти позиции вполне можно обновить и осовременить через рациональный мистицизм – назовем его новым платонизмом. Он по-прежнему ценит логику, строгие данные и здравый смысл, однако оставляет простор и для того, что не подвластно нашему разумению. Когда прокладываешь путь по местности, где нет знакомых ориентиров, нужно относиться к показаниям компаса внимательнее, а не наоборот. Гораздо проще не теряться, чем потеряться и найтись.
Рассмотрим четыре объяснения, откуда берется информация из пиковых состояний, в порядке от самого эмпирического до самого гипотетического.
Объяснение первое.
Эффект умвельта
Необработанные данные о реальности мчатся мимо нас непрерывным потоком со скоростью миллионов бит в секунду. Почти всегда обычное бодрствующее сознание, откалиброванное и настроенное на модус «переутомленного примата», игнорирует их почти целиком. Анри Бергсон и Олдос Хаксли называли это «редуцирующим клапаном мозга и нервной системы»[403]403
Пер. М. Немцова.
[Закрыть],[404]404
Хаксли, Олдос. «Двери восприятия. Рай и ад». – М., АСТ, 2016.
[Закрыть]. Например, наше сознание обрабатывает информацию со скоростью около 120 бит в секунду. Сетчатка – до 11 миллионов бит. В неординарном состоянии мы расширяем этот редуцирующий клапан, а с ним расширяется и наш умвельт – тот участок реальности, который мы можем воспринять. Мы подстегиваем нейрохимические процессы, укрепляем нейроанатомические связи и оптимизируем биоэлектрическую активность нервной системы – и все это позволяет нам уловить больше данных из бурного потока, который все равно ежесекундно мчится мимо нас в прошлое. Каким бы сверхъестественным это ни казалось, на деле это всего лишь данные. Для строгих материалистов такое объяснение – самое сухое и рафинированное, соответствующее бритве Оккама. Как писал Иден Филлпотс, «Вселенная полна волшебства, которое терпеливо ждет, когда наши чувства станут острее!»[405]405
Phillpotts, Eden. A Shadow Passes. Macmillan, 1919.
[Закрыть] Таким образом, пиковые состояния обостряют наши чувства настолько, что мы воспринимаем чуть больше этого волшебства.
Объяснение второе.
Эффект предка
В последние десять лет появилась целая лавина исследований, выявлявших маркеры физического и душевного здоровья, передаваемые из поколения в поколение[406]406
Bygren, Lars, Petter Tinghög, John Carstensen, Sören Edvinsson, Gunnar Kaati, Marcus E. Pembrey, and Michael Sjöström. “Change in Paternal Grandmothers´ Early Food Supply Influenced Cardiovascular Mortality of the Female Grandchildren.” BMC Genetics 15, no. 1 (2014): 12. doi:10.1186/1471-2156-15-12. Yehuda, Rachel, Nikolaos P. Daskalakis, Linda M. Bierer, Heather N. Bader, Torsten Klengel, Florian Holsboer, and Elisabeth B. Binder. “Holocaust Exposure Induced Intergenerational Effects on FKBP5 Methylation.” Biological Psychiatry 80, no. 5 (2016): 372-80. doi:10.1016/j.biopsych.2015.08.005. Dias, Brian G., and Kerry J. Ressler. “Parental Olfactory Experience Influences Behavior and Neural Structure in Subsequent Generations.” Nature Neuroscience 17, no. 1 (2013): 89–96. doi:10.1038/nn.3594. Costa, Dora L., Noelle Yetter, and Heather Desomer. “Intergenerational Transmission of Paternal Trauma among US Civil War Ex-POWs.” Proceedings of the National Academy of Sciences 115, no. 44 (2018): 11215-1220. doi:10.1073/pnas.1803630115.
[Закрыть]. Изучение жителей далеких северных деревень в Швеции, потомков военнопленных-конфедератов в США, внуков и правнуков выживших в Холокосте и многострадальных лабораторных мышей позволяет с уверенностью предположить, что существует наследственная память, и биологическая, и психологическая, которую мы получаем от родных. Наука эпигенетика находится пока в зародыше, и с выходом каждой статьи в научных кругах начинаются бурные споры о ее методах и выводах, но многое уже можно сказать. В частности, механизмами, позволяющими нам «запоминать» опыт предыдущих поколений, могут служить метилирование, то есть способность генов включаться и выключаться в зависимости от реальных условий окружающей среды, РНК – нуклеиновая кислота, состоящая из одной нити и передающая сигналы ДНК, – и гистоны – белки, на которых держится ДНК. Если в неординарных состояниях сознания наш умвельт расширяется, мы теоретически можем более осознанно оценить этот накопленный опыт. Такого рода призрачные догадки могли бы показаться волшебством и, безусловно, выходят за рамки личных знаний – это как «звонок другу» в телевикторине, только это будет не ныне живущий друг, а дорогой покойник. Как бы неправдоподобно это ни выглядело, такой феномен прекрасно знаком многим аборигенным и традиционным культурам, от индейцев до греков и японцев: у всех них есть свои «культы предков», позволяющие спросить совета у давно умерших. Если распространить это на множество поколений, станет очевидно, что мы, вероятно, содержим в себе какие-то наследственные познания, пусть и очень туманные, выходящие за пределы культуры и нарративов и коренящиеся в нашей биологии. Последние научные данные позволяют это надежно обосновать.
Объяснение третье.
Звездное вещество
Примерно на 97 % мы, живые существа, состоим из тех же основных строительных материалов – углерода, водорода, азота, кислорода, фосфора и серы – что и остальная Галактика. Как пела Джони Митчелл, «мы все – звездная пыль». Сырье для наших костей, крови, мозга, сложные химические вещества, которые возбуждают наши синапсы и заставляют биться сердце, – все это остатки Большого взрыва. Вот какие мы огромные, вот какие древние.
Профессор Стэнфордского университета Айрис Шрайвер и астрофизик из НАСА Карел Шрайвер в своей книге «Жизнь среди звезд. Как человеческий организм связан с жизненными циклами Земли, планет и звезд» приходят к такому выводу: «Все, что мы есть, и все во Вселенной и на Земле рождено из звездной пыли, и она постоянно пронизывает нас прямо сейчас. Она непосредственно связывает нас со Вселенной и на протяжении жизни раз за разом восстанавливает наш организм»[407]407
Schrijver, Karel, and Iris Schrijver. Living with the Stars: How the Human Body Is Connected to the Life Cycles of the Earth, the Planets, and the Stars. Oxford University Press, 2019, p. 11.
[Закрыть].
Звездное вещество прямо здесь, у нас в ДНК. Когда Уотсон и Крик открыли ДНК, мы узнали, что в ней содержится код всего живого. А в последнее время начали понимать, как замечательно эти двойные спирали запоминают и хранят невероятные объемы информации – они чуть ли не в пять миллионов раз лучше и экономнее самых современных методов.
Янив Эрлих из Центра вычислительной биологии и биоинформатики при Колумбийском университете говорит: «У ДНК есть несколько больших преимуществ… она существует уже три миллиона лет, и человечество вряд ли когда-нибудь разучится читать эти молекулы»[408]408
Erlich, Yaniv, and Dina Zielinski. “DNA Fountain Enables a Robust and Efficient Storage Architecture.” Science 355, no. 6328 (2017): 950-54. doi:10.1126/science.aaj2038.
[Закрыть]. Группа ученых из Техасского университета недавно закодировала на цепочку ДНК «Волшебника из страны Оз» на универсальном языке эсперанто[409]409
“Power of DNA to Store Information Gets an Upgrade.” UT News. July 14, 2020. https://news.utexas.edu/2020/07/14/power-of-dna-to-store-information-gets-an-upgrade/.
[Закрыть]. Джордж Черч из Гарварда сумел закодировать немой фильм 1902 года «Полет на Луну» через двойную спираль[410]410
Munson, Emilie. “This Harvard Scientist Is Coding an Entire Movie onto DNA.” The World from PRX. August 10, 2015. https://www.pri.org/stories/2015-08-10/harvard-scientist-coding-entire-movie-dna.
[Закрыть]. Это конкретные примеры того, что связь ДНК с нашей жизнью и нашими историями – улица с двусторонним движением. Из области мысленного эксперимента мы перешли в область эксперимента физического.
Такая логика, если проследить ее последовательно, наталкивает на вывод, который может напугать. Мы состоим из звездного вещества, у нас такой же химический состав, как и у всей Галактики. Это нам точно известно. ДНК, которая отвечает за программирование всей жизни, можно и закодировать, и расшифровать. Она не только приказывает клетке делиться и сделаться сердцем, ногой или деревом, – она способна содержать в себе и фильм, и полное собрание сочинений Шекспира. И гораздо больше – неизмеримо больше. Это одна из самых емких и самых надежных систем хранения данных, какие только возможны во времени и в пространстве.
А вдруг мы можем как-то «читать» генетическую информацию, зашифрованную в нашей ДНК, когда находимся в измененном состоянии сознания и наша нервная система настроена на восприятие закономерностей и получает доступ к информации, которая в обычном бодрствующем состоянии от нас, как правило, закрыта? А если мы сумеем расшифровать эти данные, пусть даже грубо или интуитивно, что за историю они нам расскажут?
В начале был Я. Прежде Луны и прежде звезд был Я. Прежде Авраама (и соцсетей) был Я.
В этом мысленном эксперименте великое «Я» – это мы. Зашифрованное в нашем организме и расшифрованное нашим мозгом показывает, что мы – буквально альфа и омега: мы были здесь всегда. Строительные материалы – углерод, водород, азот, кислород, фосфор и сера, фосфаты и сахара, из которых состоит ДНК, – составляют все живое и всех нас. А анамнесис – забывание забывания, которое так часто сопровождает моменты кайроса, – может служить напоминанием об этом простом факте.
Как пишут Айрис и Карел Шрайвер, «лишь немногое в нашем физическом теле сохраняется больше нескольких лет. Естественно, сами себя мы воспринимаем иначе… Но мы ни в коем случае не постоянные величины. Скорее мы – закономерность или процесс… Эфемерность тела, поток энергии и вещества заставили нас задуматься о своей взаимосвязи со Вселенной»[411]411
Schrijver, Karel, and Iris Schrijver Living with the Stars: How the Human Body Is Connected to the Life Cycles of the Earth, the Planets, and the Stars. Oxford University Press, 2019, p. xvii.
[Закрыть]. Это потрясающее озарение поможет каждому из нас увидеть в себе омегианца. Но чтобы это понять, придется раз и навсегда искоренить у себя иллюзию индивидуальности и самости.
Объяснение четвертое.
Информационный слой
Первые три объяснения, откуда берется информация, при всей своей гипотетичности все же материалистичны. Умвельт и повышение способности к обработке данных. Эпигенетические сигналы, полученные от родителей. Наша собственная ДНК в роли жесткого диска для периодической таблицы Вселенной. Все происходит в пределах нашего физического тела и мозга.
Последняя гипотеза выходит за эти рамки и рассматривает идею нелокального источника всего этого вдохновения.
С тех самых пор, как философы задались этим вопросом, они предполагали, что существует какая-то реальность за пределами умвельта, которую невозможно воспринять пятью нашими органами чувств. Они делали упор на то, что эта реальность более подлинная и более полная, чем наша повседневная.
Платон называл ее царством идеальных форм. Там все, что мы можем воспринять, изначально существует в виде абстрактной совершенной идеи. Согласно Платону, на нашем уровне реальности яблоко или стул – всего лишь частичная репрезентация оригинала, ведущего безупречную вечную жизнь где-то там.
Платон и более поздние западные философы интересовались и идеей эфира, невидимой субстанции, пронизывающей всю Вселенную. Эфир считался буквально субстратом мироздания, переносчиком всего – от света до звука. Однако после долгих раздумий, занявших несколько веков, викторианские физики Майкельсон и Морли опровергли эту идею. Благодаря этому опровержению стали возможны и общая и специальная теории относительности Эйнштейна, и практически вся дальнейшая современная физика.
Однако мыслители продолжали искать какую-то метафору, которая описывала бы то, что им удавалось разглядеть в информационном слое. Бакминстер Фуллер называл это «царством дизайна» и приписывал доступу в это царство свои выдающиеся заслуги в области архитектуры, рационального природопользования и футуризма[412]412
Amy Edmondson «Design Science: The Buckminster Fuller Institute.» Design Science | The Buckminster Fuller Institute. https://www.bfi.org/design-science/primer/design-science.
[Закрыть]. Он скромно твердил, что просто копирует уже существующее, а не изобретает новое с нуля.
В XXI веке венгерский физик Эрвин Ласло назвал это гипотетическое царство а-полем, или акашическим полем, – от санскритского слова, обозначающего пространство[413]413
Laszlo, Ervin. Science and the Akashic Field: An Integral Theory of Everything. Inner Traditions, 2007.
[Закрыть]. По его мысли, через все пространство-время тянется квантовый вакуум, который переносит информацию. Если нам удастся получить доступ к этому полю, мы войдем в мир, полный нелокальных данных невероятной плотности. Попасть в а-поле – все равно что серфить в интернете, вместо того чтобы брать с полки том Британской энциклопедии.
На протяжении большей части современной эпохи размышления об информационном слое, как бы его ни называли – эфиром, ноосферой или чем-то «квантовым», – не сулили особых успехов в научной карьере. Простое предположение, что «что-то где-то есть», ставило ученого под угрозу почти неминуемого осмеяния и маргинализации. После Майкельсона и Морли такие размышления были определенно non grata.
Однако они не исчезли полностью. Вероятно, в последнее время мы описали полный круг и снова столкнулись с прежним вопросом: «откуда берется информация?»
Гипотеза о том, что информация не возникает из ниоткуда, а присутствует везде, принадлежит к числу самых любопытных в современной физике. Большинство ученых полагают, что Вселенная состоит из сочетания энергии и материи или даже пространства-времени, но есть и такие, которые считают, что в самом простом своем проявлении Вселенная есть информация.
Живший в XIX веке математик Чарльз Бэббидж, ученый-энциклопедист и изобретатель «машины Бэббиджа» – протокомпьютера – одним из первых заявил, что информация центральна и изначальна[414]414
Gleick, James. Information – a History, a Theory, a Flood. Harpercollins Publishers, 2012.
[Закрыть]. Но лишь в 80-е годы прошлого века об этой идее снова заговорили, и сделал это физик Джон Уилер, участник Манхэттенского проекта, вместе с Эйнштейном работавший над единой теорией физики, изобретатель терминов «черная дыра» и «кротовая нора».
Весной 1989 года Уилер выступил в Институте Санта Фе с докладом, в котором описал свою концепцию «Все из бита». Уилер писал: «Все из бита – это символ идеи, что любой элемент физического мира в основе своей – и в большинстве случаев эта основа лежит очень глубоко – какой-то нематериальный источник и объяснение, и то, что мы называем реальностью, если проанализировать ее до конца, возникает из вопросов, на которые можно ответить да или нет… короче говоря, что все физическое на самом деле имеет информационно-теоретическую основу и что Вселенной требуется наше участие»[415]415
Wheeler, John Archibald. A Journey Into Gravity and Spacetime. Scientific American Library. New York: W.H. Freeman. 1990.
[Закрыть].
Вселенная Уилера, которой «требуется наше участие», – отражение точки Омега по Тейяру де Шардену. Обе конструкции предполагают, что кульминацией сознания и бытия станет сингулярность самосознания. «Физика порождает участие наблюдателя, – пишет Уилер, – а участие наблюдателя порождает информацию; а информация порождает физику»[416]416
Там же.
[Закрыть]. Круг замкнулся.
Все сущее закодировано в виде информации, построенной на полярной оппозиции «или – или», и, по Уилеру, мы и наблюдаем этот факт, и участвуем в нем. От противонаправленных спинов электронов, разнесенных по разным концам Вселенной и связанных своей полярностью, несмотря на расстояние, до нулей и единиц компьютерного кода – все в мире бинарно. Жизнь или смерть, борьба или бегство, белое или черное, друг или враг, мужское или женское, рай или ад. Альфа и Омега. От строительного вещества реальности и механизмов выживания одноклеточных организмов до коловращения человеческой жизни – все мы запрограммированы на контраст.
Чтобы объяснить, как получить доступ к практически бесконечному объему информации, составляющей Вселенную, оксфордский математик Роджер Пенроуз выдвинул теорию о том, что человеческий мозг при специфических обстоятельствах способен действовать как квантовый компьютер благодаря микротрубочкам в нейронах[417]417
Пенроуз, Роджер. «Тени разума: в поисках науки о сознании». – Ижевск, «Институт компьютерных исследований», 2005.
[Закрыть]. Такая идея позволяет структурно обосновать невозможные на первый взгляд акты когниции и интуиции. Хотя за достижения в математике Пенроуз удостоился всеобщего восхищения (Нобелевской премии и рыцарского титула), его теории квантового сознания были восприняты не так тепло. Макс Тегмарк из Массачусетского технологического института проделал все вычисления и сделал вывод, что Пенроуз в своей оценке наших ментальных способностей ошибся как минимум на десять порядков величины. «Квантовое поведение мозга представляется маловероятным»[418]418
Tetlow, Philip (2007). The Web’s Awake: An Introduction to the Field of Web Science and the Concept of Web Life. Hoboken, NJ: John Wiley & Sons. p. 166.
[Закрыть].
Правообладателям!
Это произведение, предположительно, находится в статусе 'public domain'. Если это не так и размещение материала нарушает чьи-либо права, то сообщите нам об этом.