Текст книги "Смерть поэта – Маскарад. Романтизированная биография"

И, видишь, я – у ног твоих

Он страстно говорит о любви, о смирении, и в искренность его чувств в тот момент невозможно не поверить. Какое женское сердце способно устоять перед такими речами? Но что самое удивительное в эти минуты не только Тамара, но и сам Демон верит в то, что он говорит. Ему кажется, что он готов покориться и верно ей служить. Ему кажется, что своей жертвой героиня вернет ему небеса, а он готов забыть о свободе и стать рабом любви:

Я раб твой, – я тебя люблю!

Страсти именно в речах его пылких накаляются до предела. О чем бы он ни говорил, но просто упоен своими пылкими речами, на словах он пожертвовать готов многим:

И тайно вдруг возненавидел

Бессмертие и власть мою.

Но трудно даже понять, насколько лживы могут оказаться такие слова. Он прекрасно знает, что от него хочет услышать героиня, и каких чувств ей так не хватает за глухими монастырскими стенами после гибели жениха. Он должен быть странно удивлен, когда героиня прерывает его пылкие речи довольно хладнокровно:

Оставь меня! О, дух лукавый!

Она оказывается не такой наивной и легковерной, как могло показаться в начале. Кажется, что все его усилия потрачены напрасно. Монолог его не достиг цели, не покорил сердце девушки. Но он не только не отступает, а пылко продолжает поединок. И на этот раз слова и интонации его кажется еще более яркими и убедительными:

Я все былое бросил в прах,

Мой рай, мой ад в твоих очах.

Он показывает нечеловеческую страсть, на которую и на самом деле был когда-то способен. И он знает, что если что-то ее привлечет, только тайна:

Люблю тебя нездешней страстью.

Всем упоением, всей властью

Бессмертной мысли и мечты.

Он знает, как во все времена привлекательна была любовь небожителей для земных женщин, и пытается ее сразить таким откровением. И прибавляет, как давно и безнадежно в нее влюблен, еще с тех времен, когда оставался в раю, но после всех мук и страданий любовь его не угасла, он понимает, что в первую очередь женское сердце готово откликнуться на муки и страдания, и он с упоением твердит о них:

Во дни блаженства мне в раю

Одной тебя недоставало.

Вместе с героем и мы ступаем на путь коварства. Очарование его становится все неотразимее. Он готов во всех своих бедах обвинить Тамару и внушить ей чувство вины. И вся жизнь от рая до адских пустот проходит перед нашими глазами. И он не может не добиться сочувствия и сострадания. Рассыпается груда слов, образов. Мотивы одиночества и тоски становятся для него главными. Все это может вместить его страстное слово. Он жалостью может достичь того, что не поддается силе.

Но и после второго своего монолога, каким бы пламенным он не казался, Демон еще чувствует ее сопротивление. Но героиня уже не так категорична, она сомневается и требует от него «клятвы роковой». Самым яростным и сокрушительным монологом звучит эта клятва. Как меняется и голос героя, и его интонации, и следа не остается от печали и жалости к себе самому:

Клянусь я первым днем творенья,

Клянусь его последним днем,

Клянусь позором преступленья

И вечной правды торжеством

.

И в речи своей он готов охватить необъятное от начала мира до его конца. И он уверен в том, что весь мир находится в его тайной власти. И перед нами небожитель, он подавляет своим размахом и мощью своей. И в такой контекст он включает любовь героини, которая так же важна для него (верх лукавства) как и мироздание.

Он клянется и духами, словно может ими распоряжаться, и ангелами, с которыми ведет вечный спор. Только в первый мир наивная душа может поверить его высокопарным словам. Но для любого ясно, что не имеет он права на подобную клятву. В голосе и интонациях его появляется прямое издевательство, но сбитая с толку героиня, услышав такие громкие слова, уже не способна отличить правду от лжи. И когда он восклицает:

О, верь мне: я один поныне

Тебя постиг и оценил

Тут-то и становится понятно, что нельзя верить ни одному его слову.

И далее остается в речи его только коварство, где он уже и не пытается скрыть своих намерений, убить ее и лишить всяких чувств – самых бесценных сокровищ для человека.

Без сожаленья, без участья,

Смотреть на землю станешь ты.

Это обещание должно насторожить ее. Случайно или специально, но он проговаривается. Он готов ее избавить от всех тягот земных и от жизни самой. Но она уже усыплена словами грозной клятвы. За бесчувствие, за гибель ты получишь в дар небеса – то, чем он сам не владеет, и никогда владеть не будет, а ради этого:

Я опущусь на дно морское,

Я полечу за облака,

Я дам тебе все, все земное,

Люби меня!

На этом его монолог и обрывается, она вполне уверенна, что коварный демон сдержит данную ей клятву. Ее можно поцеловать и окончательно усыпить, умертвить, что он и делает. Дерзкие и коварные речи Демона достигли своей главной цели – Тамара покорена.

Никакие поступки и действия не могут быть порой такими яркими и образными, как речи героев. Они рисуют нам и портрет, и характер говорящего. Они воздействуют на того, кто им внимает. Всем известно, что словом можно воскресить и убить. Потому именно к словам в первую очередь и прибегает Демон. Его речи отличаются от речей других героев, большим накалом, большей страстью, вдохновением. Он раздвигает горизонты и охватывает и небо, и землю. Лесть и мольба сменяются яростью и напором. Стираются рамки между фантазиями и реальностью. Для достижения желанной его цели все средства хороши, он не ведает никаких границ, для него не существует морали и нравственности. Полет его слов и мечтаний соизмерим с реальным полетом. Не способна в такие минуты о чем-то думать юная дева, она оказывается бессильна.

Но словесный его костер угасает в то же мгновение. И с того момента, когда он замолчал и начинается настоящая трагедия. Но это уже совсем другая история.

АНГЕЛ СМЕРТИ В ПРОИЗВЕДЕНИЯХ М.Ю.ЛЕРМОНТОВА

Параллельно с любимым произведением – поэмой о Демоне, М. Ю. Лермонтов пишет своего «Ангела смерти». Но если в конечном варианте (в стихотворении «Ангел») они противопоставлены как добро и зло, свет и тьма, то в данном случае, на начальном этапе работы, поэт расставляет совсем другие акценты.

У Лермонтова были знаменитые предшественники и среди них его кумир – знаменитый лорд Байрон, один из основоположников романтизма в литературе. Но он отступает от заданной темы, и по-иному смотрит на противопоставления добра со злом. В начале поэмы предлагается характеристика героя:

Есть Ангел смерти, в грозный час

Последних мук и расставанья

Он крепко обнимает нас.

Пока перед нами изображен традиционный дух, сошедший со страниц Ветхого завета Библии. Говорят, что его видят умирающие люди, и он спускается с небес, чтобы забрать на небеса душу умирающего человека и утешить ее в такой трагический час.

Но почти сразу поэт отстраняется от традиции. Для него никогда не было в мотиве покоя и утешения. Наоборот, «холодны его лобзания», «страшен вид его для глаз». От его прикосновения тело трепещет, а сердцу становится «больно, больно».

Поэт напоминает нам о том, что так было не всегда, прежде встречи с ним были «сладостны». Но почему? Что изменилось за это время. Ведь и для него звучали сладостные речи, и взор дарил утешение, покой, смирял страсти. Он разочаровался, и уверен, что прежде Демон его обманывал:

Больную душу как-нибудь

На миг надеждой обмануть.

Но со временем ему надоел этот обман, вместо добра в душе возникло презрение, и люди в нем постепенно разочаровались. И сила света и добра становится подвластна, по мнению Лермонтова, именно Демону, и дух отрицания поглощает ее. Он убеждается в том, что тот, кто слишком долго связан с миром, вольно или невольно перерождается. Все светлое остается в прошлом:

Лучами тихими блистая,

Как полуночная звезда,

Манил он смертных иногда,

И провожал их к дверям рая.

В те далекие времена он и сам был еще счастлив. Но в том-то и беда, что счастье не бывает долгим. Автор не может долго переживать подобные чувства. Но что случилось потом? Перед нами история перерождения, когда свет поглощается тьмой, а добро оборачивается злом.

Вместе с поэтом мы переносимся на остров в море. Там есть пещера, где живет изгнанник, отторгнутый людьми и небом. Но он не один оказался на острове, а с девушкой Адой. Она хотела родить любовь в его душе, и ей это удалось, а потому он:

Любил с тех пор, как был любим,

Судьбина их соединила,

И разлучит одна могила,

История любви традиционна, если бы рядом с девушкой не оказалась демоническая натура. Потому ужас и могила здесь появляются не в переносном, а в прямом смысле.

Мы узнаем историю смерти молодой девушки. И ангел нежный узрел картину этой смерти Ады и убитого горем возлюбленного. Он собрался улететь, успокоить умирающую, хотел подарить ей свой поцелуй. Но сталкивается с укорами и бунтом ее возлюбленного. Он чувствует страшное страдание, которое переживает юноша. И тогда он поддался искушению и совершил невероятное, он оживил деву. Но поэт подчеркивает главное, ангелу неведомо пока, что добрыми делами стелется дорога в ад. Так он вольно или невольно старается оправдать злого гения – Демона, не способного творить добрые дела. Люди со своими страстями и метаниями и ангелов могут свести с ума – к такому выводу приходит поэт.

А герой уходит в сражение от своей возлюбленной, и при прощании он произносит страшные слова:

Я знаю: никогда любовь

Геройский меч не презирала,

Но если б даже ты желала,

Мой друг, я должен видеть кровь.

Не духи добра и зла, а сам человек создает те страшные противоречия, и своими странными действиями он готов превратить светлого и прекрасного ангела в страшного и грозного Демона. Этот странный поворот сюжета стал главным откровением и открытием для поэта, и он готов доказать эту свою странную на первый взгляд идею.

Страшен вывод, сделанный им о людях:

Властители вселенной,

Природу люди осквернили.

Дисгармонию в природу и реальность вносит именно человек, а духи – это его страшное отражение.

В поэме «Демон» любовная тема будет повернута иначе. Там рок нависает над людьми, не способными противостоять реальности: погибает от пули жених, Тамара вынуждена отправиться в монастырь, а потом и погибнуть. Здесь же они не только разрушают собственные судьбы, но и ангелов в свой ад низвергают.

Воскрешенная героиня между тем видит долину битвы, устланную только мертвыми телами, и она безутешна. Героя (ангела) захватывают страсти, и он больше не способен утешить девушку. Теперь уже ад стоит перед бездыханными возлюбленными. Но он сам избрал такую судьбу, добровольно принимает он кровь и смерть. И лишь в смертный свой час герой раскаивается, он понимает, что ему дорога жизнь, но понимает это слишком поздно, когда стоит на краю могилы.

Ангел же превращается в яркую и прекрасную, но холодную звезду, увидев, чем завершились добрые дела:

Венец играет серебристый,

Над мирным, радостным челом,

И долго виден след огнистый

За нею в сумраке ночном.

То ангел смерти, смертью тленной

От уз земных освобожденный.

Он больше никогда не будет сочувствовать, и утешать, отвечать на чувства и страсти людей, никогда не станет воскрешать. Для него важно с этого момента совсем другое:

Он песню девы бросил в прах,

Его отчизна в небесах.

Люди недостойны сочувствия и участия, потому он презирает их. Лермонтов пытался понять собственное состояние презрения к миру. И сам он при этом поднимается до невероятной высоты. Печали проходят, в усталой душе нет больше никаких чувств, но остается презрение.

Странным становится его отношение к людям:

Состраданья

Они не могут заслужить,

Не награжденья – наказанья

Последний миг их должен быть.

Так у нас на глазах ангел света и превращается в ангела смерти, и этими переменами и оправдано все его мировоззрение. Теперь он внушает не покой, а страх, и это страх перед смертью, за все прожитые дни и совершенные дела. Чего же пугаются умирающие:

Как меч – его пронзает взор;

Его приветственные речи

Тревожат нас, как злой укор.

И льда хладней его объятье,

И поцелуй его – проклятье.

В этом новом образе проступают главные черты Демона: пронзительный взор, злой укор, ледяные объятья, несущий смерть поцелуй. В Демоне все это будет развито и расширено. И в отношениях с Тамарой он исполняет роль Ангела смерти, думая, что так он достигнет небес. Но эта реальность его обманула. Ангел смерти может спуститься на землю, но Демон не может вернуться на небеса.

Ангел смерти оказался для поэта промежуточным образом, первым штрихом к созданию образа Демона, его предысторией. Но он выносит свой приговор человеку, самому противоречивому и злобному созданию из всех обитателей земли.

Обе поэмы во многом исповедальные, они объясняют нам мировоззрение поэта. Он пытается приоткрыть для нас тайну собственной души. Суровый ангел, лишенный чувств и сострадания, лишает человека жизни без трепета и сожаления, так как давно убедился в том, что благо для него не воскрешение, а убийство. Бессмертие для него становится не радостью, настоящим наказанием, потому что человек мечтает только о том, чего никогда не сможет достигнуть.

МИФ О МЦЫРИ М.Ю.ЛЕРМОНТОВА

На фоне всех Ангелов смерти и Демонов, которыми заполнен мир поэта, выделяется совсем иная кавказская поэма о Пленнике, который на несколько дней вырвался на свободу и познал всю прелесть жизни во всех ее проявлениях.

Это поэма «Мцыри», так названа по имени главного героя. Имя переводится как пришелец, чужестранец. У поэмы был эпиграф» У каждого есть только одно отечество».

И на первый взгляд все просто, во время путешествия по Кавказу поэт узнал историю монаха, которого еще ребенком захватил в плен знаменитый генерал Ермолов. По дороге мальчик заболел, он оставил его в монастыре, где тот и провел всю свою жизнь, он тосковал, хотел бежать в горы, но так и не решился на побег

Но вопрос в том, почему именно этот рассказ, а слышал он их великое множество, произвел на поэта такое впечатление, ведь должно было быть что-то очень личное в нем, чтобы он не забылся, а вылился в одно из самых лучших произведений поэта о плене и свободе. И конечно, для этого были особые причины. Это мироощущение самого поэта, его тоска по свободе, его плен в любой обстановке, где бы он не оказался. И любой проницательный читатель поймет, что перед нами очень личная история, иначе бы она не произвела на читателя такого впечатления.

Был ли Мцыри, слышал ли он все это от других или это только личные фантазии поэта, детские переживания, которые, как говорят психологи, порой оказываются самыми сильными и формируют всю дальнейшую жизнь. История о рано умершей матери, об отце, которого он практически не видел. А может это история о бабушке, имевшей над ним такую власть, что и в усадьбе, в родном доме он чувствовал себя пленником. Потому и говорил о печальной судьбе отца и сына. А чего всегда хочет пленник – вырваться на свободу.

Но чужд ребяческих утех,

Сначала бегал я от всех,

Бродил безмолвен, одинок,

Смотрел, вздыхая на восток.

И эта жажда побега остается в душе героя, и несколько дней и стали для него настоящей жизнью. И так прекрасно было то, что он пережил за эти три дня, что смириться и оставаться жить в монастыре он уже не мог.

И если и была легенда о скитальце, то финал ее явно стал иным у Лермонтова. Исповедь – последнее, что ему еще остается, которая заканчивается словами:

И я как жил в стране чужой,

Умру рабом и сиротой

– слова эти звучат очень проникновенно, и останется в памяти в те минуты – битва с барсом, взгляд издалека на тот мир, который за чертой, прекрасная грузинка, родной дом на горизонте – все это так далеко теперь, что не дотянуться, а жить без этого всего он не желает. И невольно делается такой вывод, что тот, кто не был на воле, не ведает, какова она, но если ты там был, то очень трудно возвращаться назад. И когда слушавший исповедь спрашивает, что же он там делал, герой отвечает:

Жил, и жизнь моя без этих трех блаженных дней

Была б печальней и мрачней бессильной памяти твоей.

Мцыри, вырвавшись на свободу, оказывается в раю, где можно жить и дышать, где все так прекрасно. И впечатлений обо всем этом было так много, что он задыхается, и не может вернуться в плен. Тот, кто еще вчера отважно дрался с барсом, сегодня заболевает и умирает потому, что он лишается свободы.

Умереть в саду среди акаций под чистым звездным небом, растворится в природе – это на данный момент самая большая мечта героя.

Любовь к своему отечеству незыблема. Она одна владеет душой человека. Никакой монастырь не может заменить свободы. Это совсем другая жизнь.

Был ли Мцыри? Не отчаянный ли крик это самого автора, которому не хочется, чтобы родные и близкие отождествляли его с героем, а главное, чувствовали насколько ему плохо и жалели его… Нет, он не хотел этой жалости, потому и зашифровал исповедь в старую легенду, вдохнув в нее новое содержание

ОТ «НИЩЕГО» ДО «ПРОРОКА»

У врат обители святой

Стоял просящий подаянья

Бедняк иссохший, чуть живой

От глада, жажды и страданья.

Куска лишь хлеба он просил,

И взор являл живую муку,

И кто-то камень положил

В его протянутую руку.

Так я молил твоей любви

С слезами горькими, с тоскою;

Так чувства лучшие мои

Обмануты навек тобою

В самом начале литературного пути у М. Ю. Лермонтова появилось стихотворение, которое можно назвать программным «Нищий», потому что в нем есть все те образы и приемы, стилистика и мировоззрение, которое в той или иной мере будет отражаться в более поздних стихотворениях.

Перед нами описание встречи с нищим, который просит подаяния. Наверное, немного странно то, что юноша из одной из самых богатых и знатных семей в России так реагирует на обычную в общем-то встречу, принимает происходящее так близко к сердцу. Нищий просит малого – куска хлеба, то, что любой может ему дать, а получает камень – так возникает конфликт, на который и реагирует герой стихотворения. Ему есть с чем сравнивать происходящее. Конечно же он думает не о хлебе, а о любви, которую в его возрасте с трепетом ждет каждый.

– Так я просил твоей любви.

И мы понимаем, что в этом ему было отказано строптивой красавицей с каменным сердцем. И в этом смысле он тоже остался нищим – картинка реальная пересекается с внутренними переживаниями отвергнутого. Вокруг этого внешнего и внутреннего конфликта и строится сюжет.

Кроме всего прочего возникает противоречие и с христианской моралью «Дайте человеку малое, если он просит» – читаем мы в Библии. Но всегда ли исполняем это? Так добро проигрывает рядом со злом.

И самое интересное в этом небольшом стихотворении то, что женское бездушие и коварство поэт возводит в ряд общечеловеческой неблагодарности, неблагородства, обвиняет всех людей в том, что они злы и жестоки. В «Пророке» это Старик, который говорит детям:

Как презирают все его.

Так постепенно от частного к общему и звучит этот упрек всем людям на земле, возникает тема вечного страдания, появляется мысль о том, что жизнь – это страдание, обманутого доверия, упрека в бесчеловечности.

Во второй части мы видим минимум художественных средств, и при этом она становится даже более выразительной, чем первая.

Картинка внешняя в первой части, переносится в область памяти и сознания, и рождает отзыв в душе именно из-за личных переживаний.

Порой и наши современники способны передать нечто похожее, в стихотворении И. Царева «Бродяга и Бродский», тоже встреча в электричке, которая как-то меняет состояние не только героя, но и других пассажиров.

 
Бродяга и Бродский
Вида серого, мятого и неброского,
Проходя вагоны походкой шаткою,
Попрошайка шпарит на память Бродского,
Утирая губы дырявой шапкою.
 
 
В нем стихов, наверное, тонны, залежи,
Да, ему студентов учить бы в Принстоне!
Но мажором станешь не при вокзале же,
Не отчалишь в Принстон от этой пристани.
 
 
Бог послал за день только хвостик ливерной,
И в глаза тоску вперемешку с немочью…
Свой карман ему на ладони вывернув,
Я нашел всего-то с червонец мелочью.
 
 
Он с утра, конечно же, принял лишнего,
И небрит, и профиля не медального…
Возлюби, попробуй, такого ближнего,
И пойми, пожалуй, такого дальнего!
 
 
Вот идет он, пьяненький, в драном валенке,
Намешав ерша, словно ртути к олову,
Но, при всем при том, не такой и маленький,
Если целый мир уместился в голову.
 
 
Электричка мчится, качая креслица,
Контролеры лают, но не кусаются,
И вослед бродяге старухи крестятся:
Ты гляди, он пола-то не касается!..
 

Такая же встреча в электричке, где появляется бродяга, читающий наизусть Бродского, и мы вместе с автором присутствуем при рождении чуда, бродяга преображается на глазах у всех, потому что из его уст звучит настоящая Поэзия, и это делает его почти святым «ты гляди, он пола-то не касается».

Вот такой поворот вечной темы, когда ему подают те, кто понимает, с каким явлением они внезапно столкнулись. А ведь тоже и времена, и нравы ой, какие не простые, но мир вольно или невольно преображается на глазах, и возникает надежда на то, что может быть не все и потеряно?

ПОРОРОК ЛЕРМОНТОВА

ПРОРОК

 
С тех пор как вечный судия
Мне дал всеведенье пророка,
В очах людей читаю я
Страницы злобы и порока.
Провозглашать я стал любви
И правды чистые ученья:
В меня все ближние мои
Бросали бешено каменья.
Посыпал пеплом я главу,
Из городов бежал я нищий,
И вот в пустыне я живу,
Как птицы, даром божьей пищи;
Завет предвечного храня,
Мне тварь покорна там земная;
И звезды слушают меня,
Лучами радостно играя.
Когда же через шумный град
Я пробираюсь торопливо,
То старцы детям говорят
С улыбкою самолюбивой:
«Смотрите: вот пример для вас!
Он горд был, не ужился с нами:
Глупец, хотел уверить нас,
Что бог гласит его устами!
Смотрите ж, дети, на него:
Как он угрюм, и худ, и бледен!
Смотрите, как он наг и беден,
Как презирают все его!»
 

Лермонтов прекрасно знал стихотворение Пушкина, когда писал своего «Пророка», в иное время, при других жизненных обстоятельствах, на насколько не похожи были Демон у наших поэтов, настолько же разными оказались и их Пророки. Мы помним, что в стихотворении Пушкина открытый финал, мы присутствуем при его рождении и можем только догадываться о том, что с ним станет дальше.

Что же случилось с героем Лермонтова? Поэт словно бы пишет продолжение, но уже в прошедшем времени, он прозрел, стал видеть и слышать больше, чем прежде

В очах людей читаю я

страницы злобы и порока

Сначала мы не замечаем ту пустыню, в которой томился Пушкинский герой – он вернулся из пустыни к людям, чтобы нести свой тяжелый крест. Но как же его там встретили? Он бит камнями и снова вынужден от них бежать, как нищий. Мы помним, что образ нищего, которому подали камень вместо куска хлеба, возник в одном из первых стихотворений поэта, и он остается и в Пророке тоже, становясь мироощущением автора. И после всего пережитого, что ему остается? Снова вернуться в пустыню

И вот в пустыне я живу.

Немного странный образ для первого поэта, век которого назовут золотым. Но там есть место поэтам, а не пророкам, к которым везде и во все времена относились с подозрением и злобой, им не остается места в этом мире, и в любом времени.

Тот, кому покорна любая тварь, кого слушают звезды, люди не слышат и не видят его в упор и гонят прочь, в этом главный парадокс и трагедия. Ведь расправлялись с гонцами, которые приносили дурные вести, примерно так же происходит и тут.

Вот и в финале стихотворения не только не происходит сближения с себе подобными, но мы наблюдаем окончательный разрыв. Он только думал, что говорил от имени бога, но посмотрите

Как он наг и бледен

Как презирают все его

Финал любого стихотворения Пушкина, даже «Послания в Сибирь» – более оптимистичен, он верит, что «на обломках самовластья напишут наши имена». Но если вспомнить снова об античности, там отвергшая Аполлона Кассандра, после падения Трои, о котором она предупреждала заранее, становится рабыней царя Агамемнона, который увезет ее к себе и погубит, впрочем, они погибнут вместе от руки царицы. Пророк Лермонтова оказался примерно в таком же положении.

Но не надо забывать, что это время, когда уже погиб Пушкин, и все мысли и чувства преследовались и глушились, над Россией все больше сгущается мгла. «Мы дети и страшных лет России, – немного позднее воскликнет А. Блок, и будет совершенно прав.

ВЫХОЖУ ОДИН Я НА ДОРОГУ

 
Выхожу один я на дорогу;
Сквозь туман кремнистый путь блестит;
Ночь тиха. Пустыня внемлет богу,
И звезда с звездою говорит.
В небесах торжественно и чудно!
Спит земля в сияньи голубом…
Что же мне так больно и так трудно?
Жду ль чего? жалею ли о чём?
Уж не жду от жизни ничего я,
И не жаль мне прошлого ничуть;
Я ищу свободы и покоя!
Я б хотел забыться и заснуть!
Но не тем холодным сном могилы…
Я б желал навеки так заснуть,
Чтоб в груди дремали жизни силы,
Чтоб дыша вздымалась тихо грудь;
Чтоб всю ночь, весь день мой слух лелея,
Про любовь мне сладкий голос пел,
Надо мной чтоб вечно зеленея
Тёмный дуб склонялся и шумел.
 

Самое мистическое стихотворение М. Ю. Лермонтова написано в 1841 году – в последний год его жизни, потому оно и стало своеобразным итогом его творческого пути, хотя сам поэт не мог о том знать.

И снова все та же пустыня, которая возникает во всех знаковых текстах и Пушкина и Лермонтова, все те же звезды, говорящие друг с другом, и из пространства реальности, вместе с героем мы переносимся в иное измерение – в небесные сферы, туда, где виден «горний ангелов полет». И мистическое настроение сразу передается и читателю, потому что

В небесах торжественно и чудно!

Как только поэт уходит от толпы, от людей, он превосходно себя чувствует, и это ощущается сразу. Он слышит и видит этот мир иначе

Спит земля в сиянье голубом

Говорят, что это смогли увидеть только космонавты, впервые отправившись в космос, о том, что у земли голубое сиянье, а потому нет сомнения в том, что у него был пророческий дар, ведь человек, идущий по земле, видеть и знать такого не мог.

И на фоне великолепной природы, и открывается душа, и мы слышим печальные признания

 
Уж не жду от жизни ничего я,
И не жаль мне прошлого ничуть;
Я ищу свободы и покоя!
Я б хотел забыться и заснуть!
 

Тут невольно в памяти возникают строчки поэта Ю. Левитанского, обращенные как раз к Лермонтову

Как будто жизнь безмерно долгую итожа,

В конце сказать: «И зло наскучило ему»

Такие вот ассоциации порождает чародейский текст. А герою очень хочется не умереть. А заснуть, растворится в природе, все слышать, все видеть, все чувствовать, уйти лишь от общества людей с их фальшью и коварством. Это мечта о том самом покое, который будет подарен Мастеру и Маргарите, они не заслужили счастье, но заслужили покой. И в этом сне должна быть песня о любви и дуб – священное дерево славян, должен шуметь над головой – наверное, это и есть формула счастья. Тогда можно проснуться в каком-то ином мире и попытаться жить и любить там.

Очень близко, по сути, этому стихотворение Ф. М. Тютчева, правда написанное по поводу печального события – годовщины смерти Е. Денисьевой

 
Тютчев
Вот иду я вдоль большой дороги,
В тихом свете гаснущего дня,
Тяжело мне, замирают ноги,
Ангел мой, ты, видишь ли, меня?
 
 
Все темней, темнее над землею,
Улетел последний отблеск дня,
Вот тот мир, где жили мы с тобою,
Ангел мой, ты, видишь ли, меня?
 
 
Завтра день молитвы и печали,
Завтра память рокового дня
Ангел мой, где б души не витали,
Ангел мой, ты, видишь ли, меня?
 

И опять перед нами такая же дорога в тишине и безлюдье, куда-то шагает одинокий путник, вспоминая о том, что случилось недавно, а потому и звучит обращение к небесам и к любимому человеку «Ангел мой, ты слышишь ли меня?

Над землей сгущаются сумерки, нет того самого голубого сиянья, даже последний отблеск пропадает, и только чувство покинутости остается и в душе, и в реальности. Мы можем оценить человека только тогда, когда теряем его. Теперь героя понимает, что и кого он потерял, но уже слишком поздно что-то менять. Вера в то, что души остаются с нами и после ухода, вера в то, что произойдет эта встреча, последнее, что ему осталось в этом мире. И пока есть надежда увидеть и попросить прощение, он готов двигаться дальше.

Вообще ночь, дорога, и путник, шагающий между мирами в одиночестве, будет достаточно часто встречаться в русской лирике. Но особенно приблизился к этим двум пронзительным шедеврам Н. Заболоцкий со своим «Прохожим», хотя повествование от третьего лица порождает совсем другие миры и чувства. Но мистика всегда привлекательна, она завораживает, особенно в рифмованных строчках.