Текст книги "«Посмотрим, кто кого переупрямит…»"

“Только женщины и церковники”:

“Вторая книга” как разочарование в гуманизме………

Во второй половине шестидесятых годов Мандельштам меняет тональность своих оценок и во “Второй книге” уже совершенно иначе оценивает историческую перспективу и меняет с плюса на минус оценку будущего. Как известно, это произошло на фоне личных драматических событий, таких как смерть близких подруг Ахматовой и Ф. А. Вигдоровой. Вскоре произошла непоправимая ссора с Н. И. Харджиевым и Э. Г. Герштейн из-за архива Мандельштама и обращения со стихами, которые должны были попасть в сборник стихов в серии “Библиотека поэта”[954]954
  De Mauny E. Winter Years of Nadezhda Mandelstam // The New York Times Magazine. 1982. 7 February.


[Закрыть].

Эти личные обстоятельства, а также конец “оттепели”, крах Пражской весны называются в числе основных причин, заставивших Мандельштам порвать с историческом оптимизмом и верой в победу гуманизма[955]955
  Морозов А. А. “Без покрова, без слюды…”: Вместо предисловия // Мандельштам Н. Вторая книга. М., 1999. С. VII.


[Закрыть].

Однако, на наш взгляд, такая трактовка не совсем логична.

Действительно, утрата Мандельштам близкого окружения сделала тональность “Второй книги” очень категоричной в плане личных характеристик. Этот вопрос подробно освещен в литературе. Но можно ли однозначно утверждать, что именно прекращение хрущевской “оттепели” в СССР заставило Мандельштам пересмотреть свою веру в гуманизм? Она действительно была разочарована тем, что десталинизация и переоценка ценностей продвинулись не слишком далеко. Как было показано выше, всё это было известно и понятно Мандельштам еще в первой половине шестидесятых годов, однако на тот момент для нее это не было признаком разворота вспять. Один из первых вариантов “Второй книги” был написан в оптимистическом тоне, продолжавшем позитивный настрой “Воспоминаний”.

Меняя свои оценки, Н. Я. Мандельштам учитывала не только события, связанные с политикой советского правительства. Она смотрела на происходящее внутри страны с глобальных пози ций. Все главные свои разочарования и повороты в мировоззрениях она обосновывала ссылкой на внешнеполитические события. Так, на отказ от окончательной реабилитации Мандельштама, по ее мнению, повлияли события 1956 года в Венгрии[956]956
  Там же. С. 522–524, 603.


[Закрыть]. Убийство Кеннеди навело Мандельштам на мысль, что мир стоит накануне новых испытаний, о чем она сообщает в пространном письме Ахматовой в январе 1964 года.

Другая важная черта меняющегося мировоззрения Надежды Мандельштам в шестидесятые годы – приобщение к православию и интенсивное освоение христианской литературы, чтение тех книг, которые знал и любил ее муж. В другом письме к Ахматовой (декабрь 1961 года) она делает мечтательную заявку на написание книги “Русская философская школа. В. Соловьев. Теория нравственности и познания” и планирует прочесть “Столп и утверждение истины” о. П. Флоренского[957]957
  Там же. С. 238.


[Закрыть]. В Пскове она поддерживает тесное знакомство с отцом Сергеем Желудковым[958]958
  Бобышев Д. В. Человекотекст. Из книги мемуаров // Новый журнал. 2007. № 249.


[Закрыть]. Активное приобщение к православию приводит, в конечном счете, к радикальной смене настроения.

Новое настроение Н. Я. Мандельштам, с которым она садится писать “Вторую книгу”, всё пронизано ожиданием конца света. Она активно цитирует религиозную литературу, вводит в свой лексикон богословские термины, такие как богосыновство, хилиазм, эсхатология и т. п. Похоже, что решающий перелом в политических оценках действительно произошел в 1968 году, но дело не в Пражской весне, а в событиях, происходивших в то время в западных странах: “Но каждый день подрывает надежду, потому что новые поколения на Западе ничему не верят и не хотят задуматься о чужом опыте. Их слепота, равнодушие и идиотический эгоизм приведут Запад к тому, что мы испытали, только сейчас это несравненно опаснее, хотя бы потому, что не локализуется в определенном участке, а распространяется и покрывает всю землю отрядами, которые по заданиям начальства стреляют в окна, в людей, в душу человеческую, надевают на мыслящую голову китайскую каменную шапку, проламывающую череп, и рубят кисти рук тем, кто играет на рояле”[959]959
  Собр. соч. Т. 2. С. 519.


[Закрыть].

Н. Я. Мандельштам предсказывает дегуманизацию и на Западе, открыв для себя массовое движение хиппи, называя их “мальчиками с длинными волосами”. “Новые левые” во главе с не навистным ей Жан-Полем Сартром, кажется ей, подталкивают своей философией повторить на практике всё то же самое, что пережили и отчего пострадали Надежда и Осип в двадцатые – тридцатые годы в СССР. С оптимизмом и верой в светлое будущее у Надежды Мандельштам отныне покончено навсегда, на что еще в начале семидесятых годов обратила внимание английская журналистка Э. де Мони.

Н. Я. Мандельштам разочаровывается в прежних ожиданиях и уходит в церковь. В семидесятые годы она одна из активных прихожанок церкви Сретения Господня в Новой Деревне, где служил о. Александр Мень[960]960
  Захарова Е. В. Надежда Яковлевна Мандельштам и отец Александр Мень. URL: http://www.hd13.ru/library/886/.


[Закрыть]. Отныне только священников и женщин она считает носителями ценностей, не признавая более никакой правоты за гуманизмом[961]961
  Мень А. Культура и духовное восхождение. М., 1992. С. 780; Собр. соч. Т. 1. С. 572. Примеч. 542.


[Закрыть]. С молодым поколением она больше не связывает никаких надежд и полагает, что оно, вдохновляясь Лениным, вновь обратится к террору.

Итогом такой переоценки взглядов стали глубокое разочарование в окружающей действительности и потеря веры в лучшую судьбу для страны, что нашло отражение в позднейших интервью и беседах с друзьями из ближнего круга Н. Я. Мандельштам.

В конце жизни, перечитывая в 1977 году свои “Воспоминания”, она лапидарно подводит итог эволюции своего мировоззрения: “Оптимизма у меня нет ни на копейку, хотя сейчас жить легче, чем когда-либо”[962]962
  Там же. Примеч. 538.


[Закрыть].

Труды и дни Н. Я. Мандельштам
(Составление П. Нерлера)

Список сокращений

АМ – архив О. Э. Мандельштама (Отдел рукописей и редких книг Файерстоунской библиотеки Принстонского университета (Принстон, США), коллекция 539).

АУлГПУ – Архив Ульяновского государственного педагогического университета имени И. Н. Ульянова, Ульяновск.

ВЛ – журнал “Вопросы литературы”, Москва.

ГАГК – Государственный архив г. Киева, Киев.

ГАПО – Государственный архив Псковской области, Псков.

МАА – Музей Анны Ахматовой в Фонтанном доме, Санкт-Петербург.

РГАЛИ – Российский государственный архив литературы и искусства, Москва.

РГГУ – Российский государственный гуманитарный университет, Москва.

САГУ – Среднеазиатский государственный университет, Ташкент.

СП СССР – Союз писателей СССР.

ЦДЛ – Центральный Дом литераторов, Москва.

ЦК ВКП(б) – Центральный комитет Всесоюзной коммунистической партии (большевиков).

Список цитированных источников

Герштейн – Герштейн Э. Г. Мемуары. СПб.: ИНАПРЕСС, 1998.

Об Ахматовой – Мандельштам Н. Об Ахматовой. М.: Три квадрата, 2008.

Собр. соч. – Мандельштам Н. Воспоминания // Мандельштам Н. Собр. соч. в 2 т. Екатеринбург: Гонзо, 2014.

Кузин – Кузин Б. С. Воспоминания. Произведения. Переписка. Мандельштам Н. Я. 192 письма к Б. С. Кузину. СПб.: ИНА-ПРЕСС, 1999.

Осип и Надежда – Осип и Надежда Мандельштамы в рассказах современников. М.: Наталис, 2002.

Письма Максимову – Письма Н. Я. Мандельштам к Д. Е. Максимову / Публ., вступит. статья и комм. Н. Ашимбаевой // Дмитрий Евгеньевич Максимов в памяти друзей, коллег, учеников. К 100-летию со дня рождения. М.: Наука, 2007. С. 285–340.

ПССП – Мандельштам О. Э. Полное собрание сочинений и писем / Сост. А. Г. Мец. Т. 1–3. М.: Прогресс-Плеяда, 2009–2011.

Con amore – Нерлер П. Con amore. Этюды о Мандельштаме. М.: Новое литературное обозрение, 2014.

Вклейка

Надя Хазина. Киев, [1902 г.].

Яков Аркадьевич Хазин, отец Н. Я. Мандельштам. Киев, [не ранее 1902 г.].

Вера Яковлевна Хазина, мать Н. Я. Мандельштам. Киев, [не ранее 1902 г.].

Александр и Евгений Хазины. Киев, [1904 г.].

Надя Хазина. Киев, конец 1900-х гг.

Киев, Рейтарская улица. Возвышается дом 25, где жила семья Хазиных. Фото начала XX века.

Киев. Гимназия А. В. Жекулиной на Львовской улице. 1910-е гг.

Надежда Хазина. Киев, начало 1910-х гг.

Надежда Хазина. Киев, начало 1910-х гг.

Надежда Мандельштам. 1923 г.

Киев. Гостиница “Континенталь” (справа). Открытка 1910-х гг.

Осип Мандельштам. 1919 г.

Дом (справа), где жили на углу Крещатика и Институтской улицы Хазины. Фото 1910-х гг.

Письмо Надежды Хазиной Осипу Мандельштаму. 13.10.1919 г.

Письмо Осипа Мандельштама Надежде Хазиной. 5.12.1919 г.

Осип Мандельштам. Снимок штатного фотографа журнала “Огонек”. Москва, 1923 г.

Надежда Мандельштам. Фотография ателье М. Фельглендер. Ялта, [1926 г.].

Надежда Мандельштам. Москва. [1925–1927 г.].

Элеонора Гурвич, Осип Мандельштам, Надежда Мандельштам. Москва, [зима] 1931 г.

О. Э. Мандельштам. Рисунки В. А. Милашевского. 1932 г.

Ольга Ваксель. Ленинград, 1931 г.

Мария Петровых. 1930-е гг.

Александр Мандельштам, Мария Петровых, Эмилий Вениаминович Мандельштам, Надежда Мандельштам, Осип Мандельштам, Анна Ахматова. Москва, Нащокинский переулок. 1934 г.

Борис Сергеевич Кузин. 1930-е гг.

Елена Михайловна Фрадкина. 1940-е гг.

Екатерина Константиновна Лившиц. 1960-е гг.

Наталья Евгеньевна Штемпель. 1930-е гг.

Сергей Борисович Рудаков. 1930-е гг.

Осип и Надежда Мандельштам с Н. Е. Штемпель и М. В. Ярцевой. Воронеж, 1937 г.

О. Э. Мандельштам. Рисунок А. А. Осмеркина. 1937 г.

Фотографии из следственного дела ОГПУ СССР. 17 мая 1934 г.

Фотографии из следственного дела НКВД СССР. Май 1938 г.

Н. Я. Мандельштам. [Калинин, 1938 г.].

Н. Я. Мандельштам. Ташкент, 1947 г.

Н. Я. Мандельштам среди студентов и преподавателей Читинского государственного педагогического института. Чита, 1953 г.

С коллегами по кафедре английского языка Чувашского государственного педагогического института им. И. Я. Яковлева. Чебоксары, [1955–1958 гг.].

Н. Я. Мандельштам. Карандашный портрет работы Е. М. Фрадкиной. Конец 1950-х гг.

Александр Ивич (Игнатий Игнатьевич Бернштейн). 1950-е гг.

Сергей Игнатьевич Бернштейн. 1939 г.

Эмма Григорьевна Герштейн. 1930-е гг.

А. А. Ахматова, Н. Я. Мандельштам, Л. Д. Стенич-Большинцова, Э. Г. Герштейн. Москва, 23 июня 1964 г. Фото Д. Л. Файнберга.

Н. Я. и Наталья Штемпель. Верея, июль 1967 г. Фото В. М. Борисова.

Н.Я. и Татьяна Борисова. Верея, 1967 г. Фото В. М. Борисова.

Евгений Яковлевич Хазин. Верея, 1967 г.

Надежда Яковлевна. 1960-е гг. Фото Л. Я. Гинзбург.

Схема проезда в г. Верее рукой Н. Я. в письме Н. В. Кинд.

Н. Я. Мандельштам на кухне своей квартиры в Черемушках. 1970 г. Фото Э. Н. Гладкова.

Николай Иванович Харджиев. 1974 г.

Надежда Яковлевна и Николай Давидович Оттен. Таруса, [1958–1962 гг.].

Надежда Яковлевна и Николай Давидович Оттен. Таруса, [1958–1962 гг.].

Надежда Яковлевна, Варвара и Василиса Георгиевна Шкловские-Корди. Таруса, [1963–1965 г.].

Н. Я. с Никитой и Варварой Шкловскими-Корди. Таруса, 1966 г.

В. В. Шкловская-Корди с тетей Полей Степиной. Таруса, конец 1960-х гг.

Николай Васильевич Панченко на фоне дома Поли Степиной. Конец 1960-х гг.

Автограф письма Н. Я. Николаю Панченко.

Томас Венцлова. [Конец 1960-х гг.]

Юрий Михайлович Лотман. Середина 1960-х гг.

Иван Дмитриевич Рожанский и Юлия Марковна Живова. Первая половина 1960-х гг.

Наталья Ивановна Столярова. Конец 1970-х гг. Фото И. Дроздовой.

Наталья Владимировна Кинд. 1970-е гг.

Варлам Тихонович Шаламов. [Середина 1960-х гг.]

Александр Анатольевич Морозов. [1979 г.]

Н.Я. Мандельштам. 1968 г. Фото К. Верхейла.

Обложка книги О. Мандельштама “Разговор о Данте”. М.: Искусство, 1967 г.

Первое издание “Воспоминаний”. Нью-Йорк: Издательство им. Чехова, 1970 г.

«Вторая книга». Париж: YMCA-PRESS, 1972 г.

Елена Пастернак, Надежда Яковлевна, Евгений Борисович Пастернак, Лиза Пастернак. Переделкино, 1969 г. Фото М. А. Балцвинника.

Н. Я. Мандельштам. Карандашный набросок Ю. М. Казмичова. 1978 г.

С Михаилом Львовичем Левиным и его дочерью Татьяной. Конец 1970-х гг. Фото Г. Б. Пинхасова.

С о. Александром Менем. Сергиев Посад, Семхоз, 1974 г.

Кларенс Браун. 1970-е гг.

[Середина 1970-х гг.]

[Конец 1970-х гг.]. Фото Г. Б. Пинхасова.

С Еленой Захаровой. Конец 1980 г.

Переделкино, лето 1980 г. Фото И. Дроздовой.