Текст книги "Мое частное бессмертие"

Глава Третья

1

«Третий Ша».

1971.

«Тоже мне – литературная сенсация!.. Ха-ха!.. Тоже мне – Третий Ша!» (из радиоинтервью А. И. Солженицына – Русской службе Би-Би-Си).

Первый «Ша» – это Шекспир (1564–1615). Второй – Шолохов М. А. (1905–…) Третий – Шор (Ильин) Пётр (1908–1969).

Только в чём тут фишка?..

В проблеме авторства.

В том, что на всём выгоне мировой литературы именно эти три кадра взбесились и понесли, задурили и закипели, сбросив с себя седоков, считавшихся их творцами.

Но если с первых двух – как с гуся вода, то третий – пострадал по полной.

Слух о плагиате, реактивно-быстрый, моментально-международный, прикончил его.

«Николай Леонтьевич! Коля! – Написала Вострокнутову (папиному воспитаннику) на домашний адрес. – Помнишь, как я ломилась к тебе в прошлом году? «Остановите Фогла!»… «Конфискуйте рукопись!»

В ответ – тишина.

Только через месяц ответили от твоего имени – мол, «всё под контролем»!

Эх, если бы!

В курсе ли ты, что с той рукописью стало?!

Теперь-то помоги. Пускай с непоправимым опозданием.

Сердце глохнет… – когда слышу это «третий Ша…»

Вспомни, Коля, как папа тебя любил (и принял в тебе участие).

Вспомни, что для меня ты не только офицер КГБ, но ещё и друг юности, не дававший мне прохода весь 1-й курс, пока я замуж не вышла.

Короче, надо что-то делать!

Hадо опровергнуть клевету!»

Коля наутро позвонил.

– Не вопрос, – иронически пролаял в трубку, – будем опровергать!..

Рапорт-РНО-999°4(12).

Разговор по телефону.

Н. Вострокнутов: Архив-то остался после Пётр Фёдорча? Бумаги там какие-нибудь?.. Черновики?..

Н. Пешкова: Всё пропало при переезде!..

Н. Вострокнутов: Кто переезжал?.. куда переезжал?..

Н. Пешкова: Мы переезжали!.. С Ботаники в Центр!..

Н. Вострокнутов: Зачем переезжали?

Н. Пешкова: У сына травма из-за всего, что с Ботаникой связано! Особенно с озером!.. Ведь папа утонул на его глазах!..

Н. Вострокнутов: Что ещё пропало?.. кроме бумаг?

Н. Пешкова (вытирая слёзы): Вот только бумаги и пропали!.. Они в картонке были!..

Н. Вострокнутов: А картонка – где хранилась? У тебя – хранилась? Или не у тебя – хранилась?

Н. Пешкова: У мамы хранилась! Картонка такая зелёная от мужских ботинок.

Н. Вострокнутов: Мама не ликвиднула?

Н. Пешкова: Мама?! Зачем?!.

Н. Вострокнутов: А развелись почему – Пётр Фёдорч с женой на старости лет?.. Ну ладно, не по телефону!..

Hазначил свидание… на футболе.

Коля был большой, быстрый. И эта его хаотическая быстрота в движеньях, как и короткий точный разговор (остро нарезающий твои встречные фразы), – всё это побивало тебя, сталкивало с рельс. Ещё тогда, в университетской юности (он с юрфака, старше на курс), просто потрепаться, анекдот рассказать, – и то нужно было заранее привести мысли в порядок. Сгруппироваться. Hаметить красные линии в разговоре с Колей.

Но при этом он был свой. Преданный. Влюблённый. Узнав, что она кровь в поликлинике сдаёт (50 руб. за два укола – чтоб у папы с мамой деньги не тянуть!), поймал в университетском буфете и заставил принять конверт (со стипендией за 2 месяца!). Но… давно это было. Теперь он другой. Один румянец прежний! Непонятно, как в КГБ (с их культом незаметности) держат офицера с таким ярким, таким взволнованным румянцем!

Короче, он славный.

Другое дело, что его по рукам нужно бить: «Коля, не наглей!.. Коля, руки убери!»

Такой он ловелас неисправимый.

В 18 ч. встретились на Бендерской, возле телефонной станции.

Пересекли тонкий, под тополиным шатром, проспект.

Достигли Дома офицеров с фонтаном под фонарями.

Сигаретный дым стоял там коромыслом.

Это целую роту срочников согнали – со штык-ножами поверх шинелей.

– Если черновиков нет, – спросил Коля, – то как мы его авторство установим?..

И, не слушая ответа, выступил первый.

– Есть газетка с их гноем о плагиате!.. – поделился он. – Есть перепечатки с той газетки в Англии и в ФРГ!.. Есть, наконец, данные о подписантах! Всего 7 человек, включая Фогла! Но где они и где мы?!.

– Руки убери! – увернулась Надя.

Вот кадр!

– Чего – убери? – обиделся Вострокнутов. – Нет, чего убери?..

Но руку – с талии – убрал.

– Я… замужем, Коль! – напомнила примирительно.

23 мая 1971 г., Кишинёв.

И тогда народ повалил – в сторону Стадиона.

Много и густо.

До того не выдавали себя, шли по двое-трое, смешаны с городской толпой.

И вдруг – сорвали маски!

Сильное это было превращение. Если бы улицу Ленина (местный Бродвей) разбить на условные квадратики, то, скажем, на 4-х квадратиках от Пушкина до Болгарской – это обычная городская толпа: дядьки-тётьки, старики-старухи, собаки, дети. А вот от Бендерской и вверх к Стадиону – одни мужчины! Сотни и тысячи мужчин на одном квадратике от Ленина до Киевской.

Их ждали.

Конная милиция на Искре.

Строй солдат – бух-бух! – от Дома офицеров на опережение.

– Я не хочу на футбол! – Надя вцепилась в локоть Вострокнутова.

– Страшно? – засмеялся.

И оттащил к тёмному тополю на тротуаре.

Солнце ещё каталось по миске неба, но тополя уже темнели.

– Я за-амужем! – передразнил под тополем. – А с сыном скульптора кто встречается?..

– С каким сыном скульптора? – ахнула. – Коль, ты что?!.

И поневоле притянулась к Кольке. Потому что со всех сторон мужчины наступали.

– Если ты про Лебедева, – заорала Кольке в ухо, – то ты дурак!.. Мы с ним просто коллеги по работе!..

Тогда Колька прибил её к тополю и стал орать:

– Просто коллегу по работе – на Новый год в семью не приводят! А потом к Ивану Усову на квартиру!..

Он орал так буквально-близко, чуть не выедая лицо, что смысл его слов доходил медленно.

И пока, потрясённая его осведомлённостью, Надя приходила в себя, доорал жалея:

Рапорт-РНО-999°4(13).

Ул. Бендерская, возле Дома офицеров.

Н. Вострокнутов: Этот Иван Усов меня и интересует! А Лебедев твой так… постольку-поскольку!..

Н. Пешкова: Он никакой не мой!..

Н. Вострокнутов: Этот Усов, это ж самого Родион Петровича[26]26
  Усов Р.П. – первый зампредсовмина МССР


[Закрыть] сын, а компании водит плохие! Вот при тебе кто там ещё был?

– Ты… ты… – пролепетала Надя, – вербуешь меня?..

– Не надейся! – перебил. – Женщин я использую только по прямому назначению!.. Куда-а-а? – ухватил за локоть. – Жить надоело?!.

Это потому что, вдрызг оскорблённая, она выпрыгнула из-под тополя. Как в открытое море с корабельной мачты.

Колька – следом.

Втеснились в толпу.

Вот и стадион: крепостной вал с бойницами касс.

Крепость уже пала к этому часу, если судить по роковом у уууу-уууу, идущему из-за стен.

– Что касается Лебедева, – объявила Надя, – …значит, что касается Лебедева…

Ей трудно было говорить, она не слышала себя.

– Значит, что касается Лебедева… то тут нет секретов!.. А вот про Усова… это не ко мне!..

Паника росла в ней. Потому что, если б не Колино объятие, не уцелеть ей в этой мужской колонне.

– Надя!.. – ещё надавил Коля. – Ради отца!..

– Нет!..

– Тогда хочешь знать, кто такой Фогл? И чего это он вдруг, с другого края света, приехал твоего Лёву спасать?..

Рапорт-РНО-999°4(14). Hа стадионе.

Н. Пешкова: Хорошо!.. Но я про Лебедева только!..

Вострокнутов: Добро!.. Hачинаем с Лебедева!..

Н. Пешкова: Хорошо!.. Но сначала у меня вопрос!

Вострокнутов: Какой вопрос?

Н. Пешкова: А эти семеро, включая Фогла, они что говорят? Кто автор, по их мнению?

Вострокнутов: Плевать на их мнение! Захотим, докажем, что в природе такого не было! Подумаешь, Лев Толстой ему написал!

Н. Пешкова: Вот как?!. Лев Толстой ему написал?.. Значит, он был?!. Раз Лев Толстой ему написал!

Вострокнутов: Я не говорю – что не был!.. Я говорю: захотим – докажем, что не было!..

Н. Пешкова: Как его зовут?

Вострокнутов: Стоп! Твоя очередь!

Н. Пешкова: Хорошо!.. С Лебедевым мы в Ботаническом саду… ну так… У нас там огороды, прикреплённые к школе!

2

Огороды, прикреплённые к школе… 1,5 года тому назад.

Рапорт-РНО-999°4(15).

Показания Пешковой Н.П.

«Шли на разметку огородов. Шеренгами по ул. Искра (8-А, 8-Б, 8-В классы). Hа перекрёстках останавливали напор школьной толпы. Это было непросто. Лебедев нёс зонт над собой и Вербицкой Е.М. (преп. истории). Зонт выкручивало от ветра. Лебедев новый в коллективе. Да и в педагогике новый. Он не понимал, что можно, что нельзя педагогу школы. Hа ул. Мичурина, возле стоматол. поликлиники, бросил Вербицкую Е.М. с зонтом, а сам кинулся к киоску через дорогу (за сигаретами). При возвращении в колонну ему было сделано строгое замечание (мною). И указано выбросить сигарету на месте. Потом шли через магалу (старые Боюканы). Здесь всё как при царизме: немощёное, кривое. Из-за воды земля едет под ногами. В Ботанический вошли с тылов. Красные лоскуты стали попадаться в траве: разметки других школ. И тогда вдалеке острая молния выдала себя в тёмном небе. Затяжная, в 3 ступени. Гром стукнул. Раскат его был такой близкий, что колонну потрясло. Девчонки заревели от страха. Дождь стал опрокинуто-сильным. О том, чтоб в таких погодн. условиях производить разметку огородов, не могло быть и речи…».

Но за платановой рощей показалась каменная городня[27]27
  Все, что выделено этим шрифтом, – Коле Вострокнутову не рассказано


[Закрыть]. Целый блиндаж, полуушедший в землю.

Привели всех вовнутрь. Объявили привал.

Теперь Лебедев вольно курил в дверях.

Небо обросло водой. Мутные медузы папоротника плыли по его течению.

В отдаленье на холме парили Новые Боюканы: строительные каркасы, подъёмные краны со стрелами.

И вода всё прибывала в Ботаническом.

Потоп.

Лебедев стал искать взглядом дуру-англичанку (обругавшую его за сигарету). Она – старшая по отряду. Будем ли эвакуировать детей?

Увидел её в обратном углу.

Она через голову снимала мокрый свитер.

Свитер буксовал на лбу.

Всё её тело присягнуло усилию, и фуфайка, выбившись из рейтуз, оголила мясную полоску живота.

А далее было вот что: скорчевав свитер и угадав, откуда наблюдают за ней, она посмотрела на Лебедева. Во всём просторном помещёнии, в десятках голов, затылков, спин – определила его. И в лице её была одна смущённая женственность. В одну минуту она женщиной себя почувствовала. Впервые. Как так? А вот так. Замужем 11 лет (один сын 9,5 лет, один выкидыш, были аборты…). И вдруг, вот только сейчас, женщина. Прикосновения захотелось. Поцелуя. Как так?! Вот стыд. Когда с Лёвой… ну близка… то поцелуи только мешают. Хотя Лёва – он тёплый. За всей этой внешней грубостью. Но его поцелуи всегда не к месту. А этого… нового… вдруг захотелось прижать к себе, поцеловать.

– В школу! – задиристым хриплым голосом объявила Надя. – Возвращаемся!..

Она объявила это 8-А, 8-Б и 8-В классам (79 чел.) и сопровожд. учителям (4 чел.). Но сам голос её – отныне – пел для Алексея Лебедева одного.

Вечером Лебедева доняли слабость, резь в глазах. Он слёг в родительской квартире на Ленина, 64.

Только спустя неделю вышел на работу.

Перед дверями учительской ему попалась Надя, и он улыбнулся ей в воспоминании о смятении, причинённом ею.

Рапорт-РНО-999°4(15).

«Вот и всё, Коля. Как пришли, так и ушли из Бот. сада. Hам ливень все планы снёс! А что на Новый год с Лебедевым была, так это педколлектив у нас такой: опекают меня после гибели папы, ареста Лёвушки!..»

3

Прошло 3 года…

Лебедев. Стажировка в Москву.

Лебедев целовал Надю за колонной аэропортовского буфета.

Они были скрыты от всех, и только буфетчица, когда отступала к полке с ассортиментом, могла видеть рыжие борты лебедевской дублёнки.

За буфетной стеной полигонный шум самолётов не смолкал.

Прислушиваясь к нему, Лебедев уговаривал себя, что не боится отрыва от земли и 8000 м небесной пропасти.

Кишинёв. Аэропорт. 1974, февраль.

Он целовал… нет, скорее тыкался подбородком, ртом и носом в пятно Надиного лица. В общественных местах она была недотрога. Но теперь ему казалось, что его поцелуи и неспокойные руки делают своё дело, его плотское пламя перекидывается на неё, вот и плащик смягчается и губы рождают ответный вздох…

Но, покосившись на её поднятое лицо, увидел открытые глаза, терпеливо глядевшие в сторону, и щепки помады на губах.

– Ну вот! – отстранился он. – В чём я виноват?..

В новой дублёнке ему стало неповоротно, душно.

– Ни в чём! – поправила она волосы.

– Я ведь не гулять еду!.. Вот вредная!..

Помолчали.

Лебедев думал, что она ответит: «А чего! Можешь и погулять!»

Но она совсем не ответила.

– Ты ведь в курсе, что для меня Москва! – проговорил он сбивчиво. – Для моего роста! Для всего будущего моего!.. И нашего!..

И, ничего не добившись этой глуповато-взволнованной тирадой, добавил:

– Обещаю, Надьк! В Музей Толстого в первые же дни!.. А хочешь – прямо с самолёта!..

О! Вот это было дело!

– Найди все письма Льва Толстого в Молдавию! – захлопала она ресницами. – Ты понял – все! До единого! Не важно, какого года!..

– Найду все письма Льва Толстого! – подтвердил. – С сотворения мира – до наших дней!..

– И с этим… Рэмом поговорить! Про харьковский период!..

– Святое дело – про харьковский период!…

Прижалась благодарно.

– А это правда, – заулыбался, – что в детстве ты без спроса, одна, убегала в аэропорт?!. Посмотреть, как самолёты взлетают!..

– Да, правда!.. Возле той решётки стояла!.. – кивнула куда-то вбок.

Лебедев посмотрел, куда она кивала.

Глухая стена.

– А вообще-то неправда! – передумала. – Так, приезжала с папой за компанию – покупать подшипники у таксистов! Таксисты тут спекулировали запчастями, а я просто с папой любила быть – всё равно где!..

«С папой любила быть» – было молвлено с нажимом, обидным для Лебедева.

И потому он мог бы подкинуть ответную шпильку. Что-то вроде: «Ещё бы! С таким папой!»

Но не подкинул. Пощадил.

– Подшипники? – спросил нейтрально. – Зачем?..

– Папа своими руками «Победу» собирал!.. Купить – денег не хватало!..

И Лебедев снова почувствовал укол. Как будто он виноват в том, что её папаша (вообще-то военный в чине и писательский секретарь) на «Победу» не накопил.

– Ну вот чего ты дуешься? – расстроился он.

– Представляю, какой ад был в его душе – из-за мамы!..

Hаконец в её голосе подвоха не было.

Потом, в самолёте, пока грели турбины, он вспоминал, как поразили его открытые Надины глаза, глядевшие в сторону, их терпеливо-скорбное выраженье.

Его затрясло от обиды.

«Хохотушка! – подумал сердито. – Баба-ураган!.. Мастер показухи на самом деле!.. Мол, как ей важно всё, из чего я состою: мои мысли и вкусы, учителя, друзья, Кастанеда-Гуржиев!.. Хм-м.

Пока не прихлопнула, как комара. Штампиком ЗАГСа по голове!

А теперь и притворяться лень!..»

Выехали на взлётную полосу.

Взлетели.

Пришлось отвлечься.

«Что держит самолёт в воздухе?» – вопрос, неизменно лишавший его покоя накануне вылета.

Помнится, даже конспект завёл с выписками из «Науки и жизни»: что-то там про плотность воздуха, уравнение Бернулли, расчёт подъёмной силы крыла…

Фигня.

Утробный страх пересиливал.

Это когда идёшь себе по земле, увлекаешься, мыслишь… и вдруг – самолёт…

Давно он понял: одна его собственная воля к жизни (молодость, мечты о славе…) диктует самолёту лететь. Воля к ночным пляжам Планерского, воля к тартуским лекциям Лотмана о структуре стиха, воля к покорению Мунку Сардык в Восточных Саянах…

И не дай бог постареть.

Постареешь, утратишь вкус к победам – никакой Бернулли не поднимет!

Итак, полетели.

Пламя целой жизни заколебалось… и уравновесилось.

Моя взяла.

Так на чём я остановился… Ага. Hадя.

«Всё показуха! – вернул старые мысли на место. – Прямота, крупность! Отчаянность и бесшабашность. С голой шеей в любой мороз. Прыжки с парашютной вышки в ЦПКиО. Выпуклый лоб, роговая гребёнка в волосах – всё на простаков!.. И сам голос, вечно охрипший от эмоций, щёки, надутые со сна… Хм-м, и эта её искренность в интиме (вместе и темперамент, и целомудрие), так трогавшая меня… И как это ей удалось: что ещё и не жили вместе, ещё не переспали ни разу, – а я уж в курсе, когда у неё месячные, хотя не спрашивал! Гипноз? И потом, когда стали вместе жить, спать в одной кровати, всегда её тяжёлая нога на мне, куда ни повернусь: на правый бок, на левый!.. Ну и самое главное… этот её папаша из озера, «Третий Ша» (во как сам Исаич[28]28
  В какой связи «Исаич» (А.И. Солженицын) так припечатал её папашу, было непонятно. Как и то, что означает это «третий Ша». Но Солженицын и вправду так припечатал в интервью по «голосам». И хотя своими ушами Лебедев этого не слышал, но и А., и В., и М. (приятели, которым можно верить) подтвердили, что – да, было дело, припечатал


[Закрыть] припечатал!), из-за которого теперь по архивам бегать, письма Толстого копать!.. Hадоело!.. И хорошо, что разлука!»

Самолёт набрал высоту.

Из-за занавески вышла стюардесса с подносом.

Лимонад, леденцы.

Всё пришло в равновесие.

Мысль о разлуке понравилась ему.

Он повеселел, хмыкнул и, сунувшись в проход между креслами, стал делать знаки Виле К., бывшему однокласснику, 2-му дирижёру Оперного, сидевшему в нескольких рядах сзади.

В аэропорту Виля был с молодой особой, очень эффектной. И лишь кивнул, идя мимо. А теперь легко поднялся и пришёл: «Привет, Гусь!» Лебедев тоже поднялся, и они удалились в хвост самолёта, где было два свободных кресла через проход.

Разговорились – кто, чего.

Вилю приняли в аспирантуру Гнесинки. Вот, летит.

– А я в «Известия» на стажировку! – поспешил отбить Лебедев. – Ну и ещё там… в Ленинку да в музей Толстого с поручением!.. Тайным!..

Говорили, пригибаясь друг к другу через проход, пока Лебедев не осознал, что подсчитывает, кто пригибается дальше и вытягивает шею сильнее. Чёрт возьми, выходило, что – он.

Тогда он приклеился к подголовнику.

Виля был давний кент, хотя один на один дружили только в детстве, со 2-го по 4-й класс музыкальной школы. Пока отец не накрыл Лебедева занимающимся на скрипке… лёжа. Поверх заправленной постели (что усугубляло). И не перевёл в 3-ю мужскую на Садовой.

Ха! Спасибо предку!

В 3-й мужской было интересней в 10 000 раз.

Один Усов Иван чего стоил! Сын того самого Родиона Усова из ЦК. Прогульщик и хулиган, искатель тайников с немецким оружием на боюканской горке. Защитник уличных собак, предводитель банды, нападавшей на гицелов[29]29
  Гицелы – люди, нанятые для отлова бездомных собак


[Закрыть].

Благодаря Усову пересеклись вторично с Вилей – спустя 12 лет. Hа почве туризма. Усов теперь был скалолаз, боксёр и жестокий бабник. Со сдвоенной фатерой на Ленина. Это 6 (шесть!) комнат в лучшем квартале города. И уже не дворняг бездомных, а красавца-дога имел для полной упаковки.

Усовский стиль жизни распространялся на Лебедева вплоть до женитьбы на Наде.

В браке Лебедев полагал себя счастливым, но теперь, давясь распахнутым Вилиным лоском, готов был пересмотреть итоги десятилетия.

Спасала стажировка в «Известиях». Она не уступала аспирантуре Гнесинского.

Виля не обязан быть в курсе, что стажировка выпала не за заслуги. А благодаря третьему Ша (посмертные связи секретаря Совписа и… подполковника КГБ!).

А вот про то, что Надя «англичанка» из иняза… как раз неплохо бы ввернуть.

Летели славно.

Самолёт будто зашит в небо.

Травили анекдоты. Виля – два неприличных, потом политический. Значит, доверяет. Видит равного.

Польщённый Лебедев чуть было не поделился про харьковский период и музей Толстого. Уже на языке вертелось. Но… не сболтнул, молодец.

Стал говорить про «The Catcher in the Rye».

Дал понять, что читал в оригинале. Пускай и не без помощи жены-«англичанки».

Но Виля тронул за рукав.

– Посмотреть дашь? – спросил он, понизив голос. – На одну ночь? – и даже поогляделся по сторонам.

– Сэлинджера?.. – удивился Лебедев. – По-английски?..

– Тестя!.. – одними губами нарисовал Виля.

– Изъяли! – так же по-рыбьи неслышно отвечал Лебедев.

И, ещё не веря удаче, перевороту, подарку судьбы (исторически третий Ша никогда не был его тестем, просто не успел в этой роли побывать), дошептал:

– Копирки от пишмашинки – и те!..

И крест-накрест повёл ребром ладони в воздухе.

В глазах Вили непонимание боролось с восторгом.

Он не понял, что означает этот секущий полёт лебедевской правой ладони. А спросить – постеснялся.

Лебедев был доволен собой. Тем более что про копирки… ха-ха… придумалось на ходу.

Бесконтрольный выброс фантазии!

А что?!

А если это случай такой: когда необходимо все козыри – и побыстрее – на стол!..

4

У Вили – бронь в постпредстве. А Лебедев – к родне (или кто они нам?): баба Дуня и Рэм. Это в районе пл. Ногина в переулках.

Но Виля потянул в постпредство, и Лебедеву стоило трудов не выдать удовольствие, с каким он это приглашение принял.

1974, февраль, Москва. Внуковский аэропорт.

Хотя Виля «потянул» в последнюю минуту.

Было видно, что «изъятые копирки» понравились ему, но он хотел перепроверить себя. Понаблюдать, как Лебедев поведёт себя при входе в столицу. Не запаникует ли, как провинциал. Не затрещит ли крыльями по воде, как селезень.

В ответ Лебедев поскучнел, напустил флегму. Стал пропускать Вилины реплики мимо ушей, оставлять их без ответа.

Вышли из аэропорта. Сели в 511-й радиальный.

Лебедев смотрел в окно, в сторону.

Окраинные лесосеки в пепельном снегу были растрёпаны, как капуста. В берёзах, выдавленных из леса на шоссе, зияли мокрые черноты. И за всем этим, сахарно и зубко, кочанела Москва.

Во всю автобусную дорогу от Внуково до Юго-Запада Виля что-то говорил, острил и время от времени понижал голос, чтобы кинуть ещё крючок на тему тестя, но Лебедев как бы ушёл в себя. В собственную спокойную значимость.

Он понимал, что прошёл проверку.

В постпредстве МССР.

Спальня была на 6 мест, с дебильно-высокими потолками.

Вечером выбежали в гастроном на Кузнецкий.

«Не мороз, а суповой концентрат мороза! – отметил Лебедев на бегу. – Разводить в пропорции чайная ложка на цистерну!..»

И облизнулся от вкусности определения.

Оттого, что выбил ещё пол-очка в глазах Вили.

Не так уж мало очков за неполный день.

В спальне было холодно. Лебедев загодя подложил кальсоны под подушку, чтоб надеть в темноте. Не красоваться же в кальсонах перед Вилей.

Перед сном ходил в кабинку – звонить по талону в Кишинёв.

У Нади был слабый голос. Именно такой голос, от которого (и она об этом знает) у него портится настроение.

Она удивилась, узнав, что он ночует в постпредстве («А как же – с этим… Рэмом поговорить – про харьковский период?!»).

– Уф-ф! – обмяк Лебедев. – Вот на днях пойду и поговорю!.. Про харьковский период!.. Но умоляю – обойдись без сарказма!..

– По-моему, я говорю своим обычным тоном!..

– Это только по-твоему!..

– Я говорю как умею! – уныло и по-прежнему с подвохом отвечала Надя.

Во тип!

– Аллё, а вот прилетай на каникулы! – загремел он. – Надька-оладька!.. А?.. Вот вместе и насядем на Рэма. И в архиве Толстого – будем вместе рыться!..

– Я бы прилетела… – голос Нади зазвучал безадресно, тускло, – если б не… – тут она умолкла, и Лебедев угадал, что она удаляется от других ушей (теща Соф. Мих.? Витька?) в спальню, и провод телефона путается под ногами, – …если б не за-ле-те-ла!.. Прости за каламбур!..

Последние слова были проговорены ею совсем по-другому. Звонко. С твёрдой артикуляцией.

– Я рад!.. – выпалил он.

Он читал, что женщине важна первая реакция.

…Он не понимал, что в нём: восторг или удручённость.

Если восторг, то леденящий.

Если удручённость, то в блеске победы.

Ах! Ох! Ух! Эх!

Можно подумать, он сам родился!

Услыхал о собственном зачатии!

Всего три года тому назад влюбиться в женщину. Чужую. С набором каких-то своих, посторонних тебе свойств.

Не говоря о том, что – завуч и мать семейства!

Влюбиться, навеять ей свою любовную волю…

Воевать, штурмовать…

И вот сегодня, 19.02.1974, принять известие о капитуляции.

О том, что ты есть.

О том, что Жизни не отвертеться от тебя.

Вернувшись в спальную залу, он храбро достал кальсоны (розового, гнусного цвета) из-под подушки.

Hадел при Виле.

Плевать, что Виля подумает.

Hадя зачала от меня. Черноглазая, смелая!.. Смешная! – до сих пор треть зарплаты в фонд помощи Вьетнаму. Нет, теперь в фонд помощи Анголе и Мозамбику…

А походка! Всегда с разбега. Всегда из гущи дел, споров, битв за справедливость! Просто подойти и усесться на стул – и то с разбега! Столько искреннего наступления. И это синее платье на Новый год – выше колен. Роговая гребёнка в волосах!..

Спасибо, Надьк!

Значит, придётся всё-таки задрать штаны и… в архив Толстого… в Исторический музей… в Ленинку… – спасать третьего Ша (посмертно!)

И на неведомого Рэма – убить время! Расспросить про харьковский период.

Ну, Надька!

Ах, бедный, бедный твой первый муж.