Текст книги "Тень Эдгара По"

– Да ладно, Питер! Какой из тебя разбойник!

– Квентин, я хочу тебе помочь.

– Это чем же?

К Питеру вернулся привычный покровительственный тон.

– Ты, Квентин, не годишься в адвокаты – слишком ты мягкотелый и внушаемый. Одному тебе не защититься. Что касается меня, возможно, мне на роду было написано работать в тандеме с тобой. За последние полгода я сменил двух деловых партнеров, что плохо сказалось на бизнесе. В любом случае тебе нужна помощь.

– Ты говоришь об иске моей двоюродной бабки?

– Мы так повернем дело, – с торжествующей, почти детской улыбкой возгласил Питер, – что бабуле Кларк самой придется искать защиты!

Перед таким предложением я не смог устоять, и с тех пор Питер приходил в «Глен-Элизу» после работы в конторе. Помощь его была очень кстати; я даже почувствовал, что имею шанс выиграть дело. Более того – я обнаружил в Питере способность к задушевности, какой и не подозревал; в алых отсветах камина Питер явился человеком со своими сомнениями и слабостями.

Мы беседовали часами на разные темы, но избегали упоминать имя Хэтти. И вдруг однажды, в пылу очередной стратагемы, заставившем нас снять сюртуки и закатать рукава рубашек, Питер произнес:

– Нужно будет обратиться к мисс Хэтти, чтобы подтвердила твою честность и …

Я вздрогнул и уставился на Питера в ужасе, будто он только что издал стон.

– Нет, Питер, я не могу. Потому что… ты сам знаешь.

Питер нетерпеливо вздохнул и опустил взгляд в свой бокал (он подкреплялся теплым пуншем).

– Она любит тебя, Квентин.

– Скажи еще, что меня любит бабуля Кларк! Все, кем я прежде был любим, предали меня – или я сам их разочаровал, как в случае с Хэтти.

Питер даже со стула поднялся.

– Мы с Хэтти больше не помолвлены, Квентин.

– Что? Почему?

– Я разорвал помолвку.

– Питер, как ты мог?

– Знаешь, всему виной этот ее взгляд – вроде на меня смотрит, но как будто надеется, что за моей спиной возникнешь ты. Это было невыносимо. Не то чтобы я ей противен – нисколько. Она хорошо ко мне относится. Как к другу. А тебя она любит. И грешно и подло стоять между вами.

Я даже дара речи лишился, только и смог промямлить:

– Питер, но нельзя же…

– Нечего тут пыкать да мыкать. Все решено. Хэтти согласилась, правда, после долгих споров. Я всегда знал, что она тебя любит – ты такой красивый. Не скрою: когда мне удалось завоевать Хэтти, я несказанно возгордился. Но не более того. Она, видишь ли, верила в тебя вопреки безнадежности твоего дела и отсутствию других сторонников. – Питер мрачно усмехнулся и вдруг обнял меня. Рука у него была огромная, тяжеленная. – Тогда-то я и понял, что вы с Хэтти из одного теста.

Меня прорвало. Я затараторил, как безумный: что мне делать – сию минуту писать Хэтти письмо? Бежать к ней домой? Питер охладил мой пыл, жестом велел сесть.

– Не все так просто, Квентин. Семейство Блум никто не отменял, и это семейство запрещает Хэтти иметь с тобой какие бы то ни было сношения, особенно теперь, когда ты рискуешь остаться практически без гроша и даже без «Глен-Элизы». Для начала тебе нужно отстоять свою честь и имущество – тогда Хэтти снова будет твоей. А до тех пор пускай все думают, что мы с Хэтти собираемся пожениться. Так что, если встретишь ее на улице, переходи на другую сторону или сворачивай – нельзя, чтоб вас видели вместе.

От этого известия работоспособность моя утроилась, ведь теперь появился настоящий стимул выбраться из ловушки, расставленной бабулей Кларк, – словно мало мне было проблем!

К сожалению, дела в адвокатской конторе скоро потребовали безраздельного Питерова внимания; он почти перестал приходить ко мне. Хуже того: начавшийся процесс выявил в бабуле Кларк настоящую интриганку. Вся Питерова хитроумная стратегия, долженствовавшая показать истицу злобной лицемеркой, разбилась о рифы общественной поддержки, каковой поддержкой бабуля Кларк успела заручиться у добрых балтиморцев, особенно же – у родственников Хэтти. Дело осложнялось изрядным количеством сугубо семейных фактов, которые никак нельзя было выставлять напоказ и тем более комментировать.

– Как назло, ее адвокат помянул твою слежку за злосчастным бароном и привел конкретный случай, – сказал Питер однажды вечером, в разгаре процесса.

– Это можно объяснить! Можно сделать правильные выводы, учитывая обстоятельства смерти По…

– Эх, Квентин! Объяснить-то мы объясним, а вот поймут ли нас? Даже Хэтти не понимает; мучается от этого, а в толк взять не может. Что говорить о других, которые не с таким трепетом к тебе относятся? Вот ты опять: выводы, обстоятельства смерти По… А где они, выводы эти? Тут-то, дружище, и кроется разница между успехом и умопомешательством. Ты должен так преподнести факты, чтобы самый тупой из дюжины присяжных их уразумел, тогда тебя признают вменяемым и адекватным. В противном случае, увы…

По мере того как дело обрастало подробностями, становилось ясно: Питер прав. Мне не выиграть. Несмотря на все мои старания, «Глен-Элиза» достанется бабуле Кларк. И Хэтти я потеряю теперь уже навсегда. Без конкретных выводов, без внушающей доверие версии смерти По я не добьюсь успеха. Нужно показать, что я в итоге раскопал истину, что поиски не были бесплодны. Что делать, я знал. Конечно же, воспользоваться убедительной историей кончины Эдгара По, преподнесенной напоследок Бароном Дюпеном; озвучить его лебединую песню. Вся моя надежда была на роковую лекцию. Слово в слово, до последней запятой, она сохранилась в моей памяти; теперь я доверил ее бумаге – от первого лица, в форме обращения к суду…

«Ваша честь и господа присяжные заседатели, разрешите сообщить правду о смерти этого человека, а также о моей жизни; правду, доныне никому не известную».

Реакция была очевидна. Я перечитывал записи, и с каждым разом версия Барона казалась все убедительнее. Сам-то я знал: верить нельзя, факты подогнаны Бароном, как решение арифметической задачки – нерадивым школяром; Барон вдобавок искушен в предпочтениях публики, он старался ей на потребу. Но именно поэтому его версии поверят. «Обещаю говорить правду и только правду». Как бы не так! Я попотчую почтеннейшую публику домыслами, компиляциями, а то и откровенной ложью. Зато мне поверят, меня снова станут уважать, как того хотел мой отец. «Я взял на себя эту миссию, поскольку знаю больше, чем кто бы то ни было». (Ах, если бы Дюпон объявился!) «Точнее, из всех, кто знал правду, в живых остался я один».

33

Декабрь во Франции запомнился событиями, которые лишь условно можно было назвать новыми. Для начала президент Французской республики Луи Наполеон решил заменить мосье Делакура, префекта жандармерии, мосье Шарлеманем де Мопа. В Мопа ему виделся более надежный союзник. «Я намерен перешагнуть ров – для этого нужны люди, – эти слова Луи Наполеон с завидной регулярностью повторял де Мопа. – Согласны вы, в числе прочих, подставить мне плечо?»

Назначение, таким образом, ознаменовало новую эпоху.

Новой тайной полиции вменялось в обязанность контролировать и префектуру, и правительство.

Все было готово для государственного переворота; первого декабря каждому из своих приспешников Луи Наполеон выдал по полмиллиона франков, а ранним утром второго декабря новый префект де Мопа со своими людьми арестовал восемьдесят депутатов, по мнению Луи Наполеона, самых для него опасных. Всех заключили в Мазасскую тюрьму. Ни при каком раскладе этим людям не грозило когда-либо вновь войти в состав правительства. Следующим шагом Луи Наполеона был роспуск Национального собрания и захват типографии; затем армия уничтожила лидеров красных республиканцев, едва они заняли позиции на баррикадах. Прочих противников Луи Наполеона, главным образом представителей старинных уважаемых фамилий, без лишних церемоний выслали из Франции.

Со всеми этими действиями Луи Наполеон уложился в несколько дней.

Франция была вновь объявлена империей.

Многие еще помнили, как маленьким мальчиком Луи Наполеон просил своего дядю, императора Франции, не ездить на Ватерлоо, и удостоился следующего комментария: «Он вырастет славным малым, а пожалуй, и надеждой моего народа».

Каждое утро, перед тем как отправиться в суд, я прочитывал очередную политическую новость из Франции. Писали, что балтиморский Бонапарт, Жером Наполеон по прозвищу Бо, кузен новоиспеченного императора (тот самый бутафорский янычар с маскарада, не признанный ныне покойным своим дядюшкой Наполеоном Бонапартом из-за того, что матушка его принадлежала к купеческому сословию), собрался в Париж, чтобы встретиться с императором Наполеоном III и залатать многолетнюю брешь в семейных отношениях.

События во Франции несказанно интриговали американцев – вероятно, потому, что парижский путч принципиально отличался от любых политических перемен, могущих произойти здесь. Я интересовался ими лишь постольку, поскольку они имели касательство до моего дела.

Я разослал письма всем балтиморским Бонапартам в надежде узнать, уплыл Жером Наполеон Бонапарт в Европу или еще не уплыл. Я надеялся, что он согласится на беседу со мной, хотя едва ли помнит меня по маскараду. У меня к Жерому Бонапарту имелись вопросы. Ответы явно не сыграли бы мне на руку, а я все-таки хотел их получить.

Тем временем в зале суда множились жаждущие наблюдать вторую серию моих унижений. Дело об убийстве Барона завершилось как-то невнятно; теперь, хвала Господу, в истории похождений Квентина Гобсона Кларка обозначилась логичная кульминация. К счастью, многих любопытствующих отпугнули далеко не захватывающие формальности – из-за их количества времени на шоу как таковое почти не оставалось. Тогда-то я и получил, к своему удивлению, записку с печатью Бонапарта. В определенный день и час меня приглашали домой для беседы.

Дом был внушительнее, чем тот, в котором получали вознаграждение двое убийц. Стоял он изолированно, окруженный лесным массивом, не знавшим ни садовых ножниц, ни газонокосилки. Меня встретил и провел в комнаты вышколенный лакей; на парадной лестнице дежурили еще двое лакеев (лестница была очень длинная), сходные в том, что любая работа вызывала у них синхронное раздражение. Особняк не смущался собственной роскоши – великолепные канделябры и гобелены в золоченых рамах заставляли посетителя беспрестанно запрокидывать голову.

К своему удивлению, в массивном кресле с отделкой из серебра я обнаружил отнюдь не Жерома Наполеона Бонапарта – главу балтиморских Бонапартов по праву рождения и пола, – а его матушку, Элизабет Паттерсон Бонапарт. Девицей она пленила сердце императорского брата и вышла за него замуж, но уже через два года, задействовав интриги и призвав на помощь Папу Римского, император Наполеон аннулировал брак и положил конец отношениям молодых супругов. В первый раз я увидел Элизабет Паттерсон Бонапарт в королевской мантии; сейчас она была в обычном платье, но к ней почему-то хотелось обратиться «ваше величество».

Сия матрона, давно разменявшая шестой десяток, носила на обнаженных руках сверкающие браслеты; я начал было считать их, но сбился. Браслеты спиралями охватывали предплечья, позвякивали на запястьях. На голове был черный капор, увенчанный оранжевыми перьями; из-за них Элизабет Паттерсон Бонапарт имела устрашающий и в то же время комичный вид. Окружали ее столы, заваленные драгоценными украшениями и яркими тканями. В глубине комнаты, в кресле-качалке, сидела девушка, поначалу принятая мной за прислугу; потом я решил, что это какая-нибудь хворенькая родственница.

– Мадам Бонапарт. – Я отвесил поклон, хотел опуститься на одно колено, однако удержался. – Наверное, вы меня не помните; между тем мы встречались на маскараде. Вы были в костюме королевы, а я – без костюма.

– Вы правы, молодой человек. Я вас не помню. Но на ваше письмо ответила именно я.

– Вот как – вы, а не ваш сын, мосье Бонапарт?

– Бо сейчас плывет во Францию, чтобы встретиться с новым императором, – пояснила мадам Бонапарт таким тоном, будто встреча с императором – это самый что ни на есть обыденный повод для поездки за границу.

– Понимаю. В газетах писали о вероятности такого путешествия. Вас не затруднит сообщить мосье, что по его возвращении я был бы очень признателен ему за личную встречу?

Мадам Бонапарт степенно кивнула, однако, по-моему, тотчас позабыла о просьбе.

– Не рискну спорить с правоведом, хочу только узнать: откуда у вас время на посещения, мистер Кларк, если каждый день вы заняты в суде?

Я никак не ожидал, что мадам Бонапарт в курсе моей тяжбы; потом сообразил – об этом ведь пишут все газеты. С другой стороны, женщине, чей сын отплыл во Францию, чтобы встретиться с императором, пустяками должны представляться мои попытки доказать собственную вменяемость и сохранить родовое гнездо. Мадам Бонапарт указала на кресло; я сел и осмотрелся. Мое внимание привлек красный зонтик от солнца, почти такой же ослепительный, как драгоценности несостоявшейся королевы. Зонтик был пристроен на угол комода, с него натекло изрядно дождевой воды. Подсохшая лужа говорила о том, что зонтик совсем недавно использовали не по назначению. В памяти всплыла сцена в лекционном зале, дама, от лица которой отвлекал красный зонтик, расшитый блестками.

Неужели это была мадам Бонапарт?

Ужас охватил меня, когда я догадался, для чего эта женщина появилась на лекции Барона. Она пришла не за тем, чтобы стать свидетельницей открытий Барона касательно смерти Эдгара По, – она пришла, чтобы стать свидетельницей новой смерти.

Когда газеты запестрели первыми сообщениями о захвате власти, я возомнил, будто теперь мне ясно все или почти все. Узнав из доносов, что Дюпон (спровоцированный мной) снова поднял голову, Луи Наполеон вспомнил рассказы о выдающихся способностях великого аналитика. Принц-президент и его сообщники боялись, как бы Дюпон не разгадал их планы посредством дедукции и не помешал их исполнению. Поэтому Луи Наполеон велел уничтожить Дюпона; по времени это совпало с нашим отбытием в Балтимор. Задание казалось легким и было поручено одному негодяю, хорошо известному жандармерии и специализировавшемуся на заказных убийствах. Однако в Париже Дюпона упустили. Через много лет я узнал, что, прежде чем мы вступили на борт «Гумбольдта», жандармы провели обыск в квартире Дюпона. Они задумали убить Дюпона на корабле, но Дюпон снова нарушил их планы, вычислив безбилетника Роллена и с позором низвергнув его в море. В Америке след наш был на время потерян.

Однако Бонапарты имелись и в Балтиморе; например, Жером Наполеон Бонапарт, лишенный того, что причиталось ему по праву рождения. Всю сознательную жизнь Бо ждал воссоединения с французской ветвью фамильного древа, ждал королевских почестей и прав. И вот представился случай доказать свою полезность наследнику власти, этому без пяти минут императору. Французы, преследовавшие Барона Дюпена, умертвившие его по приказу мнимого безбилетника, прибыли в Штаты вовсе не за ним. Роллен не показывался на балтиморских улицах, понимая, что Дюпон непременно узнает его при встрече. Именно Роллена видел я в тюрьме, находясь в полубреду под воздействием яда. Все просто – Роллен был арестован на короткий срок за хулиганство. И он, и двое его подручных хотели убить Дюпона ради будущего Франции. А Барон имел глупость выдавать себя за своего соперника и погиб вместо него.

Так я думал с тех пор, как столкнулся с мерзавцем Ролленом. Но теперь, перед этой женщиной в оранжевых перьях, я задался вопросом: «Какова ее роль в убийстве Барона и в исчезновении Дюпона?»

Я отвел глаза от красного зонтика и устремил взгляд на хозяйку.

– Вы знали о планах своего сына, мадам Бонапарт?

– Откуда у Бо планы? – фыркнула несостоявшаяся королева. – Ему бы только в саду копаться да книжки читать. Он, даром что член коллегии адвокатов, никогда не мнил себя годным к этому делу. Светский лев – вот он кто. Конечно, он хочет занять место в обществе, положенное ему по рождению; хочет получить деньги и власть, на которые мы можем претендовать как Бонапарты, но одного желания недостаточно. Тут нужна сила духа, а ее-то у Бо и нет.

– Тогда чьих это рук дело? Кто велел вам организовать убийство Дюпона, чтобы Луи Наполеон снова стал популярен в массах?

– Вот не ожидала, что такому красивому молодому джентльмену может настолько недоставать учтивости, – с налетом кокетства упрекнула мадам Бонапарт. Взгляд ее лениво заскользил по мне, оценил с головы до ног. Стало неловко. Поначалу мадам Бонапарт улыбалась; когда речь зашла о Бо, черты лица словно застыли.

– Бо… ах, этот Бо! Господь свидетель, я сделала все, что могла. Сколько раз я ему говорила: ты слишком знатного рода, чтобы жениться на американке. А он все-таки женился, принизил себя этим браком. Я хотела, чтобы он добился руки своей кузины, Шарлотты Бонапарт, тогда бы мы снова обрели влияние. Но упрямец Бо наотрез отказался.

– Но вы ведь тоже, будучи юной девицей, пошли против родительской воли, – напомнил я.

– Нашли с кем сравнивать! Я поступила так, чтобы оказаться под крылом императорского орла! – с жаром возразила мадам Бонапарт. – Конечно, император дурно со мной обошелся, но он давно прощен. Знаете, что он сказал перед смертью маршалу Бертрану? «Те, кого я обидел, простили меня; те, кого я осыпал милостями, забыли меня». Слова относились и ко мне. Ах, Наполеон может не сомневаться: мои внуки не забудут, что их двоюродный дед был великим императором!

Мадам Бонапарт подняла руки, и я смог лучше разглядеть одежду, висевшую позади ее кресла, – свадебное платье, в котором Элизабет Паттерсон блистала в Балтиморе в 1803 году, на венчании, потрясшем весь мир. Из Америки во Францию тотчас отправились посольства, имевшие целью смягчение императорского гнева. Как раз недавно я читал об этом платье – по моему мнению, такие подробности делают историю. Платье было из индийского муслина и кружев и предполагало только один предмет дамского белья, чем вызвало скандал. Один француз так отзывался о нем в письме: «Весь наряд невесты уместился бы в моем кармане».

Теперь знаменитое платье, уже совершенно негнущееся от старости, висело на стене. Впрочем, издали следы времени были незаметны, и казалось, платье можно хоть сейчас надеть и мчаться в церковь.

Вдруг раздался плач ребенка – жалобный, неестественно громкий, он резанул по ушам. Я стал оглядываться, почти готовый к божественному откровению. Оказалось, упомянутая мной прежде девушка в кресле-качалке на самом деле баюкала малыша не более восьми месяцев от роду. Мне сообщили, что это – Шарль Жозеф Наполеон, младший сын Бо и его жены Сьюзен, оставленный на попечение мадам Бонапарт, пока Бо и Сьюзен умоляют французского императора поделиться величием с балтиморскими родственниками.

Мадам Бонапарт взяла внука к себе на колени, просто-таки вцепилась в него.

– С этим малышом, как и с его братом, связаны мои надежды. Вы видели моего старшего внука, мистер Кларк? Он закончил Гарвард и сейчас продолжает обучение в Вест-Пойнте. Мальчик послан мне в утешение за бездарного мужа. Он высок, красив, он скоро поступит в самый престижный полк.

Мадам Бонапарт поворковала над младшим внуком и подытожила:

– Из него получился бы превосходный император Франции.

– Конечно, мадам, если Луи Наполеон соизволит включить вашего отпрыска в список претендентов на престол, – уточнил я.

– Новый император, этот Луи Наполеон, отличается прискорбной заурядностью – по крайней мере в сравнении с Джорджем Вашингтоном. Для сохранения империи нужно куда больше дальновидности, чем имеется у него.

– Вы хотите сказать, что недостающая дальновидность может быть почерпнута из вашей семьи?

Ребенок заплакал, мадам Бонапарт отдала его няньке.

– Я слишком стара, чтобы кокетничать, а ведь некогда это умение было моим единственным козырем. Я устала от ожидания, мистер Кларк. Я устала от спячки; мне надоело торопить время и тем убивать его. Когда-то у меня было все, кроме денег; теперь нет ничего, кроме денег. Мои потомки – не более чем американские колонисты? Как бы не так! Пусть этим статусом довольствуется недотепа Бо, но не мои внуки!

– Значит, это все-таки ваших рук дело. Вы согласились убить человека, причем гениального человека, в угоду Луи Наполеону – пусть себе спокойненько совершает переворот, не боясь, что Дюпон разгадает его планы.

Мадам Бонапарт передернула плечами.

– Мы всего-навсего приютили французских путешественников и профинансировали их предприятие. Вы правы – это было сделано по моему распоряжению. Но само поручение давала не я – оно исходило от третьей стороны.

– И что же, ваши гости справились с заданием?

Мадам Бонапарт жестом отослала няньку и лишь по ее уходе позволила себе нахмуриться.

– Олухи. Прикончили не того, кого было надо. Конечно, у них имеется оправдание – парижские жандармы указали вас как ориентир. Дескать, стрелять в того, кто будет замечен в вашем обществе. А вы караулили возле гостиниц этого второго – лжебарона и лже-Дюпона. Впрочем, не важно, кто из них настоящий; главное – цель достигнута. Никто не попытался сорвать планы Луи Наполеона; хвала Господу, он на престоле.

Она снова пронзила меня взглядом. Я мысленно приготовился к суровой критике.

– А каковы ваши мотивы, мистер Кларк? Насколько мы все поняли, вы привезли этих двоих аналитиков из Парижа, чтобы разобраться в причинах смерти поэта, перед которым преклоняетесь. Я слыхала об этом вашем По. В Америке его талант не нашел признания, не так ли?

– Ситуация исправится, – сказал я.

Мадам Бонапарт рассмеялась:

– Блажен, кто верует. А знаете что? Молодые парижские литераторы вашим По зачитываются. Так-то, мистер Кларк. Он, вообразите, напоминает им мосье Бальзака – такой же гениальный неудачник, кукла в руках судьбы. Ваш По оказался близок по духу европейцам – впрочем, как и все великие американские умы. Догадываюсь, однако, что для вас, мистер Кларк, простого поклонения поэту По недостаточно. Мой сын похож на вас – полагает, будто книги пишутся персонально для его читательского величества.

– Мадам Бонапарт, мои мотивы никого не касаются. Речь не обо мне.

– Неужели? А если хорошенько подумать? Вы, мистер Кларк, способствовали выполнению нами важного задания, успех которого позволил доказать нашу преданность Франции. Мы облегчили новому императору восшествие на престол, и с его легкой руки моя семья навсегда останется в истории! Я жизнь положила на то, чтобы мои потомки получили причитающееся им по праву рождения; за это я готова умереть. А вот что вы такое? Вы – этакая хризалида, мистер Кларк; вы совершили непростительную ошибку – отвергли долю, выбранную для вас родителями. Но как насчет ваших изысканий? Увенчались ли они успехом?

Я поднялся с кресла.

– Ответьте еще на один вопрос, мадам Бонапарт. Допустим, ваши так называемые французские путешественники обнаружили, что убили не того, кого им заказывали; продолжат ли они охоту на человека, изначально предназначенного в жертву? Или Дюпон уже уничтожен?

– Как я уже упоминала, – с расстановкой произнесла мадам Бонапарт, – я лишь обеспечиваю условия. Я даю старт, говоря языком молодых; я – этакая колыбель благородных замыслов. Как поступать дальше, каждый решает сам.

На черновики писем к Дюпону я извел чуть ли не весь блокнот. Я не утаил горькой истины – что Эдгар По при создании К.Огюста Дюпена и не думал брать за образец реально существующего человека, но опирался исключительно на собственное воображение. В свою очередь, я не ограничился голым заключением – я привел всю логическую цепочку, ведь Дюпон интересовался такими вещами. Впрочем, даже если он сумел ускользнуть и нашел убежище – я совершенно не представлял, куда отправлять письмо. Только не в Париж, не на прежний Дюпонов адрес! Дюпон не сможет жить в новом Париже, в Третьей империи Луи Наполеона, где гений его будет вечным врагом наполеоновским амбициям.

Собираясь уходить, я спросил мадам Бонапарт, нашел ли Роллен с сообщниками Дюпона или нет. Рябь раздражения, пробежавшая по лицу мадам Бонапарт, навела меня на мысль, что Дюпон ближе, чем кажется. Наверняка он затаился и терпеливо ждет – не меня конкретно, однако приду именно я.

Вскоре после визита к мадам Бонапарт я шел мимо гостиницы «Барнум». У парадного входа было, как всегда, людно – сновали носильщики, ждали постояльцы; тут-то мои разрозненные мысли и оформились в четкий план. Уже дома, в «Глен-Элизе», я осознал, как мало у меня времени. И вновь пошел в «Барнум», не забыв захватить старый револьвер, возвращенный полицией вместе с другими вещами, и убедиться, что курок не заржавел – ни от старости, ни от долгого бездействия.

– Сэр, чем могу служить?

Седой портье с усами в нитку смотрел на меня с подозрительным ожиданием.

– Мосье, – начал я и сразу замолк. Как я и рассчитывал, портье при французском слове вскинул бровь. – В вашей гостинице остановился член французской правящей фамилии.

Портье кивнул, всем своими видом изображая глубочайшее почтение.

– Точно так, сэр. Этот джентльмен занимает номер, где прежде останавливался один барон. То был его брат. Сам он – герцог. – Последнее слово портье произнес доверительным шепотом: – Правду сказать, сэр, в обоих тотчас видно благородное происхождение.

– Герцог, значит, – улыбнулся я. – А когда же въехал благородный герцог?

– Сразу после того, как выехал его брат, я имею в виду благородного барона. Пребывание у нас герцога овеяно строжайшей тайной – неудивительно, когда во Франции такое творится.

Я кивнул, мысленно усмехнувшись простодушию, с каким была выдана «строжайшая тайна». Видимо, портье уже терзали угрызения совести, ибо он поспешил добавить, что сообщать номер герцогских апартаментов ему не велено.

– От вас этого и не требуется, – успокоил я. Мы обменялись заговорщицкими взглядами. Я не нуждался в услугах портье, поскольку в свое время следил за Бароном.

По лестнице я шел, снедаемый волнением.

Теперь мне помнится, что Дюпон был очень бледен и изнурен – тогда, во время беседы, я не зафиксировал внимания на этом факте. Казалось, он если и не удалился в царство теней, то по крайней мере на полпути туда. Подобно изваянию, сидел Дюпон в номере старой гостиницы, еще недавно занимаемом Бароном Дюпеном. При моем появлении он, против ожидания, не огорчился, что его так быстро обнаружили. По моим представлениям, он должен был лишиться своего знаменитого хладнокровия, впасть в ярость, унизиться до угроз, стоит только мне возникнуть на пороге и заикнуться о неблаговидности его поведения. Дюпон знал, что Барон будет убит вместо него, – знал и не попытался предотвратить трагедию.

Дюпон вежливо предложил мне сесть. Оказывается, хваленое хладнокровие и не думало изменять ему. На его звонок явился коридорный, которому было велено отнести вниз Дюпонов саквояж. Какое-то время я буравил Дюпона взглядом, наконец, устав молчаливо взывать к его совести, озвучил свое разочарование.

– Мосье Дюпон, я давно не рассчитываю на вашу помощь.

– Мне пора ехать, – невпопад отвечал Дюпон.

– Вы намерены скрыться теперь, когда я пришел к вам?

– Полагаю, мосье Кларк, вы читаете газеты и в курсе происходящего в Париже.

Я достал револьвер из кармана, воззрился на него, точно видел впервые, и положил на стол перед Дюпоном.

– Возможно, за мной была слежка – разумеется, в том случае, если вы по-прежнему интересуете убийц. Вы навлекли на меня смертельную опасность, мосье Дюпон; тем не менее я не хочу подвергать опасности вас.

– Не знаю, кончилась охота или нет; в последнем случае скоро кончится.

Я все понял. Балтиморские Бонапарты отправились в Париж, рассчитывая получить награду за преданность новому императору. Если их расчеты оправдаются, причин содействовать преследователям Дюпона у них больше не будет, даром что и мадам Бонапарт, и ее приспешники знают: они убили не того, кого было велено.

– Барон мертв. Вы с самого начала знали, что он будет убит вместо вас, и допустили трагедию, – сказал я. – Убийца, вот вы кто.

Раздался звон гонга.

– Не желаете закусить? – предложил Дюпон. – Что-то я засиделся в номере. Ради хорошего обеда я даже готов рискнуть – появиться на людях.

Мы устроились в обеденном зале на пятьсот человек, собравшихся ради сезонного деликатеса – чесапикской сельди. Церемония была отработана до мелочей: чернокожий мажордом подавал сигнал, звучал гонг, знаменующий перемену блюд, взлетали над столами сверкающие крышки, синхронно поднятые официантами.

Поначалу я опасливо косился по сторонам: не прячется ли за шторой наемный убийца, не округлил ли глаза какой-нибудь господин, знавший Барона и решивший, будто видит его призрак. Впрочем, отрешенная тень, сидевшая подле меня, имела столь же мало сходства с бодрыми пародиями Барона на Дюпона, сколь и с прежним Дюпоном.

– Нет, убийца не я, – Дюпон с опозданием вздумал отвечать на мое обвинение. – Не я, а вы вместе с Бароном. Так-то, мосье Кларк. Барон хотел, чтобы его принимали за меня. Как мог я противиться этому? Я пытался избегать его; в Париже почти не выходил на улицу. Но вам, мосье Кларк, для ваших личных целей понадобился «Дюпен». Он же понадобился и Барону – для его личных целей. А заодно и Луи Наполеону в качестве козла отпущения. Ваше прибытие в Париж, ваша настойчивость, даже, я бы сказал, настырность примирили меня со следующей мыслью: я сколько угодно могу самоустраняться из жизни – идея «Дюпена» будет цвести пышным цветом независимо от моих действий. Она, как вы изволили выразиться, бессмертна.

«Я изволил выразиться! Но вы-то никакой не прототип Дюпена! И никогда им не были!»

Эти слова чуть не сорвались с языка. Я удержал их, ибо намеревался контролировать ход беседы, так повести ее, чтобы Дюпон волей-неволей ответил на мои вопросы, которые, подобно жужжащему пчелиному рою, мешали сосредоточиться.

– Когда вы догадались? Когда вы поняли, что эти прихвостни Бонапартов охотятся на вас?

Дюпон тряхнул головой, словно не знал ответа.

– Но ведь на «Гумбольдте» вы сразу вычислили безбилетника – этого мерзавца Роллена. Тогда-то все и началось. Я свидетель, мосье Дюпон; передо мной вы не можете запираться.

– Нет, я не знал наверняка, что на судно проник безбилетник. Скорее, я знал: безбилетник, если таковой имеется, на самом деле наемный убийца, и послан он за мной.

– То есть вы догадались! – воскликнул я.

На долю секунды мелькнула горькая усмешка. За ней последовал кивок.

Наверное, именно тогда я почувствовал давнюю Дюпонову боль, явившуюся причиной парижского затворничества и безразличия. После дела Лафаржа Дюпону стали приписывать экстраординарные способности. Будучи крайне самонадеянным молодым человеком, Дюпон поверил, будто обладает силой почти сверхъественной, – как же, ведь не о всяком в газетах пишут. Многочисленные легенды (зачастую сочиненные авансом) укрепляли в Дюпоне мысль о собственной гениальности. Я до сих пор не был уверен, что ответственность за эту гениальность не лежит целиком и полностью на окружающих. По ощущениям читателей, литературный Дюпен находит правду, потому что он гений. Чуть больше внимания к тексту, почтенный читатель! Все не так однозначно. Дюпон находит правду, потому что некто верит в него; иными словами, К.Огюст Дюпен гениален, успешен да и вообще жив благодаря молчаливому, безымянному своему товарищу.