Текст книги "Отдел убийств: год на смертельных улицах"
Автор книги: Дэвид Саймон
Жанр: Зарубежные детективы, Зарубежная литература
Возрастные ограничения: +18
сообщить о неприемлемом содержимом
Текущая страница: 24 (всего у книги 50 страниц)
Тогда Макларни ловит одну из троих белых – он узнает в ней ту, что плакала по время показаний Кэссиди.
– Мисс… мисс.
Она оглядывается.
– Мисс, – догоняет ее Макларни. – Я один из следователей по делу и хотел спросить, что случилось у присяжных.
Она кивает.
– Можно с вами недолго поговорить?
Она нехотя соглашается.
– Я был старшим следователем, – объясняет Макларни, слегка стыдясь волнения, которое не может спрятать. – Почему вы заседали так долго?
Она качает головой.
– Многим было наплевать. От слова «абсолютно». С ума можно сойти.
– Наплевать?
– Абсолютно.
– На что наплевать?
– На все. Их это совершенно не волновало.
Макларни в шоке. Забрасывая девушку вопросами, он потихоньку восстанавливает восьмичасовой спор, где главные роли сыграли раса и равнодушие.
Девушка объясняет, что двое из троих белых с самого начала требовали вердикта первой степени, а двое из молодых черных настаивали на помиловании, заявляя, будто полиция подговорила всех свидетелей, чтобы осудить за ранение белого сослуживца хоть кого-то – кого угодно. Вот почему в суд пришло столько полицейских, объясняли они. Девушка Фрейзера плакала, потому что ее заставили соврать. Двое других свидетелей наверняка пьяные, только что из бара. А парень из городской тюрьмы дал показания, потому что выбил себе сделки.
Девушка вспомнила, как одна черная присяжная заявила, что не любит полицию, а другой заседатель спросил, при чем тут это. Просто не люблю, ответила она, и добавила, что в ее районе никто не любит полицию.
Остальные восемь присяжных, говорит девушка, почти не участвовали, только сказали, что проголосуют за что угодно. Сегодня пятница, напомнили они, начало выходных Дня поминовения. Им хотелось поскорее домой.
Макларни слушает в изумлении.
– И как же вы пришли к первой степени? – спрашивает он.
– Я стояла на своем, и другая женщина, с заднего ряда, тоже не собиралась передумывать. Она тоже с самого начала требовала первую степень. А потом, наверное, всем уже просто надоело сидеть.
Макларни в недоумении качает головой. Он уже давно служит в полиции и знает, что присяжных умом не понять, но это даже для него слишком. Человеку, который хотел убить Джина Кэссиди, вынесли правильный вердикт по самым неправильным причинам.
Она как будто читает его мысли.
– Клянусь, – говорит она, – если так работает система, то идет она к чертовой матери.
Через два часа в «Маркет Баре» Макларни в голову дало пиво, и он просит девушку пересказать эту мерзопакостную историю. Она рассказывает. Эта девятнадцатилетняя официантка из спортивного бара в центре пошла вместе с копами, прокурорами и семьей Кэссиди в «Маркет» по настоянию Макларни. Она героиня, говорил он, и заслуживает выпить. Он несколько минут слушает ее один, потом начинает подзывать остальных из Западного.
– Винс, подь сюда.
От стойки подходит Моултер.
– Это Винс Моултер, – представляет его Макларни. – Он работал с Джином. Расскажи ему, как та присяжная назвала Бутчи миленьким.
В двух столиках от них Джин Кэссиди тихо попивает газировку и посмеивается над шутками. Они с Патти пробудут здесь еще пару часов – достаточно, чтобы через час Макларни успел познакомить их с молодой присяжной.
– Спасибо, – говорит ей Кэссиди. – Вы знаете, что поступили правильно.
– Знаю, – смущается она. – Удачи вам с ребенком и все такое.
Макларни, уже немного перебравший, слушает их диалог от стойки и улыбается. Они сидят до часа ночи, когда Никки уже выходит из-за стойки протирать столики. Кэссиди ушел, за ним потянулись Белт, Таггл и Герш. Макларни, Моултер, Бимиллер и еще пара человек остаются, и вот наконец на выход собирается молодая присяжная.
– Когда тут закроются, мы поедем на Клинтон-стрит, – говорит ей Макларни. – Если хочешь, давай с нами.
– А что там на Клинтон-стрит?
– Священная земля, – шутит другой коп.
Не успевает она ответить, как Макларни чувствует, что сморозил глупость. Тупик Клинтон-стрит – лучшее местечко для посиделок во всем Юго-Восточном районе, но там всего лишь прогнившая верфь. А эта девушка – нормальная. Цивилка.
– Клинтон-стрит – это пирс в паре минут отсюда, – объясняет смущенный Макларни. – Винс сгоняет за пивком и привезет туда. Ничего особенного.
– Мне надо домой, – неловко говорит она. – Правда.
– Ну ладно, – отвечает с облегчением Макларни. – Винс подвезет тебя до твоей машины.
– Спасибо за пиво, – говорит она. – Должна сказать, не хотела бы это повторять, но опыт был интересный. Спасибо.
– Нет, – говорит Макларни, – это тебе спасибо.
Винс Моултер уходит с девушкой. Макларни допивает и оставляет чаевые для Никки. Проверяет, что не забыл ключи от машины, кошелек, значок, пушку – обычная барная опись имущества, после чего можно выходить.
– А ты думал, ей захочется на Клинтон-стрит? – спрашивает Бимиллиер, подняв брови.
– Ты не понимаешь, – раздраженно ворчит Макларни. – Она героиня.
Бимиллер улыбается.
– Кто будет? – спрашивает Макларни.
– Ты, я, Винс, может, еще кто. Я сказал Винсу захватить пару ящиков.
Они выезжают в разных машинах, направляясь на юго-восток через ряды домов в Феллс-Пойнте и Кантоне. Сворачивают на Клинтон-стрит на краю гавани, потом проезжают на юг еще с полкилометра, после чего дорога кончается в тени башен «Лехай Цемент». Справа – склад из гофрированного железа. Слева – обшарпанный портовый терминал. Когда они выходят, на улице тепло, а от воды в гавани слегка тянет вонью мусорных барж.
Моултер, задержавшись на десять минут, приезжает с двумя ящиками «Курс Лайт». Макларни и остальные полицейские продолжают, на чем остановились, – голоса в теплой весенней ночи становятся громче, несдержаннее. Моултер ловит в машине FM-станцию и делает погромче. Так проходит час полицеского юмора и разговоров о работе; Макларни вкладывается парочкой баек из убойного.
Вскоре пара десятков серебристых пустых банок качается на воде или валяется у металлического бока склада.
– Тост, – говорит Бимиллер.
– За Западный.
– Нет. За Джина.
– За Джина.
Они выпивают, и Моултер делает радио еще громче. Через несколько минут они замечают у ворот склада одинокий силуэт – возможно, сторожа.
Бимиллер видит его первым.
– Сержант, глянь.
Макларни поправляет очки на переносице. Сторож просто стоит и смотрит на них.
– Не парьтесь, – говорит Макларни. – Я все улажу.
Он берет непочатую банку – что-то вроде мирного подношения – и идет к воротам. Охранник, оперевшись на металлический поручень лестничной площадки, смотрит с нескрываемым презрением. Макларни улыбается с извиняющимся видом.
– Как жизнь? – спрашивает он.
Тот сплевывает.
– Вам, уродам, заняться нечем, кроме как тут шуметь? Вы себя кем возомнили?
Макларни смотрит на свои ботинки, потом – в лицо сторожу. Его голос – чуть громче шепота.
– Что-то мне подсказывает, – говорит он, – тебе не хочется спускаться и повторять мне это в лицо.
Сторож не двигается с места.
– Я так и думал.
– На хер иди, – отвечает сторож, уходя в ворота. – Я вызываю копов.
Макларни прогулочным шагом возвращается на пирс, где на него вопросительно смотрят остальные гуляки.
– Что сказал? – спрашивает Моултер.
Макларни пожимает плечами.
– Мы пришли к пониманию. Он вызывает полицию, а мы валим отсюда.
– Куда?
– Куда-нибудь недалеко.
– Калвертон?
– Калвертон.
Пиво быстро делят, и они рассаживаются по трем машинам. При звуке двигателей сторож выбегает обратно к воротам – записывать номера. Они мчатся по Клинтон-стрит с выключенными фарами – беглецы в собственном городе.
– Терри, может, нам лучше домой? – спрашивает молодой полицейский в машине Макларни. – Продолжим в таком духе – и нагрянет ОВД. Черт, нас еще такими темпами закроют.
Макларни отвечает презрительным взглядом.
– Никто никого не закроет, – говорит он, ведя свою «хонду сивик» по набережной Бостон-стрит. – Ты что, забыл, что ты в Балтиморе? В этом сраном городе никто никого не закрывает. Почему к нам должны относиться хуже, чем к другим преступникам?
Макларни смеется над собственной логикой, потом ускоряется к югу от Маленькой Италии и на запад – по пустому в раннее утро центру. На улицу уже вышли уборочные машины и доставщики газет, светофоры с зеленого и красного сменились на мигающий желтый. Напротив «Омни» на Файет одинокий бомж исследует содержимое мусорки.
– Четыре утра, Терри.
– Да, – смотрит на часы Макларни. – Так и есть.
– Ну и куда нас несет?
– Туда, где прячутся все преступники в розыске.
– В Западный?
– В Западный, – с ликованием подтверждает Макларни. – Там нас никогда не найдут.
Наступает пять утра, и в канаве на Калвертон-роуд лежит восемь-девять пустых полулитровых банок. Компания сократилась до четырех человек – остальные сбежали перед угрозой рассвета. Из собравшихся только Боб Бимиллер по-прежнему служит в этом районе. Макларни работает в отделе убийств в центре с того раза, как поймал пулю на Аруна-авеню; Моултера перевели в патруль Юго-Восточного. Но они снова вместе на Калвертон-роуд, потому что сейчас утро, сменившее ночь, когда городской суд присяжных поставил точку в деле Кэссиди. И даже после того, как их прогнали с пирса на Клинтон-стрит, они не могут пойти домой.
Макларни подкидывает в кучу еще одну пустую банку, она звенит среди своих сестер. Бимиллер берет с заднего сиденья новую и вручает Макларни, ерзающему на капоте машины.
– Итак, Винс, ну что, что думаешь-то? – спрашивает Макларни, отрывая язычок с банки. Через край по бокам бежит белая пена. Сержант матерится себе под нос и отряхивает руку.
Моултер неопределенно улыбается.
– О чем?
– О Джине.
О Джине. Столько бухла, столько болтовни, столько кочеваний по Балтимору, словно они какие-то цыгане на колесах, но Макларни все мало. Эта чертовщина так в нем и засела и требует с ней разобраться. Теперь Эпплтон-стрит – единственная полицейская байка, о которой стоит говорить, и она требует какой-то морали в конце.
Моултер пожимает плечами, глядя на бурьян и мусор в тупике Калвертон-роуд, на краю железнодорожной насыпи «Амтрак». Это место с давних пор излюбленный медвежий угол Второго сектора на Западе – запустелое местечко, где можно пить кофе и писать рапорты или раздавить упаковку из шести банок или, может, вздремнуть, если на утро надо выступить в суде.
Макларни поворачивается к Бимиллеру.
– А ты что думаешь?
– Что я думаю? – переспрашивает он.
– Да. Мы же победили ради него, да?
– Нет, – говорит Бимиллер. – Не победили.
Моултер согласно кивает.
– Ну я не в том смысле, – идет на попятный Макларни. – Я в том смысле, что мы добились вердикта. Джин должен быть доволен.
Бимиллер молчит; Моултер бросает пустую банку в заросли. С насыпи вдруг полыхает шумом и светом – по центральным путям идет городское метро. Поезд исчезает с долгим воплем гудка, очень напоминающим человеческий.
– Пиздец, да? – говорит через какое-то время Макларни.
– Да уж.
– В смысле, он же как бы военный герой, – продолжает Макларни. – Это война, а он – герой. Понимаете?
– Нет.
– Винс, ты-то понимаешь, о чем я говорю?
– А о чем ты говоришь?
– Я вам так скажу, – начинает Макларни, заходясь от гнева, – и я это уже говорил Джину. Я говорил, что он должен понять: его ранили не за Эпплтон-стрит. В жопу Эпплтон-стрит. В жопу. И Балтимор в жопу. Его ранили не за Балтимор.
– А за что его ранили?
– Расклад такой, – поясняет Макларни, – и я это уже говорил Джину. Я говорил, что в Америке идет война. Это, блять, война, понятно? И Джин – солдат, получивший боевое ранение. Он защищал страну и получил ранение. Как на любой другой ебаной войне.
Бимиллер закидывает пустую банку в кусты. Моултер потирает глаза.
– Я хочу сказать – забудьте про Балтимор, – Макларни уже совсем рассвирепел. – В этом городе пиздец и всегда будет пиздец, но это не норма. В жопу Балтимор. Джин служил в полиции Америки, и его ранили, и еще остались места, где его считают героем. Понимаете?
– Нет, – говорит Бимиллер. – Не особо.
Макларни постепенно сдувается, не в силах распалить в себе гнев без поддержки.
– Ну, Джин понимает, – говорит он тихо, уставившись куда-то над насыпью. – Вот что главное. Джин понимает – и я понимаю.
Когда рассвет окрашивает восточное небо красным, Макларни обходит машину. Ранняя рабочая смена открывает ворота муниципального гаража на Калвертон-роуд; через десять минут к тамошней заправке подъезжает грузовик ремонтников. Словно проснувшись от его шума, Бимиллер поднимает глаза и щурится в алкогольном угаре.
– Это что еще за хуйня?
В нескольких метрах от ворот стоит одинокая фигура в голубом и пристально смотрит на них.
– Охранник, – говорит Макларни.
– Господи. Снова-здорово.
– Какого хрена ему надо?
– Пиво увидел.
– Ну и что? Кого ебет?
Человек в синем достает блокнот и карандаш, начинает писать. Копы матерятся.
– Боже, он номера записывает.
– Ну, – говорит Бимиллер, – на сегодня отгуляли. До встречи, парни.
– Нечего дожидаться ОВД, – говорит еще один коп. – Пошли.
Они бросают последние банки в кусты, потом рассаживаются по машинам. Две легковушки и пикап выруливают мимо охранника на Эдмондсон-авеню. Макларни за рулем «хонды» оценивает степень опьянения, потом подсчитывает число дорожных патрулей между его текущим положением и домом в округе Говард. Шансы говорят не в его пользу, поэтому он едет на восток через редкий трафик воскресного утра, сворачивает на юг, на бульвар Мартина Лютера Кинга, и спустя пару минут приезжает в дом в Южном Балтиморе, где живет его друг, сидевший с ними на Калвертон-роуд. Макларни поднимается на крыльцо в свете нового дня, с утренней газетой в правой руке. Через несколько минут приезжает друг.
– Пиво есть? – спрашивает Макларни.
– Господи, Терри.
Макларни смеется, протягивает молодому сослуживцу газету. Оба входят, Макларни плетется в гостиную на первом этаже.
– Ну и бардак, – говорит он. – Служанку бы нанял, что ли.
Молодой коп возвращается с газетой и двумя бутылками «Роллинг Рок», вынутыми из холодильника. Макларни садится на диван и разворачивает газету в поисках статьи о Кэссиди. Раскладывает листы на столе, пока не находит заметку в рубрике местных новостей, под сгибом. Заметка короткая, с десяток абзацев.
– Маловато, – говорит он и медленно читает.
Дочитывает, трет глаза, потом присасывается к пиву и вдруг чувствует, что устал. Очень пьян и очень устал.
– Какой же пиздец, – говорит он. – Ты меня понимаешь? Остальные-то видят этот пиздец? Хоть кто-нибудь видит? Нормальных людей злит, когда они видят такие вещи?
Нормальные люди. Граждане. Человеческие существа. Даже среди истинно верующих работа в полиции считается патологией.
– Бля, что-то я устал. Мне надо домой.
– Тебе нельзя за руль.
– Да я в порядке.
– Терри, ты же на фиг слепой.
Макларни вскидывает глаза из-за последнего слова. Снова берет газету. Снова просматривает статью в поисках того, что никогда не сможет просочиться в газетные репортажи.
– Я думал, напишут больше, – говорит он наконец. Пытается сложить газету, в итоге неловко мнет ее в левой руке.
– Но Джин был хорош, да? – говорит он после паузы. – Хорошо выступил.
– Да.
– Его зауважали.
– Да.
– Хорошо, – произносит Макларни, и его словно налитые свинцом веки смыкаются. – Это хорошо.
Сержант приваливается затылком к стене за диваном. Глаза наконец закрываются.
– Надо домой, – еле ворочает языком он. – Разбуди в десять…
Он спит, как на картине, – сидя, закинув ногу на ногу. На коленях – смятая газета, в мясистой правой ручище зажата полупустая бутылка пива. Пиджак не снят. Галстук перекручен, но цел. Очки в тонкой оправе, гнутые и мятые от полудюжины промахов, сползли по носу. Значок по-прежнему в правом верхнем кармане пиджака. Пистолет – серебристый короткоствольный револьвер 38-го калибра – по-прежнему в кобуре.
Среда, 8 июня
Есть совпадение отпечатков.
Когда человеческий разум исчерпывает возможности, приходит время технологии поиграть мускулами и предложить свои улики. Диоды, транзисторы и кремниевые чипы дают результат, когда узор с правого указательного пальца сопоставляется с именами и адресами. Каждый бугорок, каждый заворот, каждый изъян учтены, каталогизированы и готовы к сравнению, и вот компьютер «Принтрак» выносит уверенный вердикт:
Кевин Роберт Лоуренс
Д. р. 9/25/66
3409, Парк-Хайтс-авеню
Как и вся его братия, «Принтрак» – существо бездумное. Оно ничего не знает о деле, ничего – о жертве, практически ничего – об опознанном подозреваемом. И не может задавать вопросы, неизбежно вытекающие из находки. Все это достается детективу, который вытягивает затекшие ноги на металлическом столе и смотрит на распечатку, присланную снизу из лаборатории. И с какой это стати, задается он вопросом, отпечаток Кевина Роберта Лоуренса оказался на форзаце библиотечной книги об афроамериканских героях «Первопроходцы и патриоты»? И как так вышло, интересуется он далее, что эта книга найдена в сумке убитой девочки в Резервуар-Хилле?
Хорошие и простые вопросы, немедленного ответа на которые у детектива нет. Имя «Кевин Роберт Лоуренс» ни разу не появляется в деле Латонии Уоллес и ни о чем не говорит ни одному детективу или приданному сотруднику. И не считая того, что мистера Лоуренса вчера арестовали за попытку кражи телятины на кости из бакалеи в Болтон-Хилле, его имя не коррелирует с какой-либо уголовной историей в базе данных Балтиморской полицейской системы идентификации.
Детектив вынужден признать, что выглядит это малоперспективно. Вообще говоря, обычно идеальный подозреваемый по изнасилованию-убийству успевает нахватать для досье BPI что-то посущественнее одной-единственной кражи. И все же этот Лоуренс умудрился полапать библиотечную книжку маленькой девочки, не набрав никаких судимостей. Так-то если бы не его неудачный шоппинг, имя «Кевин Роберт Лоуренс», скорее всего, не произнес бы ни один детектив. Но мистеру Лоуренсу захотелось на ужин телятины, причем, видимо, подешевле, и из-за этого простого человеческого желания он теперь стал главным подозреваемым по делу Латонии Уоллес.
Пойманный местным охранником и дождавшийся автозака Центрального района, двадцатиоднолетний Лоуренс был переправлен вчера вечером в КПЗ, где охранник нанес соответствующий объем чернил и получил карточку отпечатков пальцев со свежим номером BPI. За ночь карточка прошла по обычному маршруту в архив на четвертом этаже штаба, где ее по всем правилам внесли в «Принтрак», сравнивший новое поступление с сотнями тысяч карточек Балтиморского департамента.
В идеале этот чудодейственный процесс должен приносить улики на регулярной и привычной основе. Но в городе Балтиморе, который язык не повернется назвать идеальным, «Принтрак» – как и любое другое технологическое чудо в криминологической лаборатории департамента – работает в соответствии с Восьмым правилом из руководства убойного:
В любом деле, где нет подозреваемого, лаборатория не даст ценных улик. В делах, где подозреваемый уже сознался и опознан по меньшей мере двумя очевидцами, лаборатория выдаст на-гора совпадения по отпечаткам, по баллистике, по типу крови и по волокнам ткани. И все же к делу Латонии Уоллес – действительно важному убийству – это правило, похоже, не относится. Хоть раз лабораторная работа сдвинула забуксовавшее расследование с мертвой точки.
Неудивительно, что внезапное совпадение отпечатков застает дело Латонии Уоллес на последнем издыхании – ведь Том Пеллегрини ровно в том же состоянии. Его кашель так и продолжается без улучшений, сил с каждым днем остается все меньше и меньше. Однажды утром, когда он пытался подняться с постели, ему показалось, что у него не двигаются ноги. Как во сне, когда пытаешься от чего-то убежать, а сам не двигаешься с места. Он снова сходил к врачу, тот поставил диагноз – дыхательная проблема из-за аллергической реакции. Но на что аллергия? У Пеллегрини в жизни не было аллергий. Врач предположил, что иногда аллергию, сдерживаемую защитными механизмами организма, может пробудить стресс. Затем вопрос: вы в последнее время не испытывали стресс?
– Стресс? Я?
Каждый день три месяца кряду Пеллегрини еле волочился в офис, таращился на одни и те же фотографии и читал одни и те же внутренние отчеты. И каждый день не менялось ничего. Каждый второй день он бродил по улицам Резервуар-Хилла, проверял подвал пустого дома либо кузов брошенной машины или пикапа в поисках недостающего места убийства. Заново изучил каждого значительного подозреваемого, опросил друзей, родственников и случайных знакомых Рыбника; и Рональда Картера, пытавшегося обвинить Рыбника; и Эндрю, парковавшегося на задворках и признавшегося, что выходил на улицу в ночь, когда там оставили тело. Работал и по свежим зацепкам, проверял то сексуального преступника, севшего за изнасилование ребенка в округе Балтимор, то педофила, который игрался с собой перед начальной школой. Отправлял их на полиграф в казармах полиции штата в Пайксвилле, где каждая проверка потенциального подозреваемого, казалось, напускала еще больше тумана. А когда ничего не помогло, он спустился в трасологическую лабораторию собачиться с ван Гелдером, старшим аналитиком. Так что там с черными пятнами на штанах девочки? Гудрон? Дорожный деготь? Можно хоть чуть-чуть сузить круг?
В то же время Пеллегрини пытался не выбиться из ротации, ездить на перепадавшие вызовы и не терять интерес к дешевым огнестрелам и бытовой поножовщине. Однажды, допрашивая свидетеля по крайне маловажному акту насилия, он поймал себя на мысли, что у него нет сил даже на самые обязательные вопросы. Стало страшно. На тот момент он проработал в отделе убийств меньше двух лет – и уже так нешуточно выгорел. Колодец вычерпан до дна, пришлось признать Пеллегрини. Ничего не осталось.
В начале июня он взял больничный на две с лишним недели, пытаясь вернуть в себе то, что когда-то и привело его в убойный. Спал, ел и играл с малышом. Потом еще спал. Не ездил в центр, не звонил в офис и по большей части старался не думать о маленьких мертвых девочках.
И когда новости о совпадении отпечатков ложатся на стол Гэри Д’Аддарио, Том Пеллегрини все еще на больничном, и лейтенант решает – скорее из гуманистических, чем тактических соображений, – не вызывать его на службу. Другим детективам кажется сначала печальным, потом – немного ироничным, что старшего следователя нет, когда они налетают роем на жизнь Кевина Лоуренса, узнавая все, что можно, об этом нуле без палочки, вдруг свалившемся им манной небесной. В этом году Пеллегрини больше любого другого в отделе заслужил капельку надежды, и его отсутствие очень заметно, когда Дональд Кинкейд и Говард Корбин начинают отслеживать передвижения нового подозреваемого и искать его связи с какими-нибудь друзьями или родными в округе Резервуар-Хилла. Все в смене говорят себе и друг другу, что Пеллегрини должен присутствовать, когда они пробивают Лоуренса по базе NCIC, когда ищут в городской базе данных уголовное прошлое – которого не существует, но они чувствуют, что где-то оно быть должно, под другим именем или кличкой. Пеллегрини должен присутствовать, когда они беседуют с родными и друзьями Лоуренса. В первые часы после совпадения отпечатков они говорят себе, что Пеллегрини заслуживает присутствовать в тот праведный момент, когда это поганое дело наконец раскроется.
Но поручают следствие Кинкейду и Корбину: Кинкейду – потому что он приехал на дневную смену раньше всех и попался Д’Аддарио под руку, когда ему только пришел отчет с «Принтрака»; Корбину, одному из динозавров на этаже детективов, – потому что теперь и он стал одержим убийством Латонии Уоллес.
Стареющий щербатый тип, Корбин – результат двадцати лет в убойном и еще пятнадцати – в департаменте. Ему уже перевалило за шестьдесят пять, а также за момент, когда большинство копов обоснованно задумывается о пенсии, но по-прежнему отказывается пропускать и день работы. Ветеран, наверное, трех сотен мест преступлений, Корбин – живой осколок истории. Детективы постарше еще помнят времена, когда Корбин и Фьюри Казенс, двое из первых черных новобранцев в отделе убийств, знали всех и вся в Балтиморе и могли применить эти знания к любому делу. Тогда город был меньше, сплоченнее и почти весь принадлежал Корбину. Если стрелок отзывался на кличку Мак, Корбин спрашивал, это вы про восточного Мака или про западного Мака, или у нас речь про Большого Мака Ричардсона, или, может, про Ипподромного Мака, что на севере Авеню. Причем ответ не так уж важен, потому что у Корбина имелись два-три адреса каждого. В свое время он был действительно хорош.
Но двадцать лет преобразили и город, и Корбина, выпихнув его в подразделение по профессиональным преступникам на другом конце шестого этажа: на самом деле все последние годы он воевал с этим решением, пытаясь доказать начальству, что возраст и диабет нисколько его не замедлили. Бился он благородно, но смотреть на это было больно. И в глазах любого детектива помоложе Корбин стал живым напоминанием о той цене, которую придется заплатить, если отдаешь департаменту полиции слишком много себя. Он до сих пор приходит ни свет ни заря, до сих пор заполняет ежедневные отчеты, до сих пор ведет дело-другое, но, если говорить прямо, подразделение по профессиональным преступникам – бумажное, всего-то пол-офиса и горстка людей. И Корбин это знает, и никогда этого не скрывает. Для него убойный навсегда останется землей обетованной, и дело Латонии Уоллес – его шанс на Исход.
После месяца расследования Корбин спросил полковника Лэнэма, можно ли ему взглянуть на материалы, и полковник не смог придумать повод для отказа, хотя и он, и все вокруг отчетливо видели мотив. Но какая разница? Лэнэм решил, что дать перечитать дело матерому детективу не помешает. Никогда не знаешь, что заметит незамыленный глаз. А если по иронии судьбы Корбин действительно раскроет дело, то, может, он имеет полное право вернуться в другой конец коридора.
К беспокойству Пеллегрини, после одобрения запроса Корбин немедленно переехал в допофис и апроприировал папку Латонии Уоллес. За ним последовала метель из бумажек, потому что он ежедневно документировал свою деятельность в длинных печатных текстах о любых зацепках. Скоро Пеллегрини запутался в материалах просто из-за объема – на его взгляд, во многом необязательного. Для него было важнее, что участие Корбина – полная противоположность подхода, который он отстаивал в служебной записке капитану. Тогда он призывал к обстоятельному, тщательному пересмотру существующих улик старшим и младшим детективами, знакомыми с делом. А теперь расследование снова стало проходным двором.
И это Корбин выступит заменой Пеллегрини в погоне за Кевином Лоуренсом – или, по крайней мере, до тех пор, пока не подтвердит, что подозреваемый заслуживает внимания. «Если парень подойдет, – заверяет остальных в группе Лэндсман, – мы обязательно позвоним домой Тому».
Но никто уже не хочет звонить на следующий день, когда детективы узнают у директора начальной школы Ютоу-Маршберн, что Кевин Роберт Лоуренс учился там с 1971-го по 1978-й. И никто не хочет звонить, когда всеохватный компьютерный поиск не находит ничего похожего на уголовное прошлое. И никто не хочет его дергать, когда семья Уоллес говорит, что ничего не знает о Кевине Лоуренсе и не помнит, чтобы он общался с жертвой.
Через восемь дней после того, как имя без толку вбили в полицейский компьютер, в отдел убийств привозят самого Кевина Лоуренса, где он заявляет детективам, что ничего не знает ни о какой Латонии Уоллес. Впрочем, книгу о черных американских героях «Первопроходцы и патриоты» помнит. Увидев текст, он даже вспомнил школьное сочинение, которое давным-давно писал по этой книге из школьной библиотеки. Сочинение было о великих черных американцах, и, как помнит молодой человек, заработало пятерку. Но это же было больше десяти лет назад, говорит он. Почему его вообще об этом спрашивают?
Следствие, исключившее вину Кевина Лоуренса, подходит к концу, как раз когда на службу возвращается Пеллегрини. То ли из-за везения, то ли из-за вселенского милосердия, то ли из-за всего сразу старший следователь только со стороны наблюдает, как остальные детективы расшибаются о стену тупика. Его буквально спасли от ужасного ощущения, когда драгоценная улика сводится к фантастическому совпадению – отпечаток больше десяти лет поджидал в книге непотревоженным, когда компьютер за миллион долларов вернет его к жизни, чтобы полторы недели дразнить нескольких детективов.
Вместо того чтобы рухнуть из-за отпечатков в очередную психологическую пропасть, Пеллегрини умудряется вернуться с какими-никакими восполненными силами. Кашель никуда не делся, но усталости уже меньше. Через день-другой после возвращения на его столе в допофисе уже лежит манильский конверт с материалами на Рыбника. И пока детективы возвращают блаженного в неведении Кевина Лоуренса на свободу, к его безликой жизни, Пеллегрини – снова на Уайтлок-стрит, опрашивает других торговцев о привычках человека, остающегося самым перспективным подозреваемым.
Более того, в тот самый день, когда Лоуренс нагоняет на детективов скуку своими школьными литературными похождениями, Пеллегрини берет ключи от «кавалера», пачку целлофановых пакетиков для улик и направляется в выгоревший магазин на Уайтлок-стрит, где за неделю до убийства работал Рыбник. Детектив уже несколько раз обшаривал пожарище в поисках любых подсказок, что девочка – живая или мертвая – когда-либо была внутри, но, к его досаде, всякий раз здание казалось не более чем обугленной и пустой оболочкой. Соседние торговцы даже сообщали, что Рыбник расчистил почти все за день-два до обнаружения тела.
И все же, прежде чем приняться за дело с новыми силами, Пеллегрини осматривается еще разок. Успокоив совесть тем, что в развалинах не осталось ничего незамеченного, он ковыряет в паре мест почерневшие обломки. Кое-где сажа густая, маслянистая и, видимо, смешалась с гудроном от провалившейся крыши.
На больничном Пеллегрини в голову пришла мысль, правда, натянутая. Он сам это признавал, учитывая, как мало пока что трасологическая лаборатория узнала о черных пятнах на штанах погибшей девочки. Но – была не была, говорит он себе: если у людей ван Гелдера будет с чем сравнить пятна, возможно, что-то из этого да получится.
Время от времени и натянутые идеи срабатывают, со слабой надеждой мечтает детектив. Даже если образцы из магазина ничего и не дадут, они важны для него по другой причине: это его идея. Это он пришел к тому, что вещество на штанах девочки может совпадать с сажей в магазине Рыбника. Не Лэндсман. Не Эджертон. Не Корбин.
По всей вероятности, говорит себе Пеллегрини, это очередной тупик в лабиринте, очередной одностраничный отчет в папке. И все равно – это его тупик, его отчет.
Правообладателям!
Это произведение, предположительно, находится в статусе 'public domain'. Если это не так и размещение материала нарушает чьи-либо права, то сообщите нам об этом.