Текст книги "Банальность добра. Герои, праведники и другие люди в истории Холокоста. Заметки по еврейской истории двадцатого века"

В восстании должно было участвовать около восьмисот бойцов. Жозе Абулкер выделил часть людей в специальный отряд, которым сам же и руководил, а остальных разделил на пять групп – от «А» до «Е». Каждая группа, в свою очередь, состояла из нескольких подразделений. Главной задачей повстанцев было захватить врасплох солдат гарнизона алжирской крепости и либо убедить их перейти на сторону союзников, либо, в случае неудачи переговоров, арестовать несогласных.

Спецотряд Жозе Абулкера должен был занять центральный комиссариат полиции и превратить его в штаб восстания. Во главе почти всех групп, за исключением группы «Е», а также у руководства многих подразделений стояли евреи. Целью группы «А» под командованием врача Морали-Даниноса был захват казарм алжирского дивизиона. В том же комплексе зданий находилось командование французских войск. Перед подразделениями Коена, Ланфрани и Хабибу стояла задача занять адмиралтейство.

Жозе Абулкер

У группы «В», руководимой врачом Рафаэлем Абулкером, был приказ захватить штаб Девятнадцатого армейского корпуса. Подразделениям этой группы под командованием Стефана Абулкера, де Сент-Бланка и Оливера Бокановского было предписано занять префектуру, почту и радиостанцию Алжира. Группа «С», руководимая адвокатом Морисом Гаюном, должна была захватить дворец генерал-губернатора, а группа «D» под командованием Поля Руффа – центральную телефонную станцию.

Группе «Е», которой командовал Анри д’Астер де ла Вигери, предстояло выполнить особое задание. В это время в Алжире находился верховный главнокомандующий вооруженных сил правительства Виши и специальный представитель маршала Петена адмирал Дарлан. Бойцы группы должны были арестовать его вместе с командующим алжирским гарнизоном генералом Жуэном.

Восстание, как и планировалось, началось в воскресенье в два часа ночи. Но к условленному времени вместо восьмисот явилось только четыреста бойцов – большей частью члены еврейской организации Сопротивления. Все они выполнили свои задания полностью. В результате захвата центральной телефонной станции военное руководство Алжира было парализовано. Удалось также арестовать высшее французское командование – адмирала Дарлана и генерала Жуэна.

После столь удачного начала утром 8 ноября на берег высадилась первая группа американских десантников под командованием старшего лейтенанта Розенберга. Повстанцы провели американцев к наиболее важным стратегическим точкам города. Теперь могла приступать к работе и основная часть десанта, прибывшего на кораблях из Шотландии, Ирландии, а также из американского порта Хэмптон-Роудс, что находится в штате Вирджиния. Всего на берег высадилось 107 тысяч американских и британских солдат. Общее руководство осуществлял генерал Дуайт Эйзенхауэр. Операция, получившая название «Факел», блестяще завершилась.

Чтобы избежать военного конфликта союзников с вишиской Францией, американский консул Роберт Мерфи встретился с задержанными французскими военачальниками Дарланом и Жуэном. Адмирал Дарлан получил от маршала Петена тайные инструкции, как действовать в подобной ситуации, и согласился подписать приказ о прекращении боевых действий французских войск. За это союзники обещали сохранить за правительством Виши контроль над Северной Африкой.

Гитлер делал все возможное, чтобы заставить Петена воевать против американцев. Десятого ноября 1942 года, через два дня после высадки десанта в Алжире, министр иностранных дел вишиской Франции Пьер Лаваль был срочно вызван в Мюнхен. Под давлением фюрера он позвонил Петену и просил начать военные действия в Северной Африке. В противном случае немцы угрожали войти в еще не занятую часть Франции. Петен попытался вести двойную игру. Подчиняясь немецкому давлению, он формально уволил Дарлана со всех занимаемых им постов и заявил официальный протест против высадки десанта. В то же время в тайном послании Дарлану он подтвердил свое решение не воевать с союзниками. Французские офицеры в Африке получили взаимоисключающие приказы: Дарлан требовал соблюдать перемирие с союзниками, из Виши настаивали на военных действиях против американцев и британцев.

Гитлер не стал ждать, пока французское командование разберется, с кем воевать. Одиннадцатого ноября немецкие войска внезапно вторглись на юг Франции. Оккупация еще не занятой части страны внесла окончательную ясность: французские войска в Африке отказались выполнять немецкие приказы. Тринадцатого числа генерал Эйзенхауэр назначил адмирала Дарлана верховным правителем французской Северной Африки.

Это решение создало парадоксальную ситуацию. Петеновская администрация фактически сохранила свою власть в Алжире. Остались в силе расистские законы, принятые правительством Виши под давлением немцев. В частности, евреев запрещалось принимать на государственную службу и в армию. В двусмысленном положении оказался генерал де Голль, возглавивший силы французского антифашистского Сопротивления после капитуляции Франции в 1940 году и считавший политику Петена предательской.

24 декабря 1942 года адмирал Франсуа Дарлан был убит в Алжире одним из сторонников генерала де Голля. Власти ответили на это волной террора. Исполнителя убийства немедленно казнили.

Подъем американского флага после высадки десанта

Тридцатого декабря были арестованы профессор Анри Абулкер, Жозе Абулкер и многие другие участники ноябрьского восстания. Нескольким друзьям Коллет и ей самой удалось спрятаться. Обращение за помощью к американскому консулу Мерфи не дало результатов: координатор операции «Факел» ничего не сделал для спасения людей, обеспечивших ее успех. Только после конференции в Касабланке 14 января 1943 года, где встретились американский президент Рузвельт и английский премьер Черчилль, арестованные были освобождены.

Антиеврейские законы правительства Виши действовали в Алжире до тех пор, пока там не появился сам генерал де Голль и не возглавил образованный 3 июня 1943 года Национальный комитет освобождения Франции.

Большинство еврейских участников Сопротивления в Алжире пошли добровольцами во французскую армию и участвовали в боях с фашистами в Тунисе, Италии, южной Франции, на Рейне и Дунае. Многие из них стали бойцами Третьего парашютно-десантного полка и вместе с британской диверсионно-разведывательной группой SAS действовали за линией фронта во Франции и Бельгии.

Операция «Факел» имела не только чисто военное значение. В результате дерзкого восстания нескольких сотен алжирских евреев избежали газовых камер сотни тысяч их братьев по вере. Согласно протоколу Ванзейской конференции 20 января 1942 года депортации в лагеря смерти подлежали 700 тысяч евреев из неоккупированной части Франции, в том числе 120 тысяч алжирских евреев. Высадка десанта и переход Северной Африки под контроль союзников принесли спасение многим из этих людей.

Еврейские участники восстания не думали о своем вкладе в защиту евреев Европы и Африки. Понятие «Освенцим» еще не успело пересечь Средиземное море, об «окончательном решении еврейского вопроса» в Алжире тогда не знали.

Люсьен Стейнберг, автор книги «Восстание праведников – евреи против Гитлера» (Париж, 1970), писал: «Я рассматриваю восстание в Алжире как редкую еврейскую победу во Второй мировой войне. Это была большая, но горькая победа, горечь которой еще более усилилась в свете дальнейших событий, – победа, полная парадоксов. Один из них состоял в том, что никто не сознавал чисто еврейского аспекта восстания, в то время как это был единственный аспект алжирской победы, который остается неоспоримым».

1. Lustiger Arno. Zum Kampf auf Leben und Tod! Vom Widerstand der Juden 1933–1945. Muenchen, Deutscher Taschenbuch Verlag, 1997.

Еврей в нацистском мундире

В интервью журналу «Алеф» бывший советский диссидент, а ныне известный израильский политик Натан Щаранский говорил о вещи, поразившей его по приезде в Израиль: здесь практически никто не относился к событиям Второй мировой войны как к героической странице в истории еврейского народа. В представлении израильтян все выглядело просто: было два диктатора – Сталин и Гитлер, оба ненавидели евреев, оба уничтожали их, а палестинские евреи боролись за то, чтобы могли спастись остальные. Все в Израиле знали, что евреев уничтожали в концентрационных лагерях, что они были невинными жертвами, и никому не приходило в голову, что они тоже совершали героические поступки, сражаясь с фашистами на территории СССР и в странах Европы.

Такое восприятие войны вполне совпадало с мнением российских антисемитов: якобы евреи отсиживались в эвакуации, в то время как русские воевали. «Иван на фронте воюет, а Абрам в Ташкенте жирует» – ходила тогда поговорка.

И в трудах профессиональных историков, исследующих тему Катастрофы европейского еврейства, само понятие еврейского Сопротивления – в сопоставлении с французским или каким-то другим Сопротивлением – до последнего времени считалось «ненаучным». Вместо него многие предпочитали говорить о «сопротивлении евреев».

Факты, получившие известность в последние годы, утверждают прямо противоположное. В регулярных частях советской армии воевало более полумиллиона евреев, а всего в армиях антигитлеровской коалиции их было почти полтора миллиона. Они активно участвовали и в партизанских отрядах, и в антифашистском подполье. Есть все основания рассматривать еврейское Сопротивление как важную часть общей борьбы с фашизмом. Но при этом необходимо учитывать, в каких нечеловеческих условиях оказались евреи в оккупированной Европе.

В предлагаемой заметке не ставится задача всесторонне исследовать такое сложное и многогранное понятие, как еврейское Сопротивление. Речь пойдет о судьбе одного человека, но и большая книга складывается из отдельных страниц…

Гершон Ритвас родился в 1916 году в Саратове. Перед Великой Отечественной войной он с семьей переехал в Литву, в город Кошедар, и в июне 1941-го пошел добровольцем на фронт. В первые же недели войны ему пришлось участвовать в тяжелых боях с фашистами.

Это было время, когда советские войска несли тяжелые потери. Часть, в которой служил Ритвас, оказалась в окружении, а сам он был ранен и попал в плен. Ему удалось скрыть от немцев свое еврейское происхождение, несколько лагерей для военнопленных он прошел под фамилией Шабанов. Однажды он сумел бежать, но вскоре был снова арестован и доставлен в отделение гестапо. К счастью, о побеге его там не узнали. На допросе он назвался поволжским татарином, и его привезли в новый лагерь для военнопленных, где среди заключенных было много татар.

После поражения под Сталинградом у многих немцев развеялись иллюзии скорой и легкой победы. Нужно было искать новые резервы для долгой, изнурительной войны. Немецкое командование решило создавать специальные отряды из нерусских добровольцев – татар, казахов, осетин… В ноябре 1943 года большая группа заключенных из лагеря, где содержался Ритвас, была переведена в Вильнюс – там формировались части антибольшевистской армии генерала Власова. Так Гершон Ритвас оказался в Татарском легионе. Солдаты здесь носили немецкую форму с нашитыми на рукаве буквами «WTL» («Волжско-татарский легион») [1].

Город Кошедар расположен всего в пятидесяти километрах от Вильнюса, и Гершон боялся, как бы немцы не узнали, что он еврей. Для конспирации он рассказывал всем, будто его родители-татары погибли после революции, а сам он воспитывался в детском доме. Выдавать себя за татарина было не трудно: он неплохо знал татарский язык и к тому же не приходилось скрывать, что он обрезан.

В январе 1944 года Татарский легион был отправлен во Францию, в город Ле-Пюи, расположенный в 250 километрах от Лиона. Ритвасу иногда приходилось встречаться и с другими евреями, носившими немецкую форму: они скрывались среди фашистов под видом немцев Поволжья или выходцев с Кавказа. Когда ему казалось, что он видит человека, похожего на еврея, он, проходя мимо него, тихонько произносил начало еврейской поминальной молитвы Кадеш. Эти слова служили неким тайным паролем, чтобы опознать «своего». И он ни разу не ошибся. А один случай запомнился ему надолго.

Еврейские партизаны

В Ле-Пюи немцы использовали легионеров для охраны тюрьмы. Однажды после смены караула к Ритвасу обратился по-русски солдат в немецкой форме, назвавший его Шабановым. Про себя он сказал, что сам он еврей из Сибири. Ритвас заподозрил провокацию: солдат мог быть подослан, чтобы разоблачить его. Для проверки он заговорил с ним по-еврейски, но даже такие слова, как «вода» и «хлеб» на иврите, тому оказались незнакомы. Гершон уже было решил, что при первой же возможности застрелит провокатора, но все же попробовал сделать последнюю попытку. Он запел «Хатикву» – песню, сегодня ставшую гимном Израиля:

– «Кол од белавав петима…» («Пока внутри сердца…»).

И солдат подхватил:

– «Нефеш йехуди хомийа…» («Бьется душа еврея…»).

И тогда оба солдата, в мундирах со свастиками, крепко обнялись и даже не пытались скрыть своих слез…

Татарский легион был направлен на борьбу с «бандитами и террористами» – так фашисты называли бойцов французского Сопротивления. Ритвас постоянно искал возможность установить контакт с партизанами. В городе солдатам легиона разрешалось посещать только три определенных кафе. С помощью молоденькой официантки, с которой у Гершона сложились дружеские отношения, ему наконец удалось (это было в феврале 1944 года) встретиться с офицером из партизанского отряда. Вопрос, который тот задал Ритвасу, звучал жестко и требовал такого же прямого ответа: готов ли он своим сотрудничеством с Сопротивлением смыть с себя грязь немецкого мундира? Это было именно то, что давно уже стало главной целью и для самого Ритваса.

Однажды казарму легиона посетил высокий гость: Верховный муфтий Иерусалима Амин эль-Хусейни лично приветствовал мусульманских братьев, верой и правдой служивших Третьему Рейху. В обращении к легионерам муфтий сказал, что мировую войну развязали евреи и большевики. Поэтому святой долг каждого мусульманина окончательно уничтожить этих врагов. За речью последовала общая молитва, и по случаю праздника всем легионерам выдали по дополнительной пачке сигарет.

Подобные же слова говорил эль-Хусейни Гитлеру 30 ноября 1941 года, во время своего официального визита в Германию: арабы являются естественными друзьями Германии, так как они имеют тех же врагов, что и немцы, а именно англичан, евреев и коммунистов. В качестве военной помощи на стороне немцев в Тунисе воевало более шести тысяч арабских и североафриканских мусульман. Свыше двадцати тысяч мусульман из южной Европы, с Кавказа и из республик Поволжья входило в состав дивизии СС «Ханьяр» («Меч»). В большинстве своем это были боснийские мусульмане, набором которых в 1943 году в Сараеве руководил лично эль-Хусейни[1]1
  Эль-Хусейни в 1945 году бежал из Франции на Ближний Восток, где находили убежище и нацистские военные преступники. Муфтий занимал руководящие посты в палестинском движении, много лет был президентом палестинского правительства в изгнании. Антисемитизм и ненависть к Израилю эль-Хусейни сохранил до самой смерти в 1975 году.


[Закрыть]. Под патронатом муфтия был и Татарский легион.

После нескольких встреч с французскими партизанами Ритвас выяснил, кто из его товарищей-легионеров готов был дезертировать из немецкой армии, чтобы присоединиться к Сопротивлению. Тщательно подготовленный побег удалось совершить 9 апреля 1944 года. А уже на следующий день новобранцы принимали участие в тяжелом бою с эсэсовцами.

Партизанский отряд, в котором оказался Гершон Ритвас, действовал в горах Монмуше в районе города Сог. Всего он насчитывал около 350 человек, среди которых было немало евреев из Франции и других стран. Евреем был Андре Басс, командир роты, в которой служил Гершон. Его непосредственный начальник полковник запаса Хилот носил имя Леви. Отряд входил в состав объединенных сил французского Сопротивления FFI (Forces Francaises de l’Interieur). Вся территория Франции была поделена на 12 военных округов, и руководство FFI координировало действия партизан в каждом округе [2].

Командование партизанского отряда поручало Ритвасу важные задания. Он был сразу назначен командиром группы пулеметчиков, а чтобы у него не возникало проблем с языком, к нему прикрепили партизана из Эльзаса, который говорил и по-немецки, и по-французски. Невзирая на опасность Гершону приходилось не один раз, переодевшись в гражданскую одежду, возвращаться в Ле-Пюи, чтобы пополнить ряды партизан новыми бойцами и уточнить стратегические пункты предстоящего сражения за город.

У отряда была постоянная радиосвязь с Лондоном, где находилось французское правительство в изгнании. Бойцы были неплохо вооружены: союзники сбрасывали им с самолетов боеприпасы на парашютах. Ритвас стал командиром смешанной группы, состоявшей из татар и французов. В одной довольно рискованной операции они напали на охранявшуюся фашистами тюрьму и освободили несколько сотен заключенных. На боевом счету отряда – нападения на немцев в Меркуре, Праделле и других городах. Партизаны устраивали засады, взрывали мосты, поджигали склады оружия. Случались и прямые столкновения с врагом. Так, в одном бою партизаны атаковали немецкий отряд, двигавшийся на семнадцати грузовиках. Немцы понесли большие потери: 140 убитых и больше трехсот раненых.

В июне 1944 года союзники высадились в Нормандии. Отрядам французского Сопротивления была поставлена задача: подготовить в департаменте Верхняя Луара места для посадки самолетов. Там произошли ожесточенные бои с немецкими частями, в том числе с отрядами Татарского легиона. Восемнадцатого августа бойцы Сопротивления начали штурм Ле-Пюи. Битва за город продолжалась 18 часов. Наконец, немецкие войска были окружены. Чтобы предотвратить ненужные потери с обеих сторон, партизаны послали к немцам группу парламентариев под командованием Ритваса, который к тому времени получил новое воинское звание: для своих однополчан он был теперь капитаном Грегором. С белым флагом в одной руке и с мегафоном в другой командир группы приблизился к позициям противника и потребовал сдаться. Немцы были вынуждены капитулировать, и Ле-Пюи стал свободным городом.

Затем капитан Грегор и его боевые товарищи воевали в департаменте Ардеш и освободили город Прива. Не раз приходилось им сталкиваться с противником, намного превосходившего их силами. Однажды 1200 бойцов Сопротивления приняли бой с двенадцатитысячной армией. Немцы потеряли тогда убитыми более тысячи человек. Конечно, были потери и у партизан, но их основные силы смогли вернуться на базу. Ритвас участвовал в том сражении. Вскоре после этого он был назначен командиром 352-го батальона. За боевые заслуги капитан Грегор награжден многими орденами и Военным Крестом. В конце войны вместе с отрядом бывших советских военнопленных он очищал департамент от рассеянных немецких частей и остатков верных режиму Виши вооруженных сил.

В 1945 году Гершон Ритвас вернулся в Литву, где пытался разыскать свою семью. Поиски оказались безуспешными: все его родственники погибли в оккупации…

С тех пор прошло много лет. И вот в 1958 году Гершон Ритвас был приглашен во Францию на празднование четырнадцатой годовщины освобождения города Ле-Пюи. Его принимали с почетом и присвоили звание «Освободитель города». В газете «Ле-Монтан» 7 августа 1958 года была напечатана большая статья с описанием боевого пути Гершона. Там, в частности, говорилось: «Восемнадцатого августа исполнилось 14 лет с того дня, когда был освобожден Ле-Пюи. Капитан Грегор приехал из России в наш город, в освобождении которого он участвовал, находясь в первых рядах Сопротивления. Этот мужественный человек, истинный боец-антифашист и друг Франции, в годы войны потерял всю свою семью – погибло 24 его родственника».

Только после войны Ритвас узнал, что четверо евреев, бывших, как и он, в составе Татарского легиона, тоже бежали к партизанам. В департаменте Верхняя Луара действовали еврейские партизанские отряды, которыми командовали майор Пайоль (Пьер Леви), полковник Бенуа (Поль Бекер) и доктор Шварц.

Среди бойцов Французского Сопротивления было много евреев. И в руководстве движения евреи были довольно заметными фигурами. Например, Даниэль Майер, бывший помощник председателя правительства Народного фронта Леона Блюма. В годы войны он был генеральным секретарем нелегальной социалистической партии и членом высшего руководящего органа Сопротивления – Conseil National de la Resistance (CNR). Когда война закончилась, стал министром труда в правительстве Седьмой республики и членом Конституционного Собрания.

Премьер-министр Пьер Мендес-Франс во время войны служил пилотом-бомбардировщиком и парашютистом в военно-воздушных войсках армии генерала де Голля. Юрист и профессор Сорбонны Рене Касин (1887–1976) стал ближайшим соратником де Голля в Лондоне и министром французского правительства в изгнании. В 1968 году он был удостоен Нобелевской премии мира – так был отмечен его вклад в борьбу за права человека.

Лео Амон (Гольденберг) руководил группой Сопротивления Ceux de la Resistance, действовавшей в северной Франции. Силами этой группы в Париже была уничтожена картотека немецкой организации, занимавшейся отправкой людей на принудительные работы в Германию; в результате десятки тысяч человек избежали рабского труда. Позже Лео Амон стал членом CNR и в августе 1944 года руководил восстанием в Париже.

Военный пилот Гильберт Грандваль (Хирш-Ольдендорф) организовал Сопротивление в Лотарингии и как личный представитель де Голля стал руководителем Национального сопротивления в военном округе «С», включающем провинции Эльзас, Лотарингия, Шампань и Аргон. После войны был назначен верховным комиссаром земли Саар, а позднее – наместником в Марокко.

Сын раввина из Страсбурга архитектор Роже Виллон (Гинсбургер) руководил коммунистической организацией Сопротивления FTP (Francs-Tireurs Partisans) и был членом CNR. Морис Вальримон (Кригель), до войны бывший видным деятелем прокоммунистического профсоюза в Эльзасе, стал руководителем Сопротивления в южной Франции.

Этот список можно было бы продолжить.

Считать ли приведенные примеры случаями «сопротивления евреев», или их следует отнести к более общему понятию «еврейское Сопротивление»? Обоснованный ответ на этот вопрос требует специального рассмотрения. А пока приведем мнение одного из ведущих современных исследователей Холокоста Арнольда Паукера, который много лет был директором Лондонского института еврейской истории. Его вывод тщательно обоснован и однозначен:

«Противопоставление еврейского Сопротивления и «сопротивления евреев» пора выбросить на свалку. Еврейское Сопротивление принадлежит к общеевропейскому антифашистскому Сопротивлению как важная и неотъемлемая его часть» [3].