Текст книги "Киев 1917—1920. Том 1. Прощание с империей"

После солдатских митингов 6 (19) и 7 (20) марта Исполнительный комитет издал воззвание, в котором, в частности, говорилось:

Праздновать долго нам нельзя. Настоящий праздник – впереди, когда тучи рассеются и наступят светлые дни мира и мирного труда.

Граждане, мы зовем вас, всю свою энергию тотчас же направить не на манифестации, а на восстановление нарушенного равновесия в жизни родины. Во имя ее, во имя нашего славного будущего мы призываем вас, каждого, вернуться к повседневному труду, вернуться с удесятеренной энергией, чтобы наверстать потерянное <…>¹²⁹

Однако желание праздновать пока преобладало. Весна революции, и в символическом смысле, и в буквальном, продолжалась.

Праздник Свободы, или праздник Революции, был первоначально назначен на 10 (23)марта¹³⁰. Затем планы поменялись, и празднование состоялось 16 (29) марта. Соответствующее решение было принято Исполнительным комитетом Совета объединенных общественных организаций по согласованию с Советами рабочих и солдатских депутатов¹³¹. Накануне был опубликован «Порядок манифестации 16 марта, праздника российской революции». Основная колонна шла по маршруту: Шулявка – Бибиковский бульвар – Бессарабка – Крещатик, к думе. Движение начиналось в 7:30 утра от завода Гретера, с оркестром. Всего было семь крупных групп (Шулявка, Лукьяновка, Вокзал, Подол, Нижне-Владимирская, Печерск, Демиевка); каждая следующая группа в определенной точке должна была ждать прохождения предыдущей, после чего выходить на основной маршрут. Был подробно расписан порядок прохождения отдельных подгрупп – к примеру: «Члены профессионального союза металлистов собираются к 9 ч. на углу Тарасовской и подходят [по] Караваевской[10]10
   Современное название – улица Льва Толстого.


[Закрыть] до угла Владимирской и шествуют за 5 группой и союзом портных». Одной из таких подгрупп стала украинская: «Украинские организации собираются к Владимирскому собору к 9 часам и присоединяются к шествию вслед за 3-й вокзальной группой».

Практически вся повседневная деятельность в городе в день манифестации должна была прекратиться. Все торговые заведения, кроме столовых, ресторанов и аптек, должны были закрыться не позже 10 часов утра. Все спектакли и концерты в этот день отменялись, а помещения театров и кинематографов предоставлялись для проведения собраний и митингов. До окончания шествия прекращалось движение трамвая. Должны были продолжать работу только предприятия непрерывного режима (электростанция, водопровод и т. п.)¹³².

В день праздника киевские окраины проснулись в 6 часов утра. Погода была прекрасная – ясный, теплый день¹³³. «Зашевелился трудовой народ и вереницами, точно в пасхальную ночь, потянулся к фабрикам, заводам и мастерским на торжественный праздник, зная, что отныне там ждет его освобождение от векового рабства», – с явным пафосом рассказывал газетный корреспондент. Колонны двигались по заранее расписанному плану, и порядок был практически образцовым. Примечательно, что организаторы заметно недооценили численность украинских участников праздника. Украинцы собрались у Владимирского собора не в 9, а в 8 часов утра, после чего прошли с желто-голубыми флагами и с пением «Ще не вмерла Україна» на Софийскую площадь к памятнику Богдану Хмельницкому. «Огромные толпы народа, солдаты, участники манифестации рабочие восторженными криками “Слава” приветствовали шествие украинцев на всем пути», – говорилось в репортаже. У памятника состоялся большой митинг. После этого украинская манифестация прошла обратно по Владимирской к Бибиковскому бульвару и только тогда, согласно плану, присоединились к общему шествию.

Уже в девять часов утра Думская площадь[11]11
   Современное название – Майдан (Независимости).


[Закрыть] была переполнена. В начале десятого на думском балконе появились губернский комиссар Суковкин, генерал Ходорович, члены Исполнительного комитета и представители обоих советов. Раздалось громовое «Ура». Оркестр военной музыки грянул «Марсельезу». На Крещатике показались красные флаги – шла первая колонна манифестантов-рабочих.

В колонне в тот день были не только красные и желто-голубые флаги, но и черные. «Марсельеза» и революционные песни время от времени сменялись звуками «Вечной памяти» и похоронных маршей: чествовали павших за свободу…

Манифестация на углу Владимирской улицы и Бибиковского бульвара. Март 1917

Манифестация на Владимирской улице. Март 1917

Манифестация на Софийской площади. Март 1917

Манифестация на Бессарабской площади. Март 1917

Манифестация на Крещатике. Март 1917

Манифестация на Думской площади. Март 1917

Шествие перед думой продолжалось с 9¼ часов утра до 6½ часов вечера. По оценке газетного репортера, в нем приняло участие около 200 тысяч человек¹³⁴. В Киеве тогда было около полумиллиона жителей; следовательно – если верить газете – почти всё трудоспособное население было в тот день в праздничных колоннах. При этом не было ни одного несчастного случая; каретам скорой помощи, большое количество которых было мобилизовано и стояло наготове, не пришлось работать¹³⁵.

Манифестация 16 (29) марта. Думская площадь

Манифестация 16 (29) марта. Думская площадь и памятник Столыпину, подготовленный к демонтажу

Манифестация 16 (29) марта. Крещатик, вид на Думскую площадь

Манифестация 16 (29) марта. Александровская улица, вид на Царскую площадь

В эти же дни на той же Думской площади произошло еще одно первое в своем роде для Киева событие – снятие памятника.

Памятник премьер-министру Российской империи Петру Столыпину, убитому в Киеве в сентябре 1911 года, был открыт во вторую годовщину его смерти; благодаря пожертвованиям было собрано более 200 тысяч рублей, чего с избытком хватило для постройки¹³⁶. На пьедестале стояла фигура Столыпина в полный рост, по бокам пьедестала – аллегорические фигуры Мощи (русский витязь) и Скорби (русская женщина). На передней стороне пьедестала была надпись «Петру Аркадьевичу Столыпину – русские люди», с правой стороны, над фигурой витязя – «Вам нужны великие потрясения – нам нужна великая Россия». Имперский премьер-министр в сознании многих был олицетворением старого режима.

В преддверии праздника Исполнительный комитет Совета объединенных общественных организаций постановил снести памятник Столыпину. По первоначальному плану, фигура должна была быть снята, а пьедестал памятника – оставлен. Работы должны были быть произведены ночью.

В те годы сотрудником популярной киевской газеты «Последние новости» был поэт, писатель-сатирик Яков Давыдов, более известный под псевдонимом Яков Ядов. Он автор слов известной песни «Бублички»¹³⁷, а по мнению некоторых исследователей, также и легендарной «Мурки»¹³⁸. В «Последних новостях» в 1917–1918 годах каждые несколько дней появлялись его стихи, в основном «на злобу дня», под рубрикой «Конфетти». В номере от 15 (28) марта за подписью Ядова была напечатана

 
БалладаНа площади Думской, где тени
Цепями сливаются лент,
Уставясь в кафе Семадени,
Огромный стоит монумент.
Поставлен во имя идеи,
Превыше иной каланчи,
Чтоб надолго знали плебеи
Девиз: «Покорись и молчи».
И плакался дождик осенний,
И ветер вокруг завывал,
Но доблестный «враг потрясений»
Незыблемо, твердо стоял.
Стоял он солидный, угрюмый,
Не чуткий к народной молве,
Казалось, великие думы
Рождались в его голове.
Он думал: – В народном доверьи
Опоры не мог я найти.
Ее я нашел в жандармерьи,
В «охранке» мои все пути.
Не смея в политику вникнуть,
Молчала бессильно печать.
Мой лозунг: – «Не смейте и пикнуть»,
Девиз мой: «Тащить, не пущать».
Не страшны мне были препоны,
Достаточно был я силен.
А если мешали законы,
Я делал «нажим на закон».
Хоть валики в старой шарманке
Порою чувствительно врут,
Я верил безмерно охранке,
Но там отыскался мой Брут.
Но первое марта настало,
Неслыханный блещет презент,
И слышно, сошел с пьедестала
В безлунную ночь монумент.
Шагая по площади быстро,
Ногами гранит волновал.
И звал он премьера-министра,
И с ним Протопопова[12]12
   Александр Протопопов – последний министр внутренних дел Российской империи. Арестован 28 февраля (13 марта) 1917 года, расстрелян в октябре 1918 года.


[Закрыть] звал.
Но нету его прозелитов,
Молва торжествуя гласит,
Что там, где сидит Щегловитов[13]13
   Иван Щегловитов – последний председатель Государственного Совета Российской империи. Арестован во время Февральской революции, расстрелян в сентябре 1918 года.


[Закрыть],
И сам Протопопов сидит.
И слышится голос народа:
– «Долой мракобесье и тьму,
Да здравствует Русь и Свобода!»…
И все непонятно ему.
И слезы сей голос навеял,
И стало ему тяжело:
– Ужели все то, что я сеял, —
Такие плоды принесло?
Волнуются радостью степи,
Ликует могучая ширь;
Порвались народные цепи,
И вздрогнул в тоске богатырь.
И снова под думские своды
Угрюмо пошел великан.
Светало, и солнце Свободы
Уже прогоняло туман¹³⁹.
 

Образ памятника, ночью сошедшего с пьедестала, конечно, отсылает к «Медному всаднику»; а через почти полвека после Ядова в песне Александра Галича «Ночной дозор» во главе процессии по ночным улицам пойдет памятник Сталину – «бронзовый генералиссимус»…

«Уставясь в кафе Семадени…» Памятник Столыпину на Думской площади, вид с балкона здания думы. Март 1917

Но в реальности Столыпин покинул пьедестал не ночью. Накануне демонстрации вокруг памятника соорудили леса, а над самой фигурой установили блок. Снять фигуру не успели, но сдвинули с места – и теперь, чтобы она не упала, пришлось обмотать ее цепями. Создавалось впечатление, будто премьер-министр повешен. «Все мы так радостно шли праздновать свободу и увидели зрелище насилия, поругание над памятником, воздвигнутым на добровольные пожертвования народа», – писала в консервативном «Киевлянине» некая читательница, так и подписавшаяся: «Одна из жертвовательниц на памятник Столыпину»¹⁴⁰.

Памятник Столыпину на фоне здания думы. Март 1917

Снятие памятника Столыпину. 17 (30) марта 1917

Сняли памятник днем 17 (30) марта. В половине четвертого дня канаты, прикрепленные к фигуре, пришли в движение, фигура повисла в воздухе, после чего с грохотом свалилась к подножию памятника, под громовое «ура» собравшейся на площади огромной толпы¹⁴¹. Фигуру подняли с земли, уложили на грузовой автомобиль и увезли на завод «Арсенал», где впоследствии переплавили.

Большинство тогдашних киевлян, насколько можно судить, были довольны снятием памятника. «Если бы памятник Столыпину стоял не на Думской площади, а на том месте, где похоронен убитый [в Лавре. – С. М.], его не коснулась бы ничья рука. Но на том месте, где он стоял, он стоять не мог», – резюмировал корреспондент «Последних новостей»¹⁴². Консерваторы были иного мнения. «Утверждению нового порядка менее всего могут помешать фигуры прошлого, воплощенные в мраморе, граните или бронзе», – по словам одного из авторов «Киевлянина»¹⁴³. Ни те, ни другие тогда не знали, во что выльется «новый порядок». В 1924 году Владимир Маяковский напишет:

 
Был убит
и снова встал Столыпин,
памятником встал,
вложивши пальцы в китель.
Снова был убит,
и вновь дрожали липы
от пальбы
двенадцати правительств…
 

Через три дня после праздника Свободы, 19 марта (1 апреля), состоялась грандиозная украинская манифестация (решение о ее проведении приняла Центральная Рада шестью днями ранее¹⁴⁴). Она началась в 11 часов утра служением во Владимирском соборе панихиды по Тарасу Шевченко. День снова был теплый, солнечный; наступала весна. Вскоре вся площадь перед собором, Бибиковский бульвар, Галицкий базар, Гимназическая, Фундуклеевская и Владимирская улицы покрылись морем народа с желто-голубыми украинскими флагами. Оркестры играли «Ще не вмерла Україна». Манифестация двинулась от собора по Бибиковскому бульвару, Владимирской, Фундуклеевской, Крещатику к думе. Впереди колонны ехали на конях артисты украинского театра во главе с Николаем Садовским. На флагах у демонстрантов были надписи: «Хай живе на Україні федеративна республіка», «Вільна Україна», «Воля, рівність, братерство», слова украинского национального гимна.

В этой манифестации принял участие Михаил Грушевский. Его звали, естественно, еще на предыдущее шествие, 16 (29) марта, но он туда не пошел по прозаической причине: из-за отсутствия калош, которые сгорели в поезде… Чтобы не промочить ног и не простудиться, он не выходил никуда, кроме Центральной Рады, а на «Праздник свободы» отправил жену и дочку, которые наблюдали шествие с… кучи снега на Владимирской улице. Теперь же, тремя днями позже, «у мене з’явились і калоші, – вспоминал профессор. – В[олодимир] М[иколайович] Леонтович[14]14
   Владимир Николаевич Леонтович (1866–1933) – юрист, писатель, один из основателей Центральной Рады.


[Закрыть] привіз від Софії Ів[анівни] Симиренкової калоші покійного Василя Федоровича[15]15
   Василий Федорович Симиренко (1835–1915) – промышленник, инженер-конструктор и технолог в сахарном производстве.


[Закрыть], що були мені по мірі, так що я міг марширувати куди хоч»¹⁴⁵.

На балконе думы снова были члены Исполнительного комитета и представители Советов. Звучали приветствия. Хор в несколько тысяч учащихся высших учебных заведений исполнил «Заповіт» Шевченко, произведя этим большое впечатление на зрителей. Наконец, у здания думы появился Грушевский.

«Процессия двигается далее, но народ криками останавливает ее и требует показать ему М. С. Грушевского, – сообщалось в репортаже. – Два офицера подымают профессора и на руках выносят его на думский балкон. Здесь М. С. Грушевскому устраивают грандиозную овацию. <… > М. С. взволнованным голосом благодарит народ, – снова говорит о счастье всех народов, о федеративной республике в России и просит разрешить ему оставить балкон и отправиться к памятнику Богдана Хмельницкого, где его ожидают на украинском митинге. Народ провожает М. С. Грушевского восторженным “Слава”».

Шествие у думы закончилось около 4 часов дня, митинг у памятника Богдану Хмельницкому продолжался до 6 часов вечера¹⁴⁶.

В украинской манифестации принимала участие Евгения Кричевская, урожденная Щербаковская. В то время она жила со своим мужем, художником Василием Кричевским, в доходном доме Грушевского, на углу Паньковской и Никольско-Ботанической. Евгения поделилась впечатлениями с братом, известным украинским этнографом Даниилом Щербаковским, который был тогда на фронте:

Ти по газетам не зможеш собі й десятої долі того, що у нас виникає – уявити. Зараз у нас іде велика організаційна робота. Ще ми не знаємо[,] скілько нас єсть свідомих українців, але все по троху вияснюється. На вчорашній українській маніфестації було (слухай!) коло 40,000 – українського війська. Ти рахував коли-небудь на це? Свідомість зараз пробуджується як ніколи. Коли на площу до Богдана зійшлися Українські війська «всѣх родов оружжя» з чудесними жовто-синіми прапорами (ми шили для артилерії одного, і другого козацького старого для «старших козаків»). Робітники з прапорами й плакатами, студентство, гімназисти, українські курсистки, інтелігенція. Коли вийшли під колокольний звон з Софії 4 попи з старими Лисаветскими корогвами – в облаченії з хором Колішевського правити коло Богдана Хмельницького литію – от-би ти побачив!.. В українців заворушилася національна свідомість. Вся площа од Софії до Михайла була заллята сполошним морем натовпу і війська. Прапорів наших було до 1½ сотні і чулося, що цей натовп, не випадковий, що у всіх в грудях б’ється одне спільне, живе почуття¹⁴⁷.

Итак, свобода шагала по Киеву. Устои старого режима рушились одни за другими, к неудовольствию консерваторов, но к радости большинства.

В первые же дни в правительственных учреждениях, в помещении городской думы, в полицейских участках были сняты портреты Николая II и наследника престола Алексея¹⁴⁸. Правда, как оказалось впоследствии, не все подошли к этому вопросу ответственно. Еще в середине мая новый комиссар почт и телеграфа Александр Зарубин разослал телеграмму по всем учреждениям округа, указав, что некоторые начальники учреждений до сих пор не сняли царские портреты «и тем вызвали эксцессы населения против них». Комиссар категорически предписывал немедленно убрать не только официальные портреты, но и вообще всякие изображения бывшего царя и семьи, добавив: «Всякое отклонение от моего распоряжения будет рассматриваться как умышленное, с целью вызвать эксцессы»¹⁴⁹. С другой стороны, нашлись (как всегда) энтузиасты, которым процесс ликвидации символов доставлял удовольствие. Некто И. М. Михно вспоминал о мартовских днях в Киеве:

<…> мы группой[,] человек двенадцать[,] <…> слезли [sic] на крышу Государственной [имеется в виду «городской». – С. М.] думы, стали снимать орлы – герб царя – кричали разойдись, бросали на тротуар, тогда к нам присоединились еще смельчаки, стали слезать на другие здания, аптеки и разные учреждения[,] срывать трон [sic] царя, бросали на дорогу[,] дети и женщины подбирали куски на топливо, а бронзовые таскали на сдачу лома на оборону. Деревянные орлы были покрыты серебром, большинство у частных торговцев. <…> Когда мы шли с товарищем домой в Печерский район[,] по пути нам попалась аптека и на ней еще не збитый [sic] двухглавый орел. Я полез, сорвать, хозяин выскочил[,] поднял шум – это мой собственный, я заявил, что собственности на царский трон нет и бросил на тротуар, собравшаяся публика в этот момент растерян[н]о смотрела на происшествие, но хозяин нас уверял, что вы еще не знаете[,] что будет, вам прийдется [sic] купить и восстанавливать. Все смеялись с собственника орла¹⁵⁰.

На первом же заседании Исполнительного комитета Совета объединенных общественных организаций, 4 (17) марта, было принято решение реорганизовать военную цензуру и ввести в ее состав комиссара Исполнительного комитета¹⁵¹. Но всё решилось еще проще: через три дня цензура в Киеве была фактически отменена¹⁵². 21марта (3 апреля) комиссар по делам печати Сергей Ефремов разослал владельцам типографий и литографий Киева циркуляр с убедительной просьбой продолжать присылать по десять экземпляров всей их продукции во Временный комитет по делам печати (который до этого ведал цензурой), по адресу Левашовская, 20, «исключительно для регистрации произведений печати и рассылки их в государственные хранилища» – справедливо отмечая, что произведения печати представляют значительный исторический интерес¹⁵³. (Подобная практика «обязательной рассылки» существует и в наши дни.) Параллельно начались работы по разбору архива Киевского комитета по делам печати. Весь найденный архив был передан в ведение киевского общества журналистов (дела более чем двадцатипятилетней давности к тому времени уже были переданы в архив губернского правления)¹⁵⁴.

4-го (17) марта решением Временного правительства были распущены Отделения по охранению общественной безопасности и порядка (знаменитая «охранка», созданная в 1866 году), а также жандармские управления, подчинявшиеся Департаменту полиции Министерства внутренних дел. В свое время эти органы, разумеется, немало пользовались услугами агентов (осведомителей). Списки агентов охранки в Петрограде были опубликованы уже в первой половине марта¹⁵⁵. Киев вскоре последовал примеру столицы: 29 марта (11 апреля) был опубликован первый список из шести человек, сотрудничество которых с жандармским управлением было безусловно установлено. Помимо их имен, агентурных кличек и краткой характеристики деятельности (где и с какого времени работал, о чём осведомлял), были названы и суммы вознаграждения. Самый низкооплачиваемый из шести агентов получал от 10 до 15 рублей в месяц, а самый солидный, Василий Смесов, по кличке «Петроградский» – 200 рублей в месяц, начиная с 1909 года. Смесов жил в хорошем районе Киева, на Михайловской, 24¹⁵⁶, работал помощником присяжного поверенного и юрисконсультом киевского областного военно-промышленного комитета; осведомлял «о партийных и общественных течениях, а также специально о работе военно-промышленного комитета»¹⁵⁷. Вопрос «о провокаторе Смесове» был вынесен на заседание Исполнительного комитета Совета объединенных общественных организаций 6 (19) апреля. Был поставлен вопрос о его аресте, «так как он знает многое по вопросу о снабжении армии (печати не подлежит)». Однако сам Смесов в это время находился в Курске у матери¹⁵⁸. Комиссия по разборке дел сотрудников киевского жандармского управления продолжала работу в последующие месяцы – и регулярно публиковала новые обнаруженные фамилии сотрудников этого управления¹⁵⁹.

Как уже говорилось, полицию заменила милиция. Начальником киевской милиции был капитан Калачевский, а 12 (25) марта на эту должность был избран поручик Лепарский¹⁶⁰ (отмена чинопочитания не на словах, а на деле!). В начале мая Совет солдатских депутатов принял решение немедленно отослать на фронт тысячу бывших киевских полицаев, «которые почему-то до сих пор находятся в Киеве»¹⁶¹.

Вообще же с отправкой солдат на фронт возникали проблемы. Как обычно происходит в подобных случаях, многие поняли наступившую свободу в весьма широком смысле – в частности, как свободу от воинской дисциплины. Дезертирство приобрело массовый характер (разумеется, не только в Киеве). По воспоминаниям Андрея Занкевича (литературный псевдоним – Андрей Дикий), 17 (30) апреля на Сырце состоялся большой митинг, причем автор утверждал, что на призывавших на митинг плакатах так и было написано: «Товарищи дезертиры! Все на митинг на Сырце!». На этом митинге, сообщает Дикий, была принята резолюция, предложенная штабс-капитаном Демьяном Путником-Гребенюком, «о немедленном сформировании украинской части в Киеве и немедленном “зачислении на все виды довольствия". <…> Довольные своим «достижением», дезертиры принялись штурмовать Святошинские трамваи, на которых они, конечно, ездили бесплатно“¹⁶². В том, что все эти солдаты были дезертирами, есть основания усомниться. На объединенном заседании исполнительных комитетов днем ранее действительно шла речь о требовании собравшихся на этапном пункте 3000 солдат-украинцев сформировать из них украинский полк и под украинским флагом отправить их на фронт¹⁶³. В отчете об этом заседании в газете «Киевлянин», не отличавшейся симпатией к украинцам, слова «дезертиры» нет. Константин Оберучев, со своей стороны, утверждал, что 18 апреля (1 мая) группа дезертиров (он называет число 4000) во главе с Путником-Гребенюком явилась ко дворцу, где и заявила о требовании признать их «Первым Украинским имени гетмана Богдана Хмельницкого полком»¹⁶⁴. Однако украинско-канадский исследователь Василий Верига говорит о «3,574 вояків-українців, що були поранені й, повиходивши зі шпиталів, перебували на розподільному пункті в Києві, чекаючи висилки на фронт до різних частин». По версии Вериги, Оберучев несправедливо назвал этих воинов дезертирами, и это так возмутило Путника-Гребенюка, что тот выхватил свою золотую георгиевскую саблю и бросился на Оберучева. После этого Путника-Гребенюка, разумеется, арестовали – и выслали на фронт, где его следы затерялись¹⁶⁵. Доподлинно известно, что решение об организации полка имени Богдана Хмельницкого было принято на украинском военном съезде (о чем речь ниже).

В любом случае не вызывает сомнения, что проблема дезертиров в Киеве стояла остро. 15 (28) мая в городе провели большую облаву на дезертиров, в которой было задействовано около 5000 вооруженных человек. Основным организатором ее был поручик Лепарский. За одно только утро задержали более двух тысяч, которых отправили в Контрактовый дом и в юнкерское училище на Подоле, а также на распределительный пункт на Жилянской, 56. Весть об облавах разнеслась по городу, и к двум часам дня у этого пункта собралась толпа в 4000 человек. Они потребовали от начальника пункта выдать более тысячи увольнительных записок, которыми и воспользовалось соответствующее количество дезертиров – после чего толпа двинулась по Караваевской и Крещатику на Подол¹⁶⁶. Там произошло вооруженное столкновение с юнкерами, и лишь вовремя данный последними залп в воздух охладил толпу. («[Щ]е крок, і Київ став би ареною уличної оружної бійки», – вспоминал Грушевский¹⁶⁷.) К вечеру порядок в городе был восстановлен, а часть «активистов» задержана, отправлена на вокзал и выслана на фронт. Выяснилось, что важную роль в событиях сыграл депутат одного из советов большевик Кожура, который сагитировал толпу дезертиров на сборном пункте¹⁶⁸. 18 (31) мая вопрос о дезертирах обсуждался на заседании исполнительных комитетов. Была оглашена резолюция, осуждавшая дезертирство как угрозу революции. Большевики тут же заявили, что не согласны с такой резолюцией и желают огласить свою. Они предлагали «употреблять в отношении дезертиров лишь моральные меры воздействия, так как они являются лишь людьми, которым война окончательно опротивела и которые желают скорейшего заключения мира». Поручик Лепарский предложил оратору в следующий раз поехать вместе с ним и попробовать успокоить дезертиров путем морального воздействия. Таск «в сильном волнении» заявил, что такую резолюцию могли написать только дезертиры – в ответ на что большевики со словами «Если мы дезертиры, то вы все здесь контрреволюционеры» покинули заседание¹⁶⁹…

Аромат свободы вдохнули не только дезертиры, но и уголовники. Еще и до революции, в феврале, в Лукьяновской тюрьме имели место «волнения». Тогда обошлось без серьезных последствий. Но 9 (22) мая около двадцати заключенных на прогулке напали на охранников, обезоружили их, отобрали ключи, открыли камеры и выпустили своих товарищей. Бежало около 45 человек. Лишь семерых в течение последующих полутора месяцев удалось поймать¹⁷⁰. Случай этот оказался в истории тюрьмы далеко не последним.

Но, разумеется, подобные запреты не могли не привести к образованию «черного рынка», а также к разного рода неприятностям, связанных с суррогатами.

Хорошо известная мера, призванная улучшить поведение граждан, – «сухой закон». На всей территории России таковой был введен постановлением Временного правительства от 27 марта (9 апреля)¹⁷¹. Запрещалась свободная продажа любых напитков с содержанием в них алкоголя более 1½ %. В Киеве разрешения на приобретение крепких напитков следовало получать в канцелярии комиссара Временного правительства, во дворце¹⁷². Нарушителей время от времени вылавливали. Так, 30 марта (12 апреля), по заявлению Лепарского, Исполнительный комитет принял решение закрыть ресторан «Буф», ввиду того, что в нём продавали спиртные напитки, а помещение реквизировать в пользу городского Продовольственного отдела. Более того, начальника милиции уполномочили и впредь закрывать в таких случаях рестораны и кафе, только докладывая об этом Исполнительному комитету¹⁷³. В середине апреля Совет рабочих депутатов обсуждал вопрос «о мерах борьбы со спаиванием населения одеколоном, потребление которого, в качестве содержащего алкоголь напитка, приняло угрожающие общественному здравию размеры». Решено было настаивать на конфискации всех запасов одеколона и запрещении его розничной продажи¹⁷⁴. Если это и было сделано, то продажа, разумеется, переместилась «в тень»…

Неприятный сюрприз преподнесла киевлянам той весной природа. Киев всегда был подвержен наводнениям: весной уровень Днепра поднимался на несколько метров, и водой заливало Труханов остров, Предмостную слободку, Оболонь, а при сильных наводнениях также частично Подол. В 1917 году весенний паводок выдался особенно сильным. Об этом было известно заранее: зимой в Киеве и к северу от него выпало очень много снега. Еще в марте специальная комиссия предупредила жителей Подола, чтобы они не слишком рассчитывали на «предохранительные от наводнения паллиативные сооружения» (земляные дамбы, баррикады из мешков с песком), которые могут не достичь цели¹⁷⁵. Предсказания сбылись. За три дня в начале апреля (по старому стилю) вода поднялась более чем на три сажени (6,5 метров); всего же уровень воды поднялся приблизительно на 9 метров – на несколько десятков сантиметров выше, чем при большом наводнении 1875 года. Некоторые жители Слободки и Труханова острова вынуждены были в буквальном смысле вскакивать с постелей и спасаться бегством среди ночи – иногда по пояс в воде. В ночь на 5 (18) апреля к тому же разыгралась буря, сорвавшая с причалов много пароходов, барж и лодок; не обошлось без человеческих жертв¹⁷⁶.

Когда вода подступила к Подолу, под угрозой оказались не только жители, но и городская тепловая электростанция. Она была построена очень близко к Днепру – на углу Андреевской и Набережно-Крещатицкой улиц – по технологическим требованиям: станции для работы нужно было очень много воды¹⁷⁷. Это же стало проблемой. 5 (18) апреля, в разгар паводка, на заседании Исполнительного комитета Совета объединенных общественных организаций был выслушан доклад городского головы Бурчака и принято решение: просить городского голову «принять на себя обязанности со всей полнотой власти, чтобы спасти электрическую станцию»¹⁷⁸. Но даже городской голова был не властен над стихией.

Дальнейшее расследование показало, что виной, вероятно, была оставшаяся под землей старая труба, по которой когда-то сливалась в Днепр вода из бань. Теперь вода хлынула по этой трубе в обратном направлении и проникла в здание.

7 (20) апреля утром Бурчак посетил электростанцию, где велись работы по замуровке окон и дверей, а также строилась оградительная кирпичная стена; считали, что нет оснований опасаться затопления¹⁷⁹. В конце марта – начале апреля вода трижды было прорывала фундаментную плиту здания, но были поставлены насосы, и воду быстро удавалось откачать. С 9 (22) апреля в Днепре вода пошла на убыль, и казалось, что худшее позади. Но в начале третьего часа ночи на 13 (26) апреля произошла катастрофа. Вода внезапно хлынула в подвал в семи местах настолько сильным потоком, что пытаться бороться с ней было бесполезно. Речь могла идти только о том, чтобы благополучно остановить электрические машины, избежав взрыва. Это сделать, к счастью, удалось. Вскоре обнаружилось, что на улице недалеко от здания была бурлящая воронка глубиной в четыре с половиной метра. Оттуда, скорее всего, вода и просочилась под фундамент. В четыре часа утра уровень воды в подвале электростанции, в полном соответствии с законом сообщающихся сосудов, сравнялся с уровнем воды в Днепре¹⁸⁰.

В городе погас свет, прекратилось водоснабжение (водопроводные насосы были электрическими), остановилось трамвайное движение. Газета «Киевлянин» не выходила три дня, поскольку ее типография также пользовалась электричеством. В течение нескольких следующих дней воду откачали. 14 (27) апреля вечером пустили в ход одну из машин и дали ток наиболее важным потребителям (на вокзалы, в арсенал, здание думы, штаб милиции)¹⁸¹. Постепенно работа электростанции наладилась, хотя в полной мере она так никогда и не возобновилась¹⁸².