Текст книги "Уиронда. Другая темнота"

– Не слышал о чем?

– Грация Де Микелис, с первого этажа. Она умерла сегодня ночью. Только что отвезли в морг.

Джако несколько раз открыл и закрыл рот, словно рыба, выброшенная на берег. Но не смог ничего сказать.

– Постойте… я же видел ее вчера вечером! – наконец вскричал Джако, уже не уверенный, что это был не сон или какая-нибудь другая чертовщина. Паззл в его голове не складывался. Он ведь вчера говорил с ней, видел, как она взволнована. И эта книга, которую Грация держала в руках, прижимая к груди… Как она называется? И о чем Грация говорила?

…они думают думы в древних храмах под землей. Город сказал. В трещинах…

– Что с ней случилось? – спросил Джако. И вспомнил Барби с глазами, затянутыми белой пеленой, изувеченными ногами и раздвоенным черепом. Это еще один кусочек кошмара?

– Ну, вскрытие покажет, – ответил Менса, и Джако представил, как он приближает к домофону свое лицо, похожее на морду таксы. – Сегодня утром к ней зашла племянница, Грация не открыла, и женщина сразу подумала о плохом… Ее нашли в кресле и… Боджетти, племянница в ужасе. Говорит, у ее тети лицо перекосило так, словно она истошно кричала и умерла от страха, а глаза были широко открыты и смотрели в одну точку над дверью. Племянница говорит, когда она пришла, то видела над дверью большую трещину, которая потом исчезла. – Менса вздохнул. – Бедная женщина. Что еще сказать? Она была хорошим арендатором.

– Менса, мне надо идти, – пробормотал Боджетти, чувствуя, как стены и мебель начинают кружиться вокруг него. Он не услышал, что ответил управляющий. Повесил трубку домофона и уставился в стену, разинув от ужаса рот. Руки у него затряслись.

– Проклятье…

Трещина снова появилась в его квартире, но только теперь бежала не в спальню, а останавливалась перед дверью кладовки. Она изгибалась – неестественно, жутко, словно струя застывшей крови, напоминавшей об ужасном убийстве. А на конце раздваивалась, как указательная стрелка.

Добро пожаловать. Помоги. Голод. Есть. Не. Умрем.

Медленно-медленно Джако подошел к кладовке, открыл ее и услышал хохот Фаустино за спиной. Как две капли воды похожий на голос Колдуньи, возбужденной слишком большим количеством алкоголя и сигарет.

Оборачиваться Джако не стал. Нажал пальцем на выключатель, зажег пыльную лампочку и вгляделся между полками. Увидев коробку с пневматическим пистолетом, он вспомнил, зачем пришел, и спросил себя, выпил ли он сегодня таблетки и не снится ли ему все это.

Хотя в общем-то, какая разница?

* * *

Джако долго сидел за кухонным столом, потягивая воду с мятой. Из клетки на него внимательно смотрел Фаустино.

– Розелла, Розелла, – повторял Джако до изнеможения, но у скворца сейчас не было желания его передразнивать. Время от времени старик поглядывал на лежащий на столе пневматический пистолет, на котором играли зловещие солнечные блики, брал его в руки и взвешивал, улыбаясь заговорщической улыбкой, будто заключил с оружием тайное соглашение. В шесть часов, когда жаркий день сменился таким же жарким вечером, старик вышел на балкон. Отсюда виднелась часть крыши церкви Святого Духа, далекий треугольник цвета серой сажи, и Джако почувствовал, как задрожало внизу живота, а по квартире театральной волной побежала трещина.

Взяв корм Фаустино, Джако рассыпал его горстями на перила и плитку балкона, а потом притаился с пистолетом в руке за приоткрытой дверью. В темноте трещины что-то зашевелилось, и он улыбнулся еще шире.

Джако ждал долго, до самой темноты (время от времени прорезаемой сигнальными огнями идущих на посадку самолетов), пока голубь не прилетел на балкон, чтобы полакомиться кормом.

Сунув пистолет в щель приоткрытой двери (удивительно, руки совсем не дрожат!), Джако вспомнил, какими угрызениями совести мучился, когда несколько месяцев назад убил горлицу. Сейчас он ничего не чувствовал, разве что легкое возбуждение, охватившее все тело.

Джако отодвинул пистолет на несколько сантиметров, и трещина поползла под стул, на котором он сидел. Важно не убить голубя, а просто ранить. Он затаил дыхание. И нажал на курок, целясь в крыло. Фаустино забился в клетке, глядя, как его сородич падает на бок, безуспешно пытаясь взлететь. По плитке потекла тонкая струйка крови.

– Бинго! – обрадовался Джако. Взял большой пакет-майку и вышел на балкон. Поймать птицу оказалось труднее, чем попасть в нее из пистолета. Голубь был в шоке – открывал клюв, закатывал маленькие глазки и как мог уворачивался от Джако, опираясь на лапы и здоровое крыло. Старик наклонился, но спину тут же прострелила боль. Наконец он сумел поймать птицу и, держа ее в руках, почувствовал биение маленького испуганного сердца. Жизнь.

Завязав голубя в пакете, Джако вернулся в квартиру.

Трещина снова поползла в прихожую, ко входной двери.

Джако Боджетти вышел из квартиры и последовал за ней. В пакете отчаянно бился голубь, пытаясь освободиться.

Дойдя до первого этажа, старик остановился перед дверью Грации Де Микелис и представил, как она сидит в кресле в своем нелепом халате, сжимая книгу в руке,

«Наука о мертвых средах», Энрико Бедолиса, вот как она называлась,

а на мертвом лице застыл абсолютный, разрушительный ужас. Джако приложил ухо к двери, но не услышал ничего, кроме биения собственного сердца и отчаянного писка голубя в пакете.

Он вышел из дома и позволил трещине вести себя по району.

Только оказавшись перед обветшалым фасадом церкви Святого Духа, Джако заметил, что насвистывает. Каким путем он сюда добрался? Старик не помнил. Как не помнил и того, когда нужно принимать лекарства. Вечером или завтра утром?

На улице совсем стемнело. Мозг отказывался соображать, а возбуждение последних часов переросло в глухой страх, от которого дрожали колени. Он двигался неуверенно, словно трещина – это научно-фантастическая беговая дорожка, созданная для того, чтобы превращать людей в воздушные шарики. Но добравшись до лестницы, Джако сумел совладать с дрожью в ногах.

Где-то глубоко под землей завыла Барби. В ее голосе слышались надежда и страдание. Джако побежал к задней двери, зашел в ризницу, сжимая в руках пакет с голубем, и приблизился к краю пропасти. Видимо, ему снова удалось очутиться в странном волшебном мире, где он – всего лишь марионетка, управляемая силами, которые невозможно себе представить и которым бессмысленно сопротивляться.

Старик медленно опустился на колени. Суставы захрустели и заныли.

– Джакооо. Спасибооо. Голооод.

В глубине пропасти снова послышалось дыхание и раздался плеск, снова под церковью, в самом ее чреве, что-то начало перемещаться. Но там не было ничего, кроме бесчувственной тьмы, лишенной надежды. Там больше не было Бога, в которого Джако верил и которому молился до того дня, когда умерла жена.

Голубь перестал биться. Казалось, он успокоился, затих и, когда старик трясущимися руками вытащил его из пакета, тупо смотрел на него, ожидая своей участи.

В пропасти что-то завибрировало, и плеск усилился. Будто у ненасытного обжоры текли слюнки при виде вкусного блюда, будто кто-то причмокивал в предвкушении ужина – первого за многие дни. Джако прищурился, но не увидел, а нутром почувствовал, как огромная, измученная, голодная и забытая сила пытается подняться из мрака, царившего в центре нефа. И он, Джако, нужен ей, чтобы освободиться от долгой спячки, вернуть свою мощь и засиять, как прежде.

Старик не раздумывая схватил голубя и швырнул его вниз что было сил. Птица отчаянно попыталась взлететь, яростно хлопая здоровым крылом, и, двигаясь зигзагами, смогла немного подняться вверх. Но из темных глубин вдруг взметнулась вверх тонкая черная струйка дыма и опутала голубя своими завитками. Плоть птицы зашипела, будто облитая кислотой, перья обуглились и задымились, спекаясь в комочки. Наконец голубь исчез во мраке.

Птица не издала ни звука, в отличие от того, чьей добычей стала.

Сначала послышалось чавканье. Будто беззубый старик хлебал бульон. А потом – и этот звук был настолько нелепым, что Джако рассмеялся, – раздалось довольное урчание и отрыжка материи, которая поднялась из глубин и принесла с собой запах гнили, земли и бетона, запах, заставивший Джако отшатнуться.

Потом старик поклонился пропасти. Его губы зашевелились и зашептали непонятные слова и слоги на каком-то другом, нечеловеческом языке. Джако почувствовал вибрацию голосовых связок на тональностях, которых никогда в жизни не слышал; в горле защекотало.

Молитва.

Призыв.

Благодарность.

Наконец из темноты появился силуэт. Лицо, состоящее из множества лиц, как картинка сломавшегося телевизора, где изображения накладываются друг на друга. Его окружал зеленый туман,

Лицо дона Валерио, восторженное, обезображенное отпечатком новой, нечестивой веры.

Лицо его жены Пьеры

пасту с тунцом не надо посыпать пармезаном, помоги мне, Джако, я не хочу оставаться тут, в темноте,

язык свисает изо рта, глаза выпучены.

Обезображенное ужасом лицо Грации Де Микелис, которая умерла, задохнувшись от собственного крика, когда листала старую книгу.

Валентино Арнальди, сошедший с ума ребенок, со слезами, горохом катившимися из глаз.

Маленькая девочка, бродившая в войну среди обломков, с изуродованными гранатой руками и куклой, зажатой в сломанных зубах.

И многие другие лица из далекого прошлого, обезображенные, злые, выражающие отчаяние и любовь.

За каждым лицом – густая, пустая тьма, страх смерти и желание выжить, присущие человеку во все времена.

Джако Боджетти, разрываясь между паникой и религиозным благоговением, спросил себя – что же за сущность обитает в этой пропасти? Это Бог-пленник времени и самого себя, который многие века спал во чреве района, а теперь просыпается и ест – благодаря его, Джако, помощи? Или это душа района, которая не хочет умирать? Дитя греховной связи современности и древности, молодости и старости, урбанизации и пережитков прошлого, которым поклонялись в темные времена Истории?

А может, это деменция расставляет ловушки, подменяя реальность, или что еще хуже – Джако уже умер и попал в свой личный ад, в безумии которого невозможно отличить один сон от другого, призраки прошлого от монстров старости?

Еще. Я помогу. Тебе.

На этот раз голос прозвучал у него в голове. Светящиеся черноватые силуэты и зеленые пары исчезли. Джако почувствовал страх и стыд. Страх, потому что все происходящее казалось ему совершенно безумным. Стыд, потому что он повиновался таинственной силе и загадочным мыслям, которые одновременно пугали и завораживали его.

Как только Джако вышел из церкви, шаркая ногами, в него когтями вцепилась июньская ночь. В церкви время текло иначе. И в его голове тоже. Идя домой, он снова вспоминал войну, бомбоубежище, людей, сбившихся в кучу и надеявшихся, что смерть обойдет их стороной.

Джако вернулся домой в волнении и замешательстве. Зайдя в подъезд, увидел, что дверь в квартиру Грации Де Микелис приоткрыта. Внутри царил полумрак, свет уличного фонаря просачивался через щель между ставнями. Джако заглянул в комнату и среди разбросанных вещей в кресле, где оборвалась жизнь Колдуньи, увидел книгу Энрико Бедолиса «Наука о мертвых средах», серебряные буквы на обложке которой светились, как неон на вывеске магазина.

Он подозрительно огляделся.

– Здесь… здесь есть кто-нибудь? – вопрос растаял в сумраке квартиры.

Ему никто не ответил.

Не раздумывая, Джако проскользнул внутрь, схватил книгу и вышел. Обычный с виду томик оказался довольно увесистым, и старику потребовалось сделать усилие, чтобы поднять его из кресла.

Он вернулся в квартиру на лифте, запер книгу в ящике шкафа в прихожей и постарался не смотреть на трещину, хотя знал, что она там. Он чувствовал ее присутствие, ее радость и удовлетворение.

Потом сходил в туалет.

Поприветствовал Фаустино, который в ответ выкрикнул его имя раз пять. И собрался ложиться спать.

На всякий случай выпил еще по одной таблетке. Утром он про них забыл, поэтому принял вечером, какая разница? Лучше бы, конечно, завтра позвонить доктору Джильи. Зайдя в спальню, Джако не смог удержаться, чтобы не посмотреть на щель. Она снова бежала над кроватью. Но было и кое-что еще. Из ее конца, расположенного чуть ниже изображения Иисуса, сочилась темная, вязкая жидкость. Черт подери. Похоже на деготь, который иногда вытекает из печных труб, или на гнилое мясо, когда оно чернеет и в нем заводятся червяки и мушки.

Из трещины торчали перья.

Переваренные, перекрученные, пережеванные, но, без сомнений, перья – голубиные.

Ееешь.

В трещине кто-то шевелился, выталкивая эту тошнотворную слизь наружу. По поверхности бегали маленькие пузырьки, будто в жижу дули через соломинку.

– Чего ты хочешь? – воскликнул Джако. Он устал. Ему ужасно хотелось спать. Уснуть и проснуться в нормальном мире. – Чего, черт подери, ты хочешь, проклятая?! – Джако заплакал. Его охватило невыносимое желание выйти на балкон и прыгнуть вниз. Но мысль о том, что там, в темном мраке трещин, кто-то, возможно, ждет именно этого, останавливала старика.

– Ееешь. Помоги. Себеее, – раздался из трещины протяжный голос.

Старик подошел к кровати и внимательно посмотрел на вытекающую жидкость. Вблизи она издавала еще один едва уловимый запах, который сложно описать, – запах сладостей, меда и чего-то вкусного, материнской груди и секса с Пьерой, запах, разносившийся по улицам района, когда Джако был молодым, а жизнь текла своим чередом, открывая перед ним тысячи путей и возможностей.

Ееешь.

Джако забрался на кровать и ухватился за изголовье. Ему пришлось собрать все оставшиеся силы, чтобы вскарабкаться на матрас и прислониться к стене. Дряхлые ноги дрожали. Наконец, влекомый запахом и воспоминаниями, Джако прильнул ртом к трещине и начал сосать. Как грудной младенец. Вязкая жидкость потекла в горло, и он подумал – если Бог существует и Манна в пустыне действительно была, вкус у нее именно такой.

Липкий сосок трещины прижимался к губам и успокаивал Джако. Правда, пару раз его чуть не вырвало, когда перья или какие-то жесткие кусочки, наверное, осколки костей, попадали в рот.

Наевшись до отвала, Джако рухнул на кровать.

– Еще. Голооод. Завтра, завтра, завтра, – затараторила трещина, и под ее убаюкивающий голос старик забылся сном без сновидений, глубоким и спокойным, каким не спал никогда в жизни.

* * *

Рассвет погладил вздрогнувшие в ответ веки Джако с тонкими ресницами. Проснувшись в своей спальне, обставленной мебелью семидесятых, Джако приподнялся на матрасе. Удивительно, как легко ему удалось выпрямить спину – она вдруг стала такой гибкой, не ныла и не хрустела! К тому же в трусы уперся член, демонстрируя впечатляющую эрекцию. Он невольно вспомнил наркоманку, которая за гроши предлагала ему отсосать, но тут же постарался выбросить из головы мысль об этой несчастной опустившейся женщине.

Сунув в рот таблетки от деменции, Джако запил их стаканом воды. Трещина по-прежнему прореза́ла стену, но теперь она словно бы стала у́же и напоминала прилипший к стене волос. Следы кашицы по краям исчезли. Джако почувствовал, что во вставной челюсти, которую он не снял на ночь, что-то застряло. Он нащупал это кончиком языка. Джако вынул и внимательно осмотрел протез: между коренными зубами торчал заостренный крючочек. Доставать его пришлось ногтем. Старик долго разглядывал странный предмет, силясь понять, что же такое он держит в руках.

Ну, конечно, это клюв голубя, чистый и блестящий, как диковинное украшение. Джако положил находку на тумбочку, решив больше не спрашивать себя, сон это или старческое слабоумие. Черт подери, он так хорошо себя чувствует, и голова соображает отлично, значит, все нормально, хотя происходящее вокруг только слабоумный мог бы назвать нормальным.

Но он и есть слабоумный.

Счастливый слабоумный.

Перед глазами вдруг замелькали картинки из далекого прошлого, как он и Пьера занимались любовью в деревне, на сеновале, и член в трусах одобрительно зашевелился.

– Боже мой! – воскликнул Джако, сладко подтягиваясь. Давненько он не чувствовал себя таким бодрячком и молодцом. Напевая (Фаустино вторил ему), Джако сварил кофе. Скворец тоже выглядел бойким и веселым.

Пружинистой походкой Джако пошел в ванную, умылся с мылом. И вздрогнул от неожиданности, когда вытер лицо полотенцем и посмотрелся в зеркало.

– О, мой бог…

Джако не верил своим глазам. Или это ему просто кажется, или сон так благотворно на него подействовал… Морщины вокруг глаз почти разгладились, дряблая кожа на шее стала подтянутой, а выцветшие глаза – яркими и сияющими, словно от счастья. Даже пигментные пятна, типичные для стариков, на подбородке побледнели, превратившись в легкую тень.

Вдруг из спальни донесся голос, заставивший Джако вздрогнуть.

– Ты помог мне. Я помогла тебе. Есть. Еще.

Полюбовавшись своим отражением, Джако улыбнулся. Он понятия не имел, что происходит, но все это ему нравилось.

Безумно нравилось.

Утро пролетело быстро. Ощущая необычайную легкость, Джако прибрался в квартире, прочитал пару страниц Буццати, а потом долго стоял на балконе, преданно глядя на крышу церкви Святого Духа. Он не сомневался, что чувствует себя хорошо благодаря энергии старого района. Даже пробормотал нечто вроде молитвы из слов, нашептанных призраками минувшей ночи.

На обед старик приготовил себе два кусочка курицы, но съесть их не смог. Во рту так и остался сладковатый привкус вязкой жидкости, которым накануне вечером его накормила трещина. И этот привкус перебивал вкус курицы.

Несколько раз Джако заходил в ванную, чтобы посмотреть в зеркало и увидеть, как он помолодел. Потом забрался под горячий душ, вдруг обнаружив, что руки и ноги окрепли, а тело стало подтянутым.

Он глупо засмеялся и долго не мог успокоиться, в конце концов почувствовав себя полным дураком. Нет, негоже так вести себя в моем-то возрасте, опомнился Джако.

Часа в два, когда он голый лежал на кровати, глядя в потолок и вспоминая молодость, зазвонил телефон. Джако снял трубку. На другом конце провода послышался взволнованный голос. Звонила доктор Джильи.

– Синьор Боджетти, добрый день. Я хотела узнать, все ли с вами в порядке. Вы не пришли на прием…

Джако смущенно засмеялся, пытаясь найти убедительное оправдание.

– Да, простите меня, я… я заснул. И проспал прием, даже предупредить не успел.

– Но у вас все хорошо? Вы пьете таблетки? Как вы себя чувствуете?

– Хорошо. Даже очень хорошо. Таблетки пью, конечно, – подтвердил Джако, думая о жидкости из трещины на стене.

– Замечательно. Но я бы хотела зайти осмотреть вас. Вы давно не были в поликлинике, – продолжала Джильи. – Нужно записаться на кое-какие анализы, о которых мы говорили, помните?

– Да, да, – коротко ответил старик, уставившись на шкаф, куда вчера вечером он убрал книгу, украденную из квартиры Колдуньи. Он перестал слушать доктора Джильи и соглашался со всем, что она говорила.

Когда телефонный разговор закончился, Джако взял «Науку о мертвых средах». Устроился под навесом на балконе, поставил рядом клетку с Фаустино, налил себе стакан воды с мятой – но выпить не смог, по той же самой причине, по которой не смог съесть курицу.

Книга включала в себя некое подобие справочника и короткие рассказы, производившие впечатление какого-то мрачного бреда. Порой Джако казалось, что ему удается уловить их смысл, но он тут же ускользал вновь, превращаясь в поток сумасшествия. Однако язык был мудреным и приятным, и Джако не мог оторваться от чтения. Отвлекся лишь раз, когда самолет пролетел над крышами особенно низко, растревожив послеобеденную тишину.

Джако читал о районах, которым удалось создать собственную идентичность, впитывая воспоминания и смерти своих жителей. О том, как районы пытаются украсть энергию живых существ, чтобы не стареть и не умирать.

Окончательно Джако поставил в тупик рассказ под названием «Песнь асфальта и бетона», где старый швейцар в колодце своего погреба обнаружил существо, питающееся вечным стремлением человека противостоять смерти. Чудовище росло и росло, и в конце концов поглотило весь город, погрузившийся в вечный водоворот тьмы.

Читая следующие абзацы, Джако почувствовал дрожь. Дальше Энрико Бедолис описывал Розеллу и церковь Святого Духа, называя их местами огромного скопления энергии, потому что много веков подряд здесь поклонялись всякой дьявольщине и приносили людей в жертву.

Оранжевое солнце начало садиться, когда трещина подала голос из прихожей:

– Голо-о-од.

Закрыв книгу в том месте, где автор воспевал «способность бетона помнить и древность канализации», Джако посмотрел на крышу церкви Святого Духа, рассыпал корм на балконе, взял пистолет и притаился за приоткрытой дверью – уверенно и спокойно, как человек, который прекрасно знает свое место в мире.

* * *

Вечер за вечером он оттачивал технику, потому что именно в это время нужно было выполнять поставленную задачу и кормить бездну. Всю неделю старик упражнялся с пистолетом, стараясь не убивать птиц, но это не всегда удавалось, и тогда ему начинало казаться, что другие пернатые не хотят прилетать на балкон, чувствуя, какая участь их ожидает.

Проявив изобретательность, Джако смастерил ловушки из обувных коробок, веревок и веточек. Теперь в его распоряжении всегда были живые птицы, которых он относил в церковь Святого Духа и бросал в пропасть, оглашая ризницу ликующим возгласом. Потом Джако впадал в некое подобие транса, распевал псалмы и благодарственные молитвы обитателю бездны. Он не знал, откуда в его голове берутся эти строки, но что-то внутри него понимало – это осадок памяти района, застывшие на долгие десятилетия воспоминания, которые просочились в настоящее через складку времени и пространства. Воспоминания, хранителем которых Розелла и трещина сделали его.

Джако кормил пропасть не только птицами, но и мышами, ящерицами, а один раз принес даже котенка, которого нашел на улице Альчиде Де Гаспери.

Возвращаясь домой после ночных вылазок, он с нетерпением ждал темного нектара, струящегося из трещины над кроватью.

Еееешь.

Попробовав его один раз, Джако больше не мог есть ничего другого. Его организм отказывался от любой пищи, кроме той, что предлагала трещина. Он перестал пить таблетки и забыл о приеме у доктора Джильи. Деменция стала казаться ему не такой уж важной проблемой. А если мысль о ней случайно приходила ему в голову, то тут же терялась в запутанном лабиринте трещин, напоминающих Джако серые складки больного мозга.

Каждое утро, высосав накануне из трещины черную жидкость, старик смотрел на себя в зеркало в ванной и замечал, что его улыбка становится все шире и шире, а глаза светятся все ярче – какой-то нездоровой, жестокой радостью. Старческие морщины разглаживались после каждого приема пищи, суставы меньше скрипели и легче сгибались и разгибались, а мышцы окрепли и сделались упругими.

Через десять дней ночью в церкви он снова увидел Барби и поиграл с ней, как со старым другом, а придя домой, заметил в облаке седых волос прядь естественного цвета. На тринадцатый, к собственному изумлению и даже отвращению, Джако обнаружил, что у него растут новые зубы, белоснежные, идеальной формы. Он выбросил вставную челюсть. Через две недели после того, как Джако стал получать угощения от трещины, он помолодел лет на десять. Его сердце колотилось от радости и страха. Джако понимал, что остановиться уже не сможет.

Днем он присматривал за Фаустино, читал книгу Энрико Бедолиса и ждал, когда наступит время вечерних подношений.

«Наука о мертвых средах» не переставала его изумлять. Сколько бы Джако ни вдумывался в прочитанное, он никогда не мог быть уверен, что полностью понял рассказ или главу. Более того, он выяснил, что книга меняется в зависимости от его настроения и времени суток. Неизменными оставались только идеи о старости и упадке районов и человеческих цивилизаций, да еще тревожные замечания о том, что в Розелле под землей находятся останки небольшого древнего храма, разрушенного задолго до появления города. Кем был автор этой книги? На первый взгляд, его сочинения вполне могли сойти за бред сумасшедшего, но среди символов и формул порой на глаза попадались фразы и утверждения, которые казались неоспоримыми истинами, аксиомами другого – но живого, по-своему реального, – мира.

Если не считать ночных вылазок в церковь, Джако редко выходил из дома, а когда все же появлялся на улице, то слышал от немногочисленных жителей района, еще не разъехавшихся на лето, что голуби, которые расплодились в заброшенной церкви, мутировали, превратившись в отвратительные существа без перьев, с толстыми когтистыми лапами и ненормальным количеством глаз и клювов. Они летали теперь по округе, припадая на одно крыло и издавая странные завывания, больше напоминавшие плач младенца. Поговаривали и о том, что рядом со старой церковью слышится странное пение, какой-то неестественный гомон, словно внутри кто-то запер тысячи птиц. Некоторые видели болтавшийся на антенне разноцветный тюрбан Колдуньи Де Микелис и посчитали его предвестником смерти. Другие заявляли, что на виа дей Рочи на ребенка напал изуродованный пудель и сильно его искусал. Кто-то заметил разгуливавшего по району уже совсем взрослого и растолстевшего беднягу Валентино Арнальди, который, напялив на голову грязную шапку, глазел по сторонам и пронзительным голосом взывал: «Дон Валерио. Дон Вале-рио-о-о… Бог. Старииик…»

Так прошло три недели, но ставший привычным распорядок жизни Джако вдруг был нарушен. В тот вечер он, пустившись в путь, по которому его вел кровавый месяц, принес в церковь двух голубей, и пропасть вроде бы осталась довольна, пару раз отрыгнула и наполнила воздух зловонием. Но когда Джако вернулся в квартиру, никакой жидкости у трещины он не нашел. В абсолютной тишине на него пристально смотрел Фаустино. Старик вдруг понял, что невыносимо хочет есть. Набить себе живот и стать моложе.

Несколько часов он просидел на кровати, ожидая, когда трещина оживет и заговорит с ним, но тщетно. Заснул Джако на рассвете, проснулся к обеду и поплелся на кухню, чувствуя, как живот свело от голода. Поел печенья, но его тут же вырвало в раковину. Совсем обессилев, он рухнул на колени возле холодильника.

Доползти до ванной оказалось непросто. В конце концов это ему удалось, но когда Джако глянул на себя в зеркало, то очень удивился. Он опять постарел – хватило одной ночи без еды, чтобы морщины у глаз стали глубже, а кожа в подмышках обвисла, как тряпка. Из зеркала на него снова смотрел прежний дряхлый Джако Боджетти – мешок старого мяса и костей, не более. А на что он рассчитывал – выскочить из грязи в князи? Неужели вместо надежд на возвращение молодости его ждет неумолимое приближение конца?

В отчаянии Джако вернулся в комнату и увидел, что края трещины над кроватью разошлись. Внутри шевелились черные щупальца и пиявки другого измерения, скручиваясь в клубок злых намерений и заманчивых обещаний.

– Голооод. Ееесть. Людиии. Голооод. Помогиии. Освободиии.

Птиц и грызунов уже недостаточно – трещине нужны люди. Понять такое Джако мог, но принять – нет. Все что угодно, только не это. Лучше он умрет, провалится в бездну, которая обманула его, пообещав, что смерть можно отдалить или даже избежать ее. Но просьбу не станет выполнять.

Людиии.

– Нет нет нет нет, не могу, – простонал Джако.

Тогда трещина расхохоталась. Она хохотала, хохотала и хохотала, словно весь город, весь мир, вся вселенная смеялись над ним, как над идиотом. В этом смехе слышались вопли пациентов сумасшедшего дома, беснующихся ночью в грозу, ухмылки избалованных детей, которые издеваются над одноклассником-инвалидом, дьявольский хохот инквизитора, наслаждающегося агонией жертвы. Джако зажал уши ладонями.

Он взывал к Пьере, к Богу, умолял сделать так, чтобы смех остановился, но ни покойные души, ни божества не вняли его мольбам.

Его богом теперь была трещина – или то, что она воплощала собой. Когда выбираешь своего бога, поклоняешься ему, следуешь за ним, веришь в него, нет ничего сложнее, чем отвергнуть его волю и его самого.

Наконец смех сменился оглушительным криком:

– ЕЕЕЕЕЕЕСТЬ!

Рыдая, Джако покорился:

– Хорошохорошохорошопрошутебяпрошутебяпрошутебя!

и как постепенно приглушаемый звук радио, голос затихал, пока не замолчал совсем. Дрожащий Джако, все еще сидя на полу у кровати и прижимая руки к ушам, смотрел, как трещина лениво ползет по коридору, а потом ныряет под входную дверь.

Идиии за мной. Людиии. Голооод.

С содроганием старик ждал вечера – казалось, время остановилось, – сидя на балконе в компании скворца. Когда над головой с грохотом проносился самолет, он позволял себе издать вопль гнева и отчаяния, надеясь, что из-за рева двигателей соседи его не услышат.

Наконец небесная высь подернулась пеленой голубой тьмы, которая медленно-медленно начала опускаться на землю. Церковь Святого Духа, в самом сердце старого района, словно проглатывала свет, впитывая драгоценный, мягкий оттенок.

Джако отправился на кухню, достал из ящика хлебный нож и вышел из квартиры, низко опустив голову и согнувшись чуть ли не вдвое под грузом девяноста прожитых лет.

* * *

И вот он снова идет за трещиной. По безлюдным улицам. Освещенным лишь бледными грустными звездами, плавающими в чернильнице неба как осколки серебра.

Пока Джако тащился за трещиной со всеми ее изгибами, он чувствовал, как ручка длинного ножа, заложенного сзади за пояс, бьет по спине. Вот бы сейчас вернуться домой! Но это невозможно. Он должен сделать все, чтобы снова почувствовать себя молодым, бодрым, полным сил, как еще несколько дней назад. Теперь у него не осталось выбора.

Он шел вперед.

В этот раз трещина вела его не обычной дорогой, а более длинной и запутанной. Он брел под уличными фонарями цвета мочи, спускался по лестницам к грязным сточным канавам, берега которых кишели мерзкими крысами, таращившими на него рубиново-красные глаза. Шел вслед за трещиной через подвалы, напоминающие подземные ходы, плутал по заброшенным фабрикам и магазинам, закрывшимся сто лет назад. Он даже пролез в подземный отстойник и чуть не сломал себе шею, пока пробирался по этой черной, зловонной кишке, а трещина брезжила на дне грязновато-зеленым светом; потом вышел на маленькую тихую площадь, которую видел впервые, – мрачные заросли сорняков, сломанные хулиганами скамейки и мусор.

Здесь трещина делала изгиб, направляясь к грязной скамье из бетона, бежала по задней части ее спинки и становилась намного шире – как артерия, подпитывающая зараженный орган.

На скамье спиной к Джако кто-то сидел. Мотая головой взад-вперед и на что-то опираясь руками с почти прозрачной кожей, – может, на перила? Чернота в трещине одобрительно задрожала, дав понять Джако, что тот уже у цели.