Текст книги "Вторая жизнь Марины Цветаевой: письма к Анне Саакянц 1961 – 1975 годов"

Милая Анечка, спасибо за письмишко. Мне же писать совершенно нечего. За все эти дни кое-как выдавила из себя шапчонку на 1/2 стр. для «Лестницы», а больше ни к чему не прикасалась – голова болит, несмотря на все пилюли. Кошка еще не рассыпалась, морозы стоят сибирские, ночью -30°. Утром встаю при +6 и радуюсь, что не «минус». Что было бы тут с уроженкой (?) солнечной Армении?! Приеду не позже (а может быть, и раньше) пятницы на той неделе, так что, начиная с субботы 30-го можете планировать свою неделю соответственно. Целую, будьте здоровы, сердечный привет родителям.

Ваша А.Э.

Милая Анечка, Таруса замерзает на корню, и я вместе с ней, ночами -30–32°, зато красиво, как на Крайнем Севере. Добиваю двухгодичный запас дров и «Приключение». Кошка одарила тремя уродами, из которых оставила ей на утешение «царю и отечеству на пользу»[745]745
  Из Молитвы пред учением: «Преблагий Господи ниспосли нам благодать Духа Твоего Святаго, дарствующаго смысл и укрепляющаго душевныя наши силы, дабы, внимая преподаваемому нам учению, возросли мы Тебе, нашему Создателю, во славу, родителям же нашим на утешение, Церкви и отечеству на пользу». Несколько измененное, изречение стало девизом в виде «За Веру, Царя и Отечество» («За Бога, Царя и Отечество») в Российской империи в XIX в. Авторство неизвестно.


[Закрыть] самого голубого, который к тому же девка. Как бедная А.А. будет добираться по такому морозу! А я – выбираться… Впрочем, по морозу лучше, чем в оттепель, pardon. Ноги хоть и мерзнут, зато сухие. Были ли на вечере 17-го? Оказывается, Дружинина должна была, по просьбе дирекции, читать «Открытие музея»[746]746
  «Открытие музея» (1933) – очерк Цветаевой впервые опубликован в журнале «Встречи» (Париж. 1934. № 2).


[Закрыть], Ася прислала мне требованье, чтобы я этому противодействовала, угрожающей телеграммой. Там, видите ли жена Иловайского[747]747
  Женой (второй) Дмитрия Ивановича Иловайского (1832–1920) была Александра Александровна Иловайская (урожд. Каврайская; 1859–1928).


[Закрыть], Валерина родня, изображена не в белом платье, а в клетчатой юбке[748]748
  Цветаева с иронией описывает родственницу своей сводной сестры (СС5. С. 167–168).


[Закрыть], и это, по словам Аси, «одиозно» и «может повредить книге». А по мне жаль, если не читала. Целую Вас, до скорого, готовьте «капот» и голову.

Ваша А.Э.

Анечка, посылаю Вам склеротические потуги «Метели», обратно же «не доведенные до ума», ибо его категорически нет, равно как и условий для его возникновения. Ваше письмо получила, разделила Ваши огорчения по поводу очередной проделки А.С.[749]749
  А.С. – неустановленное лицо.


[Закрыть], хотя иной раз он шутит и на более жестокий лад. Относительно Вашего приезда: конечно, буду рада, как всегда – но лишь в том случае, что Вы не подорветесь на этой мине. Если трудно и «опасно», то пусть поработает почта. А там могу на один день выбраться сама (в отсутствие Ады Александровны), а если она обернется в подходящие для нас сроки, то приеду на сколько угодно. Решайте сами. Так в общем всё ничего; досадны лишь кое-какие непрокомментированные, отложенные или пропущенные частности – но несмотря на это, сделано очень много… и впервые. Относительно льна и женских козней[750]750
  «Лен да понудят прясть / Женские козни!» – Слова Тезея из четвертой картины пьесы «Ариадна» («Тезей»). Имеется в виду герой древнегреческих мифов Геракл, который в наказание за убийство своего друга Ифита, был продан в рабство лидийской царице Омфале, которая подвергала его всяческим унижениям. Она одела прославленного героя в женские одежды и заставляла его прясть и ткать вместе со своими служанками. Миф о Геракле и Омфале нашел отражение в картинах П. Рубенса, Ф. Буше, П. Кончаловского и др.


[Закрыть] – это, несомненно, эпизод из путешествия Одиссея, когда он попал на остров Цирцеи. Волшебница околдовала его, и он, одетый в женские одежды, прял лен… Есть скульптуры и барельефы, росписи на чашах, этому посвященные. Можно сделать комментарий «затычку», чтобы потом заполнить. К сожалению, в моем Ларуссе об этом не упоминается – да всю «Одиссею» и не упомнишь!!! – Почему «вещество лишь знак»[751]751
  «Вещество – лишь знак» – см. конец главки «В ратуше» поэмы «Крысолов»: «Жвачно-бумажный. / Ибó не важно – / Чтó – («Вещество – лишь знак». / Гёте) – а важно – ка́к». Можно предположить, что имеются в виду слова из первой части трагедии «Фауст» – сцена «Ночь», где речь идет о божественных знаках (перевод Н. А. Холодковского). Гёте – один из любимых немецких поэтов Цветаевой (СС3. С. 782).


[Закрыть] надо искать у Гете, а не у философов? Это ведь, несомненно какая-то именно философская концепция часть чьего-то «идеалистического» учения и, вероятно, достаточно общеизвестного. Но тут, увы, я безграмотна абсолютно. Еще хуже Евтушенки. И да хранит меня Бог!

Тут резко похолодало, кудахчем вокруг огурцов и прочих насаждений, но все – суета сует. Итак, если сможете – приезжайте. Прочесть готовое – недолго. Чуть расширить преамбулу – тоже. Перечитала ее – она неплоха, но надо чуть подработать. Целую, будьте здоровы!

Ваша А.Э.

Милый со, сегодня получила Вашу бандероль – о чем доложу завтра по телефону, если будете звонить. Надеюсь, что и мою бесталанную посылочку через Аду получили. Да, тут стало свежее – <…>[752]752
  Так в машинописном оригинале.


[Закрыть] <ч>астенько, я хожу в свитере и юбке – зимней униформе – и иногда подтапливаю печку. Привела домишко во столько возможно образцовый порядок, прекратила всяческую готовку, вот только с огородом не все само идет из-за холода: то закрываю «насаждения», то раскрываю, отчего они быстрее не растут. Погода осенняя, а зелень весенняя, так что не грустно, всё говорит о том, что впереди – лето, а не зима. Скоро будут цвести пионы, жасмин. Георгины запаздывают, им холодно. На розах – бутоны, на бутонах – гусеницы, с которыми воюю. Рада была узнать, что в июне, Бог даст, Вам удастся выбраться сюда без работы!!! Только надо «подгадать» на хорошую погоду, которая скоро должна наступить и окончательно захватить и конец недели той, и начало следующей, в общем как-нибудь постараться набрать времени, не слишком отбирая его у основного отпуска. Нам обеим необходимо хорошенько проветрить голову – и вообще отдохнуть, погулять, побродить, насколько сумеем – бездумно.

Сейчас возьмусь за присланные Вами примечания – на беглый взгляд все выглядит пристойно. Пусть Вас не интригует эта мазня, взяла лист бумаги, и на нем уже что-то было написано, что обнаружилось, когда одну страницу уже написала. Как отпраздновали мамин день рождения? Смогла ли она улыбаться полным ртом или еще стыдливо, в ладошку?

Пишу всякую чушь, да и то через ж… кувырком, так как спешу на почту.

Умница, что нашли «лен да понудят…»[753]753
  См. коммент. 2 к предыдущему письму.


[Закрыть] таким образом я еще раз убедилась в непогрешимости собственной памяти, принявшей Геракла за Одиссея. Какая разница?

Целую Вас, надеюсь Вас узреть в конце недели, если будут милостливы к нам боги.

Ваша А.Э.

Шушка, оставшись со мной наедине, совсем перестала болтать. Ну что за кошка!

Спасибо за хлопоты о моем заработке (сиречь работе!).

Милая Анечка, пишу по принципу тети Аси, увеличив «рабочую площадь» открытки. Как Вы доехали, как довезли свой силос, как довезли загар и румянец? Погода и после Вашего отъезда держится «на уровне», сходила сегодня с Ирой опять к долине, к ручейку, в котором Ира аж ноги пополоскала… Лес оперяется зеленым пухом, подснежники отцветают, а мать-мачехи, Иван-да Марья подрастают, и очень-очень жаль, что Вы не смогли еще погулять, позагорать. Девка[754]754
  Котенок Шушки.


[Закрыть] становится умнее и краше с каждой минутой, прыгает, кусается, ловит мух, только вот плыть по-прежнему не умеет: в банке тонет, а в блюдце садится. Сегодня провожаем Иру и – за работу, кума, за работу! В «Ленинградской правде» была статья, в которой поминался «Лебединая Стая» и «издевательская проза»[755]755
  В «Ленинградской правде» (1963. 25 апр.) была напечатана статья Н. Крылова «“Теория терпимости” нетерпима» о книге И. Г. Эренбурга «Люди, годы, жизнь» (В2. С. 179). См. следующее письмо.


[Закрыть]. Целуем Рыжего – а «почему?» пишите.

Милая Анечка, царапаю Вам два «слова на сон». Погода держится, лес едва заметно зеленеет, синие подснежники колокольчиками распустились и в садике. Картина прелестная – и к ней добавлю две цитатки на присланной мне вырезки из «Ленинградской правды» от 25 апреля – заметка об обсуждении ошибочной книги (на кафедре русской и советской литературы филологического факультета ленинградского Университета) Эренбурга «Люди, годы и т. д.». «Желая раскрыть истинные причины трагедии М. Цветаевой, Эренбург объясняет их не отрывом от народа, не идейной путаницей и политической противоречивостью и незрелостью мировоззрения поэтессы, а… ее преданностью искусству». В своем выступлении доцент И. С. Рождественская говорит: «Эренбург делает вид, что не знает о белогвардейском цикле “Лебединая стая” МЦ, о ее издевательской книге “Проза”, изданной в одном из самых враждебных нам издательств США»[756]756
  О сборнике «Проза» см. коммент. 4 к письму от 22 сентября 1964 г. «Лебединый стан» вышел в 1957 г. в Мюнхене (см. коммент. 6 к письму от 9 января 1961 г.).


[Закрыть].

Теперь могу Вас потрясти следующим сообщением: нашу красавицу – девку черно-бурую сегодня пристроили; никогда, как бы ни тужились, не догадаетесь – как! Картина: А.А. в большом декольте, т. е. в розовой комбинации, заправленной в синие мастеровые штаны, работает в саду, я, нацепив двое штанов, т. е. простите – склеротическая описка, достойная наших примечаний! – нацепив двое очков, конечно же, чищу картошку – и ах! возле нашего домика останавливается мощная серебристая Волга… из нее выходит Ваша любовь – Сосинский! не один, а с Сережей[757]757
  Сергей Брониславович Сосинский (р. 1944) – старший сын А.С. и В. Б. Сосинских, литератор, переводчик.


[Закрыть], с Сережиной женой, с подругой Сережиной жены! Восторг! Едучи в Ясную Поляну, Ваш друг решил завернуть в Тарусу, проведать Вашего соавтора, Паустовского, Оттена и Штейнберга. Оттен оказался в Москве, Константин Георгиевич в Ялте, а о Штейнберге мотылек тут же позабыл. Короче говоря, в компенсацию отсутствия этих столпов отечественной литературы Володе была преподнесена «Девка», каковая и отбыла в вышеуказанной Волге в вышеуказанную Ясную Поляну. Оттуда, поклонившись праху великого старца, Девка проследует на 13-ю Парковую и там будет, даст Бог, жить и радовать Ариадну Викторовну. А если не понравится ей, отдадут в хорошие руки… Но может ли не понравиться такая девка?

Что еще? А ничего. Бог даст, завтра после базара и после перетаскивания навоза с места на место смогу наконец заняться книгой. Орлу написала два слова о том, что состав подчистили, что кое в чем с ним согласны, кое в чем нет и что подробно напишем при отсылке рукописи в 20-х числах.

Засим спокойной ночи. Надеюсь, что Вы еще хоть немного румяны и что работа не съедает Вас дотла, оставляя что-нибудь и на посещения кино и на всякое такое прочее… А.А. шлет привет и тепло вспоминает.

Ваша А.Э.

Et lui aussi[758]758
  И он тоже (фр.).


[Закрыть]. Автобусное сообщение посуху налажено с нынешнего дня. Открыл его Володя.

Милая Анечка, спасибо за письмо, за то, что в нем, и за то, что за его пределами, и вообще за всё… Наше сотрудничество, надеюсь, не кончится, да, впрочем, и данная книга упорно не кончается: ни времени, ни сил в Тарусе у меня не прибавилось. Надеюсь отослать Вам завтра первые листки все той же жвачки – по ним еще ряд вопросов, по самым жеванным-пережеванным. И первый из них, который надо сделать сейчас же – пожалуйста, позвоните А. И. Цветаевой и узнайте у нее даты Маврикия Александровича Минца[759]759
  О М. А. Минце см. коммент. 4 к письму 6 от 19 января 1963 г.


[Закрыть], они у нее были и были включены в текст и «почему-то» выпали оттуда. Анастасия Ивановна должна скоро уехать, так что не откладывайте. Б1-60-38.

Потом (к слову) не прокомментирован у нас «над городом, оставленным Петром»[760]760
  Прав.: «отвергнутым». Начальная строка пятого стихотворения из цикла «Стихи о Москве» (1916). Включено в сборник «Версты. Стихи. Вып. 1» (М.: Госиздат, 1922). Столица России (оставалась ею до 1918 г.) была перенесена из Москвы в Санкт-Петербург в 1712–1714 гг. Указа или царского манифеста о переносе столицы не издавалось, но фактически происходил переезд столичной элиты (высших чиновников, сенаторов) в Санкт-Петербург. В новой столице обосновались иностранные посольства, сюда переехал и царский двор.


[Закрыть] – к этой строке надо несколько слов о том, что в таком-то году Петр I перенес столицу из Москвы в Петербург. Этого мне тут, при помощи утлого Ларусса, не найти. Про спартанского лисенка[761]761
  Из стихотворения «На́ смех и на́ зло…» (1918) из цикла «Комедьянт». Стихотворение впервые опубликовано в парижском журнале «Современные записки» (1921. № 8, без цикла). В Спарте (Древняя Греция) существовала жесткая система воспитания детей, направленная на физическую силу и выносливость. Легенда о спартанском юноше гласит: однажды его отправили на охоту, где он в лесу обнаружил лисью нору. Около лежала мертвая лиса, а в норе находился живой лисенок. Юноша взял его, хотя это было запрещено, и спрятал под туникой. В это время его вызвал кто-то из старших и завел разговор. Лисенок начал кусать мальчика, но юный герой спокойно внимал беседе, пока не упал бездыханный. Когда его перевернули, под туникой обнаружили лисенка и расцарапанное тело. Цветаева писала и о «спартанском воспитании» в своей семье, подразумевая, правда, при этом несколько иное – «почтенье к уму, презрение к платью»: «Вы – ребенку, поэтом Обреченному быть, / Кроме звонкой монеты / Всё – внушившие – чтить: Кроме бога Ваала! Всех богов – всех времен – и племен…».


[Закрыть] обещал узнать Сережа Сосинский, но вряд ли вспомнит об обещании… Кстати, еще один штрих Володиной «порядочности». Как Вы помните, меня насторожил его нелепый ход конем с рекомендацией ЦГАЛИ для приезда Ольги Елисеевны[762]762
  О. Е. Колбасина-Чернова вернулась на родину в июне 1974 г.


[Закрыть]; кроме того, ломала себе голову, «почему» этот ход был сделан именно теперь, хотя Ольгу Елисеевну они собираются выписывать давным-давно. Как выяснилось из разговора с Еленой Михайловной Голышевой, оказывается, дочь Вадима и Оли Андреевых, тоже Оля, она племянница Ариадны Викторовны, она же внучка Ольги Елисеевны, разразилась в США книгой впечатлений о своих поездках в СССР. Книга эта цитировалась в выступлениях наших «глав» правительства как образец беспардонности и прочего т. п. – кого, мол, пускаем в наши пределы – и т. д. Зовут Олю госпожой Карлейл[763]763
  Ольга Вадимовна Андреева-Карлайл (р. 1930) – журналист, переводчик, художник, автор мемуаров. Дочь В. Л. Андреева и О. В. Андреевой (Черновой). Родилась в Париже. Вместе с мужем, американским писателем Генри Карлайлом (1926–2011), переехала в США. Училась живописи. Участвовала в выставках во Франции и в США. Автор книг и статей о литературе и искусстве, в том числе и нашумевшей в СССР книге: Olga Andreyev Carlisle. Voices in the Snow: Encounters with Russian Writers. N.-Y.: Random House, 1962. Часто ездила в СССР в качестве журналиста, туриста или гостя.


[Закрыть] (цитировалась она как «Карлиел», но это сути дела не меняет). Она – художник абстракционистского толка, американка по паспорту, словом, – все качества, как говорится! Книги этой я, конечно, в руках не держала, судить о ней не могу, могу лишь предположить, что писалась она с благими намерениями, с теми самыми, которыми мощена дорога в ад… Короче говоря, в тот самый момент, что Володя «охмурял» Розу, он отлично знал про эти обстоятельства, не только не благоприятствующие приезду Ольги Елисеевны, но, как водится, набрасывающие тень на все семейство и могущие повредить и добросовестным «рекомендаторам». Я очень прошу Вас поговорить с Розой – ей надо отстраниться от такого рода действий, тем более в данное, обратно же строгое к необдуманным поступкам, время. Сделайте это, пока не поздно. Володя глуп, хитер и непорядочен в делах, лежащих вне черты «уголовности», и тем более опасных. При все при том он очень мил… но куличи его способны выйти боком для людей не менее милых, к тому же неглупых, к тому же порядочных… Вообще же доверять ему можно только котенка, что я и сделала с Вашего незримого благословения.

А.А. входит в берега и реже показывает «мурло воинствующего мещанина»[764]764
  «Мурло мещанина» – выражение из стихотворения В. В. Маяковского «О дряни» (1920–1921).


[Закрыть], вернее, надевает эту личину, ибо она, как Вы знаете, вовсе не такова. Ее законное стремление – жить проще и легче, ей-богу, соответствует моему, но у меня, вероятно, просто больше выдержки. Да и то не всегда. Красота вокруг несказанная, погода тоже, все растет, зеленеет и радуется. Себе бы так. Приезжайте погулять, когда скомбинируете время. И по хорошей погоде.

Целую, А.А. тоже.

Ваша А.Э.

Милая Анечка, адрес Владимира Николаевича (до 20-х чисел – 25-го будет в Ленинграде) Ялта, Судейский пер. Дом творчества Литфонда. Титульный редактор Галина Михайловна Цурикова (Ленинград Д-88, Невский 28, издательство «Советский писатель», редакция «Библиотеки поэта»). Досылаю хвосты стихов; к сожалению, остались вопросы, которые сама «решить» не могу, так как нет энциклопедии. Все, что могла сделать сама – сделала. Посылаю и черновики прежних примечаний, вернее – замечаний к примечаниям, они, может быть, Вам пригодятся, когда сами просмотрите тексты до окончательной перепечатки.

К сожалению, первую порцию отправила Вам, не заглянув в эти самые замечания, так что что-то может быть пропущено. Конечно, работать без текстов – нелепица (как и многое другое…). Я приеду дней через 5 после того, как отошлю Вам последние примечания к поэмам и пьесам (просматривала их, тут дело, кажется, обстоит лучше, чем со стихами, т. е. меньше путаницы, нет (пока) изъятий и т. д., так что справлюсь скоро). Если какая-то часть примечаний будет допечатываться при мне, то мне хватит на первое время работы с той частью, что будет готова к моему приезду. Во вступлении к примечаниям к «Стихам к Чехии» карандашом отчеркнуто место, которое можно, если найдете нужным, убрать. – Простите за медлительность, очень много всего, не относящегося к книге, мешает (такой сейчас здесь трудный сезон!). Очень устаю, и голова не работает даже по мелочи. Помимо привходящих и преходящих обстоятельств, весна исключительно хороша в этом году, и я очень хотела бы, чтобы, когда наконец отошлем манускрипт и пока его «там» будут штудировать со всеми огрехами, Вы бы взяли себе дня хоть 2 из тощего «запаса» и приехали бы, прихватив конец недели. Дополна соловьев, цветет черемуха, вишни, терраса и верхняя комнатка функционируют, так что свободно и просторно. А.А. в мирном настроении и т. д.

Уже хочется на тот берег, да и на этом хорошо…

Целую Вас. Очень прошу не пренебрегать Инкиной помощью, если она в состоянии ее оказать. А.А. целует и – до скорого, надеюсь, свидания.

Ваша А.Э.

Уже цветут красные тюльпаны! Зато сирень, объеденная птицами, погибает.

Милая Анечка, досылаю Вам хвосты «Стихов к Чехии», их, как Вы уже сами догадались, надо расположить по порядку, по которому идут стихи в обоих разделах и которого я не помню, естественно. Думаю, что можно дать все варианты, выбранные мною, если захотят, пусть сокращают сами. Завтра хватаюсь за остатки комментариев и примечаний, мне кажется, что там дело пойдет куда быстрее, так как почти все готово. Теперь тревожит меня лишь одно: возможно, пропущенные нами для комментирования места в текстах; и второе, но это уже в руке Божьей, ибо наших рук недостает – прискорбное несовершенство уже содеянного! Особенно важно довести до кондиций примечания к «Стихам к Чехии», то, что здесь никак не могла сделать, не имея под рукой никаких источников: написать кратко и толково о событиях 1620, от которых и исчисляются «300 лет неволи»[765]765
  После подавления восстания против Габсбургов в 1620 г. Чехия почти 300 лет (до 1918 г.) оставалась в составе Австро-Венгерской империи.


[Закрыть]; узнать «День и месяц – вершины, эхом…»[766]766
  Судетская область – пограничный регион Чехии, промышленно развитый и богатый полезными ископаемыми. В результате Мюнхенского соглашения 30 сентября 1938 г. между Германией, Италией, Великобританией и Францией Судеты были отторгнуты от Чехословакии и поделены между Германией, Венгрией и Польшей. 15 марта 1939 г. немецкие войска оккупировали Чехословакию. В этот день Цветаева записывает в тетради: «15-го марта 1939 г. – вход в Прагу. В 7 ч. 45 мин. освещается градчанский за́мок, взвивается флаг. Вся Прага – на площади: последний гимн, вся толпа поет и плачет. 16-го – сплошной парад, оркестры военной муз<ыки>, вся Прага залита офицерами. Толпа идет к Памятнику павшим (Monument aux morts) – за независимость Чехии: толпа нашла свою дорогу.
  Та́к что мое “Можно ль, чтоб века бич слепоок родину света взял под сапог – сказанное тогда в сентябре и недосказанное, потому что не знала: где радий? в отобранных или неотобр<анных> областях? – сбылось: вся родина (света) взята под сапог!» Несколько дней спустя, 8 мая, она рассказывает о вечере в честь Чехословакии: «Узнаю в 1 ч. дня. Занимаю деньги, бегу (NB! по плану, ежесекундно сличая) на Bonaparte: 18, Rue Bonaparte – Colonie Tchecoslovaque <Колония Чехословакии – фр.> – где продаются билеты – там билетов уже нет, все остающиеся вернули утром в Trocadéro – вечером, в 8 1/2 ч. вхожу в Trocadéro – везде полиция – потоки дам и господ – билетов нет – ни одного, ни за 10 – ни за 15 – ни за – (все мои чешские стихи).
  Идем с Муром домой – Сеной. Мур – утешает. Я – спокойна: так со мной было – всю жизнь.
  А пели – чешский гимн. И были – все чехи Парижа. И этого я уже никогда не увижу и не услышу.
  Единств<енное> “зрелище” на которое мне – за годы – Может быть за всю заграницу (17 л<ет>) страстно захотелось – п<отому> ч<то> не зрелище.
  И —
  Ну – судьба. (Моя вечная несудьба). Fatalité. Но – c’est dur <это трудно – фр.>. MЦ.». https://www.rulit.me/books/iz-zapisnyh-knizhek-i-tetradedj-read-4973–14.html


[Закрыть], т. е. число сентября 1938, когда немцы переступили Судецкую границу. У нас ничего не сказано толком про татар и гуннов, особенно про татар[767]767
  В 1236–1242 гг. Батый совершил поход в Восточную и Западную Европу. Моравию татаро-монголы заняли в апреле или мае 1241 г., но не задержались там долго, так как не смогли воевать в горной местности. Кроме того, невозможно было пополнить войско, найти еду для воинов и сено для лошадей в горах.


[Закрыть]. Чувствую, что про них надо расширить (ими детей пугали еще в моем детстве!) – вместе с тем не затрагивая современных единоплеменников Чулпан. И вообще, именно эти примечания, надо еще раз перечитать придирчиво: не дай Бог где-то (по неграмотности!) «слиберальничать» политически! – Конечно, будет очень мило, если Вы приедете сюда с материалами, когда они будут готовы, но: откуда Вы возьмете время? Может быть, Вас уже выгнали в результате писем «старичков»? Так или иначе, приезжать Вам стоит только в хорошую погоду, и мне хотелось бы чтобы для отдыха, а не для работы. Но об этом еще созвонимся или спишемся. Тут вообще-то (пока) расчудесно, поскольку вижу при очках и с участка. Черемуха цветет, и раскрываются тюльпаны. А.А. – в берегах, и поэтому очень мила, к тому же цепляться к нам с Шушкой ей некогда… Целуем!

Ваша А.Э.

Милая Анечка! Посылаю хвосты стихов – как видите, есть замечания дельные, есть и случайные – сами разберетесь.

Серьезные недочеты – обязательно надо в примечаниях к «Челюскинцам» рассказать кратко о Челюскине[768]768
  Семен Иванович Челюскин (ок. 1700–1764) – русский полярный мореплаватель, участник Великой Северной (1733–1743) и других экспедиций, исследователь западного побережья полуострова Таймыр, открыл самую северную точку континентальной Евразии (мыс Челюскин). В его честь также назван советский пароход «Челюскин» (построен в Дании), был для своего времени наиболее современным грузопассажирским кораблем ледокольного типа. 2 августа 1933 г., пароход вышел из Мурманска во Владивосток. В Чукотском море 23 сентября оказался полностью заблокирован и дрейфовал вместе с экипажем почти пять месяцев. 13 февраля 1934 г. «Челюскин» был раздавлен льдами и затонул в течение двух часов. Экипаж успели выгрузить на лед, из перенесенных с судна досок построили бараки. Эвакуация лагеря осуществлялась с помощью авиации в несколько этапов (сделано 23 рейса). В спасении участвовали летчики А. В. Ляпидевский, В. С. Молоков, Н. П. Каманин, М. В. Водопьянов, М. В. Слепнев, И. В. Доронин. Последний рейс был совершен 13 апреля 1934 г. Были спасены все 104 человека, которые провели два месяца на льдине в условиях полярной зимы, а также восемь собак. 19 июня 1934 г. Москва торжественно встречала своих героев. Весь мир рукоплескал отважным мореплавателям.


[Закрыть] и челюскинцах, ведь это было лет 30 тому назад, мало кто помнит и знает. Как мы обе упустили самое главное? Пожалуйста, посмотрите в БСЭ[769]769
  Большая советская энциклопедия.


[Закрыть] и напишите кратко и внятно!

Нет «Сиротки» (автора)[770]770
  Эпиграфом к циклу «Стихи сироте» (1936) служат строки стихотворения «Сиротка» поэта, переводчика, литературного критика Карла Александровича Петерсона (1811–1890), впервые опубликованного в № 3 журнала «Звёздочка» в 1843 г. под названием «Молитва». Это стихотворение включалось во все детские хрестоматии, заучивалось детьми в школе. Цветаева соединила для эпиграфа две последние строки 1-го четверостишия и две первые 3-го.


[Закрыть] и «Солнце массонского ока»[771]771
  «Пред Солнца Масонским Оком» – предпоследняя строка стихотворения «Ударило в виноградник —…» (1935). Масонское око – масонский символ, всевидящее око, изображается как глаз, вписанный в треугольник. Открытый глаз олицетворяет собой совершенное добро и победу над злом.


[Закрыть]. Если сейчас нет времени на эти 2 примечания, то хотя бы надо место оставить и дослать. Может быть, и при дотошном чтении что-то пропустила – не знаю. По условиям «Библиотеки поэта», к сожалению, по всем вещам, разбитым на главы, надо, после вступления, давать примечания по главам (разделам) и по строфам, т. е. Гл. 1 – стр. 8 – то-то и то-то…

Все комментируемые имена: фамилию курсивом, имя отчество полностью своим шрифтом.

Все иностранные слова и выражения (в основном касается «Крысолова») – сноски в тексте; (только перевод – остальное в примечании).

Строфы в тексте примечаний отмечаются только пробелами и нумерацией (если нумерация авторская). Все «отбивки» между строфами надо снять.

Оставляются пробелы для будущей нумерации страниц, а не «стр. 000», как у нас.

Общее впечатление от примечаний к стихам – удовлетворительное, хотя во многом портит «телеграфный стиль» изложения. Лучше всего – «Стихи к Чехии» Всё бы так! Но, конечно, по нынешним временам – недостижимо. Маловато стихотворных вариантов.

После того, как стихи (примечания) будут Вами приведены в технический порядок, обязательно надо дать прочесть кому-нибудь из «ваших» – т. е. – редакторским, профессиональным глазом. Это не такая уж большая работа. Попросите кого-нибудь внимательного – может быть, Веру – перечитать! Впрочем, Вы, кажется, так и хотели.

Очень хочется, чтобы Вам удалось приехать! Во-первых, сделаем то, с чего надо было начать – проштудируем инструкцию; во-вторых, подумаем над примечаниями к большим вещам (согласно инструкции и вообще!). Постараюсь к концу недели сделать всё, что в силах, и сверх того. Надо дотягивать преамбулу. А главное – надо съездить на тот берег за ландышами – в любую погоду, и погулять, и проветриться. И соловьи еще поют, и всё чудесно! И рубашка, и тапочки, главное дело, уже на месте! – Если приедете, привезите 500 гр. кофе в зернах, может быть, палочка дрожжей попадется, ладно? Но, конечно, приезжайте в том случае, если это Вам «удобно» и достижимо. Тут донельзя хорошо, и так хочется, чтобы Вы это видели! Так или иначе, приближаемся к финишу. Дай нам Бог! Целую! А.А. тоже.

Ваша А.Э.

Мы махали Вашему пароходу – но Вы, наверно, не видели.

А мы Вас видели!

Милая Анечка, вместе с открыткой посылаю заказной бандеролью хвосты стихов, так что «договоренную» часть задания выполнила. Ждем Вас – если Вам удастся! Целуем!

А.Э.

Милый Рыжик, как-то Вы добрались до дому, как довезли себя, варенье и ягоды? В воображении маячит картина некоего винегрета из всех этих «компонентов», включая еще проставленный сумке торчмя пирог… Ужасно жаль было отпускать Вас, когда погода начала мало-мало налаживаться; ну ничего, авось Бог даст нам солнышка в дальнейшем. Хоть на это-то может он раскошелиться?

Сегодня день похуже того, в который Вы уехали, туч побольше и вот-вот начнутся «осадки в виде», однако хочется надеяться, что это – хвост уходящего Баренцова циклона, а не голова следующего, Ледовитого. Вчера вечером после Вашего отъезда зашли к нам Татьяна Леонидовна со своей, у нее гостившей, приятельницей из Таллина, была выдана на-гора остальная половина пирога и чай грузинско-дзюбинский, мы сочились гостеприимством из всех пор, настолько нас интересовал человек, способный когда-то, в неведомые счастливые будущие времена, помочь где-нибудь устроиться на ночевку в своем родном городе. Было выяснено, что сама она живет не в городе, а загородом, но не очень далеко от центра, и думаю, что когда и ежели дойдет – дело до этого она сможет помочь с ночевкой, и разобъяснит, где что в городе интересно посмотреть. Ну, там видно будет… Сегодня, может быть, позовем Таню и Ольгу Николаевну (другую соседку) посидеть-почаевничать, а завтра, может быть, пойдем к старику Михаилу Михайловичу[772]772
  М. М. Мелентьев. См. письмо 24 от 12 октября 1965 г. и коммент. 2 к нему.


[Закрыть], к которому собираемся уже не первый год, а там должен приехать Андрей, сын Крандиевской[773]773
  Над. В. Крандиевская – жена архитектора Петра Петровича Файдыша (1892–1943). Ее сын, Андрей Петрович Файдыш-Крандиевский (1920–1967), – скульптор.


[Закрыть], и с ним надо будет основательно повидаться, и т. д. и т. п. Сейчас дую в город – отправить эту записочку и ловить фотографа – может быть, он, шутки ради, на месте сидит и запечатлеет некую харю, которая будет выслана незамедлительно. Если погода будет благоприятствовать, ждем Вас с Викой и с треской, а помимо трески и Вики надо бы штук 10 мушиных липучек, только, покупая, посмотрите дату выпуска, чтобы этого года, а то всегда норовят подсунуть старые, нелипучие. Перестраховки ради позвоните Лидии Григорьевне Д7-76-00: если они с Самуилом Ефимовичем[774]774
  Самуил Ефимович Мотолянский (1896–1970) – инженер-экономист, муж Л. Г. Бать.


[Закрыть] соберутся к нам именно в ту субботу, то тогда Вам с Викой лучше не ехать, так как разместить 4-х у нас не удастся. Но одна может приехать и в этой ситуации, будете спать на «детской» раскладушке у меня. Ну вот, милый мой, пока и все наши новостишки. Остальное, Бог даст, при встрече. Целуем Вас, спасибо за все, сердечный привет родителям (и Михаилу – от меня лично!)

Ваша А.Э.