Текст книги "Избранное. Тройственный образ совершенства"

21[87]87
  1891. II. 27.
  Тит Ливий (I в. до н. э.) – знаменитый римский историк. – Гораций (I в. до н. э.) – знаменитый римский поэт. 1-ая книга его писем заключает в себе 20 посланий в стихах, адресованных вельможе Меценату. – Софокл (V в. до н. э.) – великий греческий трагик. – Фукидид (V–IV в. до н. э.) – знаменитый греческий историк, автор истории Пелопоннесской войны. – Ходобай – «Сборник статей для переводов с русского яз. на лат.» Ходобая и Виноградова. – Лидия Фил. Маклакова (р. 1851), супруга окулиста проф. Моск. ун. Алексея Ник. Маклакова, читала отрывок из повести «Решение», напечатанной в журн. «Артист» в 1894 г. – Ив. Ив. Иванов (р. 1862) начал читать лекции в Моск. унив. в качестве пр. – доц. в 1893 г. Диссертацию на магистра «Политическая роль французского театра в связи с философией XVIII в.» защитил в 1895 г. – Ulk («Потеха») – немецкий юмористический журнал, приложение к газ. «Berliner Tageblatt». – Schauspielhaus – драматический театр.


[Закрыть]

Москва, 27 февр. 1891 г.

Среда, 11 час. веч.

Дорогой брат!

Уже почти неделю готовлюсь к экзаменам – читаю 25-ую книгу Ливия, которую завтра и кончаю. Всего по классикам придется прочитать около 6 тысяч строк – я выбрал – по латыни 1-ую книгу Посланий Горация и 25-ую книгу Ливия, по-гречески – Филоктета (др. Софокла) и какую-нибудь книгу Фукидида (не наверно). Ливия прочитал без подстрочника, с одним словарем, почему на каждые 100 строк уходило 2 часа; все остальное буду читать с переводом в руках. – Кроме того, придется еще зубрить по грамматике (мне особенно – по греческой). По латыни – хотя я грамматику и забыл, но сохранил какое-то чутье, и на прошлой неделе перевел с одним словарем полстраницы из сборника Ходобая без единой ошибки. Я даже сам удивился.

На прошедшей неделе вывесили у нас проект распределения экзаменов – удобного, но растянутого. Вот оно:

1-го мая – греч. авторы.

10-го – философия.

18-го – лат. авторы.

27-го – рус. история.

Может быть, его еще изменят.

Читал в последнее время мало; в свободные часы занимаюсь англ., итал. и польским.

По англ. беру 3 урока в неделю, по часу; итал. продолжаю слушать в университете, 2 раза в неделю по 2 часа; по-польски научил меня читать мой бывший сосед, и я со словарем почитываю мелкие стихотворения Мицкевича. Этот язык нравится мне все больше и больше.

В театре бываю мало. Видел «Снегурочку» – сказку Островского с прелестной музыкой Чайковского, – в высшей степени поэтическую чудесную пьесу.

В воскресенье (24-го) было открытое заседание Общ. любит. росс. словесности. Билета я не мог достать, пришел и стоял до тех пор, пока впустили. Заседание происходило в актовом зале; на дворе стояло около 200 студентов и посторонних мужчин и дам; дело доходило чуть не до драк. Заседание продолжалось от получаса 2-го до начала 5-го часа. Читали по порядку: г-жа Маклакова, Мачтет и Иванов. Первая читала отрывок из своего романа, который, говорят, появится в мартовской книжке В. Е.[88]88
  Вестник Европы.


[Закрыть]

Мачтет читал отрывок из своего рассказа «Личарда», где фигурируют студенты 60-х годов и т. д. Отрывок очень милый и автору хлопали много.

Иванов читал «О романтизме нашего времени». Об этом человеке, которому предстоит, может быть, роль нового Белинского в нашей литературе, я хотел бы рассказать тебе побольше, и именно потому должен отложить свой рассказ до другого письма. Его встретили аплодисментами; он читал об Ибсене, читал тихо и до того невнятно, что, стоя в 10 шагах от него, я едва уловил половину; вполне его слышало, может быть, 10 человек: и тем не менее, когда он окончил, ему в течение нескольких минут аплодировали так сильно, как не хлопали ни одному из первых двух чтецов. Очевидно, аплодисменты эти относились не к референту, а к автору «Отголосков сцены». И. – чел. лет 26–27, года 3 назад окончил ун. и был оставлен по 2 кафедрам: всеобщей истории и всеобщей литературы. Он защищал диссертацию, теперь магистрант, и с будущего года будет читать в ун. Сын крестьянина, живет в скверных мебл. комн., обедает в Норм. ст., зарабатывает огромные деньги. Великий поклонник Ибсена. Кстати об Ибсене. Сегодня мне рассказали об одной карикатуре, появившейся недавно в Ulk’e. Памятник Шиллера перед Schauspielhaus’ом. Шиллер, задрапировавшись плащом на подобие умирающего Цезаря, уже сошел с пьедестала и с ужасом оглядывается на Ибсена, который небрежной поступью и небрежно-одетый, в халате, всходит на пьедестал. По 4 углам памятника, вместо 4 муз, помещены: Psychopathie, Atavismus, Hysterie, Alkogolismus[89]89
  Психопатия, атавизм, истерия, алкоголизм.


[Закрыть].

22[90]90
  1891. III. 23.
  «Медик, грузин» – Георгий Бадридзе, окончивший университет в 1894 г. – «Freund Fritz» («Друг Фриц») – пьеса, сценическая переделка романа Эркмана-Шатриана. – «Faust» Гёте, «Richard der Dritte» («Ричард Третий») Шекспира. – Литвин Фелия Вас. драматическое сопрано; с 1890 г. артистка Мариинского театра. – Мазини Анджело, знаменитый тенор, артист итальянской оперы в Петербурге в 1870-х гг. – Театр Шелапутина – на площ. Свердлова, где ныне 2-ой Моск. Худ. театр, одно время «Театр Незлобина». – Ван Занд Мария (1862–1920), знаменитая оперная певица (колоратурное сопрано). В России впервые выступала в 1885 г. – «Царь колокол» – еженед. иллюстр. журнал, изд. в Москве в 1891—93 гг. Э. Э. Гиппиусом.


[Закрыть]

Москва, 23 марта 1891 г.

Суббота, 12 час. ночи.

Открыв твое письмо от 17-го числа и найдя в нем трехрублевку, я не знал, чему более удивляться: твоему ли легкомыслию – как ты не задумался послать деньги в простом письме почти на верную пропажу, или стоической честности почтовых чиновников. Но если на этот раз эксперимент и удался, то не советую тебе проделывать его вторично.

Буду откровенен: при виде кредитного билета у меня от радости, как говорится, «в зобу дыханье сперло», и никогда еще, кажется, я с таким удовольствием не читал твоего письма. Мило, не правда ли? Но, может быть, меня хоть сколько-нибудь извиняет чистота и благородство предметов, на которые эти деньги предназначались. Ты знаешь эти предметы: две итальянские оперы, порванные сапоги и Поссарт. Держа в руках твою трехрублевку, я не мог без улыбки читать твое грозное вступление и отказываюсь отвечать на него: ибо победителей не судят.

Я думаю, самый лучший способ отблагодарить тебя – это во всех подробностях описать тебе те крупные и мелкие удовольствия, которые доставила мне твоя присылка. Твое письмо я получил в 12 ч., как раз тогда, когда одевался, чтобы идти в университет и обедать. Я уже сказал, в какое радужное настроение духа привело оно меня; этой радостью я не замедлил поделиться со своим хорошим приятелем, медиком 2-го курса, грузином, зайдя к нему по дороге. Славный малый, но, как я же, страдающий застарелым и неизлечимым хроническим катаром кармана (впрочем, и желудка тоже). Насладившись досыта контрастической картиной своего могущества и его зависимости, и из чистого сожаления к живой твари оставив ему третью часть своих богатств, я с гордо поднятой головой мимо университета отправился обедать, и с превосходным аппетитом пообедал. В начале четвертого часа я вернулся домой нагруженный, как «Трагик поневоле» в водевиле Чехова. Тут были: 1) два фунта сахара; 2) на гривенник конфет; 3) лимон; 4) на 4 коп. молока; 5) на 5 коп. перьев; 6) полдести бумаги и мн. др. более или менее необходимые в хозяйстве предметы. «Паштенный! отпущай товар: на две копейки хлеба, на грош соли, на копейку луку да на копейку квасу; пытаму мы нынче имянинник». Таковы были первые плоды твоего великодушия. К сожалению, и в тот вечер, и в следующие до нынешнего Поссарт дает пьесы, на которые я решил не ходить: Freund Fritz, Faust, Richard der Dritte[91]91
  «Друг Фриц», «Фауст», «Ричард Третий» (нем.)


[Закрыть], etc.

Поэтому, до времени я его оставил и обратился к опере. У нас играют теперь две первоклассные, с небывалым составом артистов, итальянские оперы: в одной (у Корша) – Зембрих, Ферни Джермано, Литвин, Мазини, Котоньи; в другой (у Шелапутина) – Ван-Зандт, Адель Борги, Фигнер, Кашман, Риера и др. У Корша цены невозможные на обыкновенный спектакль – последнее место на галерее, откуда ничего не видно, – 1 руб.; а на «особенные» представления – то же место – 2 р. 10 коп. У Шелапутина все же сравнительно по-божески: стоять позади галереи, откуда недурно видно и слышно – 50 коп. иногда 60. В этом-то театре я и был вчера в первый раз; шла опера Гуно «Ромео и Джульета» с Фигнером и Ван-Зандт. Я провел вечер в раю. Божественная музыка, божественные голоса Фигнера, Ван-Зандт и Риеры, чудная игра Фигнера и Ван– Зандт, ангельский образ последней – «как их передать в обыденных словах?» Никогда, кажется, не испытывал я такого глубокого наслаждения и не был так близок к состоянию полного счастия, хотя бы на одну минуту. За вход в этот рай я заплатил полтинник. Но надо признаться, в этом раю было жарко, как в аду; платье держишь при себе, все время стоишь в галошах, потолок низко навис над головой, народа много… Что делать? Спасибо и за то. Я сегодня же взял билет на понедельник, когда идет «Фауст» с Ван-Зандт, Фигнером, Кашманом и Танцини. Билет на тот же чердак – 60 коп.

После всего этого (между прочим, уплатил за «Царя Колокола») осталось у меня семь гривен, и до получки денег (около 15 апреля) я думаю задолжать только 3 рубля, а ожидал задолжать гораздо больше. Это меня не смущает; в марте я получил только 28 руб. – это раз, потом на этот месяц (15 марта – 15 апреля) приходятся эти оперы и Поссарт; в следующем же месяце получу, вероятно, 30 руб., и в театр буду ходить гораздо реже. Я очень рад, что урвал в прошлом месяце 5 рублей и вы купил кое-какие вещи; теперь у меня в залоге еще на 6 руб., за которые на днях заплатил одних процентов (с октября) 98 коп.

Занимаюсь умеренно – часов 6–8 в день, преимущественно русской историей, к экзамену. Читаю довольно много, прочитал в последнее время: Флобера – Госпожу Бовари, Шатобриана – Последний из Абенсерражей, Ж. Зандт – Консуэло, Сервантеса – Девять интермеццо, Kleist’a – Der zerbrochene Krug[92]92
  «Разбитый кувшин» Клейста (нем.).


[Закрыть]. Погода большей частью скверная, осенняя.

23[93]93
  1891. IV. 13.
  Стихотворения «Плачет дитя в колыбели» и «По поляне вдоль катится» – перевод из Петефи, «На Дунае» – из Ленау.


[Закрыть]

Москва, 13 апреля 91 г.

Суббота, 10 час. веч.

Вы, должно быть, читали новое распоряжение о постепенном выселении из Москвы всех евреев-ремесленников. Вы легко представите себе, какое впечатление произвело здесь это распоряжение. 8–9 тысяч семейств обречены на голодную смерть.

Постепенное выселение – это значит, что ремесленник должен выехать тогда, когда окончится срок его паспорта, будь это хотя 1 мая. Уже вчера можно было видеть на улице еврея в сопровождении 2 полицейских; у него должно быть паспорт истек третьего дня. Тот господин, с сыном которого я занимаюсь, теряет полсостояния благодаря этому распоряжению.

Исполняю Ваше желание и присылаю Вам несколько стихотворений, большей частью переведенных мною с немецкого. А затем крепко целую Вас и остаюсь весь Ваш М.Т. Дедушке сердечный поклон.

1.

 
Плачет дитя в колыбели,
Песенку няня поет;
Скоро умолкнет ребенок,
Тихо и сладко уснет.
Тяжкое горе таится
В думах моих и мечтах,
И убаюкать хочу я
Песнею горе и страх.
 

2.

 
По поляне вдоль катится
Светлый ручеек,
По щеке твоей струится
Светлых слез поток.
Пусть ручей струится дале:
Где течет ручей,
Там пурпуровые розы
Расцветут пышней.
Но не падай ты на щеки,
Горьких слез роса:
Блекнут розы на ланитах,
Где течет слеза.
 

3. На Дунае

 
Широкую грудь и бездонное лоно потока
И судна, и бури взрывают и режут глубоко.
И так глубоки эти раны на влажном просторе,
Как нежного сердца не ранит и тяжкое горе.
Но буря умчалась, судно охватили туманы,
И снова закрылись глубоко зиявшие раны.
Лишь вы никогда, никогда не закроетесь снова
Незримые раны печального сердца людского.
 

24[94]94
  1891. X. 8.
  «История Англии» Томаса Маколея (1800–1859) в русском переводе издана в «полном собрании сочинений» Маколея (в 16 томах) в 1860–1866 гг. – «История Англии преимущественно в 17-м веке» Леопольда Ранке (1795–1886) на рус. яз. не переводилась. – «История Реформации» Людвига Гейссера (1818–1867) в рус. пер. под ред. В. М. Михайловского издана в 1881 г. – «Ученые барыни» – комедия Мольера. – Французская выставка на Ходынском поле открылась 29 апреля 1891 г.


[Закрыть]

Москва, 8 окт. 1891 г,

Вторник, 12 час. ночи.

Дорогой брат! Твое письмо от 3-го я получил, но до сих пор не имел времени ответить.

У меня мало нового. Работаю с утра до полуночи – точно перед экзаменами. Семинарии, т. е. практические занятия, бывшие до сих пор необязательными, с этого семестра обязательны: до конца курса в каждом семестре мы будем иметь другой семинарий. В настоящем семестре семинарий наш у Герье по всеобщей истории (т. е. по истории зап. – евр. государств в средние и новые века). Нас человек двадцать (на историческом отделении 3-го курса, есть еще 3-го курса отделения словесное и классическое, чел. 12 и 7); Герье разделил нас на две группы – на знающих нем. и франц. и на незнающих. Я принадлежу, конечно, к 1-ой группе. Семинарий для нашей группы – по истории английской и французской революции, для второй группы – по истории пап. В этом семестре я должен представить 4 реферата: 2 по истории первой английской революции (1640—49 гг.) и 2 по истории франц. революции. Один реферат мы представили в последнюю субботу. Там рассуждали об этой теме, поднимали вопросы, по которым все должны были сказать свое мнение и т. д.; все это довольно интересно, но мало полезно. Вообще Герье далеко не умеет так хорошо вести семинарий, как Виноградов (по истории Греции и началу Средних веков будет вести наш семинарий в следующем семестре). К этой субботе, 12-го, каждый получил реферат другого студента и должен представить о нем рецензию. Мне достался огромный реферат одного очень самонадеянного, умного, нахального, любящего спорить, но мало знающего господина. Сам он, по недостатку сведений, утверждает все огулом, в общих трескучих фразах; а спорить с ним нельзя иначе, как с выписками в руках, иначе его не переспорить. Поэтому рецензия отнимает у меня довольно много времени. Между тем уже ждет новая работа: 2-ой реферат по истории англ. революции надо представить 26-го числа. Опять и на этот раз придется прочитать страниц 500. Словом, работы по горло – работы в высшей степени интересной и привлекательной; но здоровье необходимо должно потерпеть. Вот уже две недели, как я ложусь после часа, обыкновенно в 2, тогда как встаю не позже половины 8-го. Впрочем, я не ропщу: я нахожу в работе такое наслаждение, я так поглощен процессом проникновения в глубь истории, что не замечаю, как летит время. Я чувствую, что с каждым днем мысль моя становится глубже, что во мне как будто растет нечто новое: и это чувствую не я один – об этом говорили мне и некоторые из товарищей. А какое наслаждение вчитываться в Ранке, в Маколея – и сравнивать их; Герье рекомендовал одного Гизо, но я, кроме того, пользуюсь – и даже в большей мере, Историей Англии Маколея, Geschichte Englands im 17. Jahrh. Ranke[95]95
  Ранке. История Англии в 17 в. (нем.)


[Закрыть](целых 4 тома, не легких для чтения, но доставляющих тем большее наслаждение, когда доберешься до основной мысли), наконец, Историей реформации Гейссера.

Понятно, что при таких занятиях я не хожу никуда. В университете бываю ежедневно на час, на два, гулять не гуляю, ни в театр, ни к товарищам не хожу. После того, как тотчас по приезде видел у Корша «Ученых барынь» – больше в театре не был. 1-го числа, во вторник, был на франц. выставке, снова все осмотрел и простился с нею: она закрылась третьего дня, 6-го. По той же причине ничего постороннего не читаю. Газеты не получаю, а читаю в библиотеке, где абонировался, чтобы достать Гизо, – всего 25 коп. в месяц.

25[96]96
  1891. X. 21.
  Кн. Мих. Сем. Воронцов (1782–1856) – известный государственный деятель; в 1823–1844 гг. был новороссийским ген. – губернатором, в 1844–1856 гг. – кавказским наместником.


[Закрыть]

Москва, 21 окт. 1891 г.,

Понедел. 5 час.

Дорогие мои!

Могу ли передать Вам ту радость, с которою я нынче, в 11 час. утра, бежал из университета на телеграф сообщить Вам и Буме о стипендии? Она явилась сюрпризом не только для Вас, но и для меня. Я буду получать до окончания курса 285 руб. ежегодно; 5 ноября мне выдадут первую часть – за 5 месяцев, т. е. около 120 руб. Самое большое преимущество этой стипендии то, что она не казенная, а частная; в университете есть стипендии казенные (которых евреям не дают) и частные: за казенную стипендию (в 300 руб.) надо по окончании курса отслуживать учителем, где прикажут, по полтора года за каждый год стипендии; Вы понимаете, что это не очень приятно. Частная же стипендия решительно ни к чему не обязывает. Мне дали стипендию имени князя Воронцова.

Признаться, я все лето очень мало надеялся на получение стипендии. Прошение я подал еще в конце июля, перед отъездом домой, и приложил к нему свидетельство об имущественном состоянии, выданное мне исправником Московского уезда – потому что я тогда жил в уезде (в Люблине). Между тем такое свидетельство совершенно недостаточно: я должен был представить свидетельство от кишиневской полиции, где было бы подробно указано занятие отца, число членов семьи и т. д. Но так как это для меня было невозможно, то я предоставил все дело на волю божию – дадут – хорошо, не дадут делать нечего. Это, во-первых. Во-вторых, я, как вам, может быть, известно, еврей; а на весь университет имеются всего 4 еврейских стипендии, которые, конечно, всегда заняты. Стипендий для христиан есть очень много – для таких стипендий университет имеет больше миллиона рублей – все частные пожертвования; Вы, вероятно, знаете, что стипендии выдаются как проценты с пожертвованных сумм. Чтобы существовали смешанные стипендии, т. е. без различия вероисповедания, – этого я не знал. Поэтому у меня было очень мало шансов получить стипендию. Совет о стипендиях имел быть еще в сентябре, но по различным причинам все откладывался и состоялся в конце прошлой недели. В субботу у меня были лекции до ½ 4-го. Выходя с лекции, я узнал, что совет уже был, и можно узнать о его результатах. Но канцелярия открыта только до 2-х часов; мне было очень досадно, что придется ждать два дня. Но я очень скоро успокоился, потому что надежда у меня была маленькая. Однако, я сегодня пошел в университет пораньше, в половине 11-го; Вы без труда представите себе мое изумление, когда я увидел в ведомости слова: Гершензону 5-го сем. Воронцовская 285 руб. Я до сих пор не могу понять, как это мне, еврею, дали нееврейскую стипендию. Может быть, потому, что еврей на филол. факультете такое редкое явление, а, может быть, ради хороших отметок. Как бы то ни было, подарок оказался неожиданным и тем более приятным. Ведь это за два года составит 570 руб.

26[97]97
  1891. X. 29.
  Гольденвейзер – Ник. Бор. – Русское издание знаменитого романа Г. Флобера «Госпожа Бовари», о котором говорит М.О., было в 1881 г. «Нума Руместан» – сценическая переделка романа А. Додэ. – Петипа, Мариус Мариусович (1854– 919) – известный драматический актер. – Велизарий Map. Ив. – артистка на амплуа ingenue. – «Майорша» – пьеса И. В. Шпажинского. – Глебова Map. Мих. – известная драматическая актриса, игравшая главным образом на юге России. – Хохлов Пав. Акинф. (1854–1918) – знаменитый баритон Моск. Больш. театра. – Дейша-Сионицкая Марья Адрияновна (1859–1932) – известная оперная певица (сопрано). – Впервые опера Чайковского «Пиковая Дама» шла в Москве 4 ноября 1891 г. Дирижировал оркестром не Чайковский, а И. К. Альтани. – Манчо – товарищ М.О. по Кишинёвской гимн., студент Технического уч., впоследствии инженер по нефти. – 19 октября В. С. Соловьёвым в Психологическом Обществе был прочитан доклад «О причинах упадка средневекового миросозерцания». Доклад вызвал горячие прения, в которых между другими приняли участие лица близкие к реакционным «Московским Ведомостям», П. Е. Астафьев, Ю. Н. Говоруха-Отрок и В. А. Грингмут, перенесшие спор на страницы газеты. Соловьёва обвиняли в неуважительном отношении к православной церкви. – Сестры В. С. Соловьёва – Вера Сергеевна (1850–1916), бывшая замужем за проф. русской истории Н. А. Поповым, Надежда Сергеевна (1851–1914), Любовь Сергеевна (р. 1857), по мужу Степанова, Марья Сергеевна (р. 1863), по мужу Безобразова, и Поликсена Сергеевна (1867–1924).


[Закрыть]

Москва, 29 окт. 1891 г.

Вторник, 10 ч. веч.

Дорогой брат!

Сегодня днем опять много времени отняло постороннее обстоятельство – ходил слушать защиту диссертации на степень доктора философии нашим прив. – доцентом Лопатиным. Заглавие диссертации: «Закон причинной связи, как основа умозрительного знания действительности». Я в первый раз был на диспуте, меня интересовала больше его внешняя сторона. Из унив. вернулся в 6 час., потом пришел Гольденвейзер и оставался до сих пор. А теперь я утомлен: напишу письмо и лягу спать, а завтра с 8 до 2 буду сидеть и строчить, и потом с 5 до тех пор, пока окончу. Твое письмо от 25-го я получил только сегодня. Оно очень подробно, за это спасибо. Отвечу на все вопросы вкратце. С Бадридзе мы настоящие друзья, но он живет подле клиник, целый день занят в клинике, так что я не видел его уже больше месяца. Я был раз, собираюсь после субботы зайти снова. О «Госпоже Бовари» я писал тебе в прошлом году, кажется, в марте. Я был в восторге от этого романа. Шарль – лучшее лицо в нем – до сих пор стоит предо мной, как живой. А сама г-жа Бовари? – Это поэма, а не роман. Один из переводов «Г-жи Б.» издан с приложением описания процесса, которому был подвергнут Флобер за безнравственность своего романа. Этот ли перевод у тебя? – Газеты не получаю, а читаю в библиотеке, где абонирован. «Нуму Руместана» видел даже два раза, в запрошлом и прошлом году – оба с теми же исполнителями. Н. Рум. – лучшая роль Петипа, он в ней неподражаем. А кто играл у вас свояченицу Нумы, чахоточную молодую девушку? У нас ее играла г-жа Велизарий, самая женственная и миловидная из женщин. Для нее я и ходил во второй раз смотреть Нуму. – «Майорша» мне понравилась; я видел ее с Глебовой в главной роли. Там есть одна превосходно задуманная сцена – чаепитие на открытом воздухе.

Обедаю все там же, в Нормальной столовой, а в оперу ходить нет времени. На прошлой неделе был в Большом театре на «Онегине». Опера мне очень понравилась; если бы ты видел, как играли — Хохлов Онегина, Дейша-Сионицкая Татьяну, ты забыл бы и о музыке. Это были именно пушкинские Онегин и Татьяна. В четверг идет 1-й раз «Пиковая дама» с Медведевым, дирижирует Чайковский. Теперь у меня нет времени, но Чайк. будет дирижировать, вероятно, раза три – четыре, т. ч. я еще надеюсь его видеть. У нас с начала октября нововведение: Малый и Большой театры стали присылать в университет – первый до 30, второй до 70 билетов в 35 коп., платных, конечно; они раздаются по жребию, надо за 2 дня записываться. Это очень удобно – прежде билеты в 35 коп. были только у барышников, которым приходилось платить за них по 70–90 коп. Только надо иметь счастье, чтобы выпал жребий; желающих всего 150–200 чел. Манчо и сожитель его были у меня на днях, просидели весь вечер. Я буду у них вечером в субботу, 2-го числа. 3-го студенч. концерт в пользу голодающих. – Жаль, что ты не можешь читать Моск. Вед.; реферат Соловьёва поднял бурю в Москве; М. Вед. ежедневно полны всякой чепухи о нем, ежедневно есть письмо в редакцию или Соловьёва, или Грота. Сегодня, на диспуте был и Соловьёв. Тут же я впервые видел его сестер – дочерей историка. Когда, после прений, Троицкий – декан – объявил решение факультета о признании диспутанта доктором философии, Соловьёв первый бросился к кафедре, обнял Лопатина и трижды горячо поцеловался с ним. Такой обычай: в присутствии многочисленной публики все присутствовавшие профессора и доценты поочередно подходили к Лопатину, обнимали и целовали его, – а он был бледен и изнемогал от трехчасовых прений. Это было очень трогательно: этим целованием они как бы выражали, что с этой минуты он член их семьи, брат им. Когда-то и мы с тобою… а? Ничего, ничего молчание.

27[98]98
  1891. XI. 20. «Die Cameliendame» («Дама с камелиями») – роман (1848) знаменитого французского писателя Александра Дюма-сына (1824–1895), переделанный им же в драму. – Элеонора Дузе (1859–1924) – великая итальянская актриса. – Суворин Алексей Серг. (1834–1912) – писатель, театральный критик, редактор-издатель газеты «Новое Время». – В «Пиковой Даме» пели: Германа – известный артист Мих. Ефим. Медведев (1858–1925), Томского – Готфрид Готфрид. Корсов, кн. Елецкого – П. А. Хохлов, Лизу – М. А. Дейша-Сионицкая, графиню – Ал-дра Павл. Крутикова, Прилепу – Марг. Ал-др. Эйхенвальд. – В Киеве «Пиковая Дама» была поставлена на год раньше, чем в Москве, 19 декабря 1890 г. – Среднеазиатская выставка была устроена в Историческом Музее и состояла в одной части из предметов привоза и вывоза русских владений в Средней Азии, в другой – из предметов быта. – Сочинения знаменитого римского историка Тацита (I–II в. н. э.) в переводе В. И. Модестова изданы в 1886–1887 гг. (2 тома), а в переводе А. Клеванова в 1870 г. (тоже 2 тома). – «История крестовых походов» французского историка Мишо (1767–1839) переведена на русский язык в 1884 г. – Статья Т. Н. Грановского о крестовых походах напечатана в кн.: «Помощь голодающим». Научно-литературный сборник. Изд. «Русск. Ведом», под ред. Д. Н. Анучина. М., 1892. – Во «Всеобщей истории в отдельных монографиях» (44 тома) немецкого историка Вильгельма Онкена (1838–1905), выходившей в 1878–1894 гг., «История крестовых походов» Куглера занимает V том второго раздела. – Ключевский в осеннем семестре 1891 г. читал «Обзор русской историографии с семинарием» (2 ч.) – «Archives parlementaires» – известное издание: «Archives parlementaires de 1787 а 1860. Recueil complet des debats legislatifs et politiques des Chambres françaises» – важный источник по политической истории Франции. – Тэн Ип. (1828–1893), известный французский историк, автор «Происхождение современной Франции». – Бортневский, Андр. Игнат. – владелец библиотеки в Одессе. – «Нора» у Корша была поставлена в бенефис М. А. Потоцкой 15 ноября 1891 г.


[Закрыть]

Москва, 20 ноября 1891 г.

Среда, 10 ч. у.

Дорогой брат! Только что получил твое письмо от 16-го (как почти все твои последние письма, оно вышло из Киева через два дня – 18-го). Не откладывая в долгий ящик, отвечаю сейчас. Теперь 10 ч.; до 11 буду писать письмо, потом пойду в Публ. Библ., оттуда в 2 часа к француженке, потом обедать, а дома буду назад, вероятно, в 5-м часу Тогда стану пить чай и перечитывать Die Cameliendame Дюма – потому что сегодня вечером – знай это и завидуй – я буду смотреть Элеонору Дузе в роли Маргариты Готье. Дузе была здесь в мае, в тяжкое время экзаменов. Тогда критик Иванов совсем обезумел от восторга; то же было и в Петербурге с Сувориным.

Так как уже речь идет о театре, то скажу еще, что 15-го был в опере и слышал «Пиковую даму». Опера мне понравилась, но Онегин, кажется, лучше и «независимее». Пастушка в Интермедии у нас была идеальная, Лиза – божественная; вообще все роли обставлены отлично… кроме Медведева. Он мне вовсе не нравится; в игре он слишком искусственный, да и голос его не ахти какой. У вас, должно быть, не с кем было его сравнивать, он и был наилучший; а поставь его рядом с Хохловым, с Корсовым, с Преображенским, и он окажется хуже их всех. Лучше всего вышла у него ария в сцене со старухой: Если вы когда-нибудь знали чувство любви… Сцену с призраком он ведет отвратительно; за хохот при словах: Тройка, семерка, туз – его следовало бы высечь. – Помнишь ли ты романс Томского о проигрыше молодой графини (в первом действии), как она вышла из беды: но какою ценой! – этот романс прелесть! Его основной мотив все время преследует Германа, в самые сильные минуты он слышится в оркестре, как будто вынырнул в памяти. А романс Гретри, который поет старуха? А дуэт в комнате Лизы? А хор приживалок: Благодетельница наша, как изволили гулять? А сцена на Канавке? Медведев очень удачно гримируется Наполеоном (об этом говорит и Пушкин). Ему очень сильно шикали; хотя много и аплодировали и даже лавровый венок поднесли. Был еще в воскресенье на Средне-Азиатской выставке, которая в понедельник закрылась. Студентам вход бесплатный. Для меня интересного было мало, но все было так красиво: ситцы, шелки, атласы, ковры и пр., все ласкало глаз. Витрины были устроены с отличным вкусом. Все было ярко, но очень красиво, и было очень приятно бродить по залам. Играла музыка, народа было много и много хорошеньких.

Я здоров и занимаюсь; впрочем, в последние 3–4 дня занятия были неважные, больше времени уходило в бегании по библиотекам. Ах, эта проклятая Москва! Пока книгу достанешь – полдня потеряешь. Придешь в Унив. Библ., простоишь два часа и книги, конечно, не получишь. Пойдешь в Публ. Библ., закажешь книгу, через 3 часа придешь, а книга или еще не принесена, или принесен третий том вместо второго, или вместо 3-х книг принесены две – требований, мол, было много. Смешно сказать: Унив. Библ. уже 10 лет не получает ни одной новой книги, кроме журналов; средств нет; это я говорю со слов библиотекаря. Из изданий этих 10 лет есть лишь то, что принесено в дар различными лицами. Попросишь перевод Тацита, разумеется, модестовский или по крайней мере клевановский, – тебе дадут издание 13-го года, и прочее в том же роде. Журналы студентам не выдаются – ты думаешь новые? – нет, все, хотя бы 30-х или 50-х годов, хотя бы специальные. А служители – господи боже – где только набрали такой штат ослов? Напиши имя автора через е вместо ае или через eau вместо eaux на конце, и книги, конечно, не окажется. Надо видеть, как они книгу ищут на полке: медленно, методически, глубокомысленно. Каждый раз, когда мне нужна книга, я с завистью вспоминаю о Королевской библиотеке в Берлине.

В последнюю неделю я занимался больше всего крестовыми походами; эта область истории, очень мало разработанная, интересует меня чрезвычайно и очень давно: если припомнишь, я еще в Кишиневе, лет 10 назад, читал Мишо, которого мне давала жена толстого Вейнберга (они тогда жили у нас во флигеле). Я прочитал несколько исследований о первом походе (по-немецки; наша историч. литература совсем не занималась крестовыми походами; только час тому назад я узнал из газеты, что существует очерк Грановского о крестовых походах; это была, вероятно, публичная лекция; она будет напечатана в Сборнике для голодающих, который выйдет в декабре); очень сожалею, что другие работы отвлекают меня от этого предмета. Прошедшую неделю я хотел посвятить реферату по русской истории; но, увы! достав Историю Крест. пох. Kugler’a (из Allgemeine Geschichte Onken’a), я не мог устоять против соблазна и запоем прочитал первый том – Geschichte des ersten Kreuzzuges. Это очень печально, потому что, если Ключевский не разрешит нам подавать рефераты по рус. ист. после Рождества, то я принужден буду здесь сидеть лишнюю неделю. Ближайшие дни до 30-го числа уйдут на работу по Archives parlem., о которой писал тебе в последнем письме.

Оставляю письмо, чтобы идти в библиотеку, где меня ждет Taine – Les origines de la France contemporaine (ист. франц. революции). Письмо окончу после обеда или после театра.

Да, я кончаю его после театра, и хотя между тем временем, когда я написал последние слова, и настоящей минутой прошло всего 12 часов, кажется, я пережил годы. Я не в силах передать впечатление, которое производит игра Дузе. Тоска сжимала сердце, хотелось плакать. Но я должен сказать одно: es ist überspannt[99]99
  Это преувеличено (нем.).


[Закрыть] (не подберу русского слова). Она воплощает не тип женщины, а только трагический элемент этого типа, усиленный в десять раз. Таких женщин нет, но в каждой женщине этот элемент присутствует. Есть он и в Маргарите Готье, может быть, в большей степени, чем у других женщин, но он только одна сторона ее существа; у Дузе же он наполняет весь образ Маргариты, так что настоящей Маргариты мы не видим, а видим только гениальное воплощение всего, что есть трагического в женском существе.

Ее игра переходит за грань сценического искусства и становится жизнью. Она плакала истинными слезами. Кто передаст впечатление, которое производит вид ее чудных глаз, наполненных слезами? Она совсем не хороша собой, но перед ее улыбкой, перед звуком ее небесного голоса Ромео забыл бы свою любовь к Джульете, Отелло свою ревность. Она закидывает голову назад и говорит о своей любви с такой жгучей страстью, так безумны ее ласки, что сердце обливается кровью. Когда после таких моментов она выходит на бешеные вызовы, лицо ее страдальческое, и она что-то шепчет, кивая головой. Ни один мужчина, способный чувствовать, не может уйти из театра, не влюбленный в эту женщину и без чувства смутной, щемящей тоски. Я говорю тебе – это ужасно. Чувству не на чем отдохнуть, потому что даже ее радость мучительна, ее счастье полно трагизма. Я видел, как многие плакали, и я сам страдал ужасно.

Я не окончил письма вчера, потому что было поздно. Теперь четверг, 10 час. веч. Дорого мне обошлась Дузе. Сегодня я не прочитал и 20 страниц – я был в каком-то чаду; если бы я мог плакать, мне стало бы легче. Все отступило перед этим образом, все опостылело, житейские мелочи казались ненужными и раздражали меня. Слава богу, теперь я немного успокоился. Во время чая я заставил себя читать, потом почтальон принес каталог Бортневского, и я его часа два просматривал. Потом – ты будешь смеяться, если я скажу тебе, что сделал потом: я пошел к хозяйке и попросил ее сыграть Trauermarsch[100]100
  Траурный марш (нем.)


[Закрыть] Мендельсона. Я весь день был в таком состоянии, как будто вчера похоронил свою возлюбленную; я знал, что Trauermarsch примирит и успокоит меня, и не ошибся. Я конечно, не удержусь, чтобы не пойти на спектакли Дузе еще и еще раз, но дай Бог, чтобы подобное со мной не повторилось. Повторяю тебе, она плакала на самом деле: слезы текли по щекам. Мне кажется, что человек, вчера видевший Дузе, сегодня не способен ни на какую подлость: ему было бы стыдно перед ней, перед этим «невыразимо-женственным» образом (слова Иванова), который невидимо присутствует в его душе.

Я здоров и с завтрашнего дня непременно засяду за работу. Каталог сегодня вечером получил; большое спасибо за хлопоты. У нас профессора читают лекции в пользу голодающих (собираются, кажется, и у вас?). У Корша Потоцкая в свой бенефис поставила «Нору»; игру ее очень хвалят, но я не пойду: Дузе тоже играет Нору – кажется, резон.