Текст книги "О.Л. Книппер – М.П. Чехова. Переписка. Том 1: 1899–1927"

17. О.Л. Книппер – М.П. Чеховой

25 июля [1917 г. Гурзуф – Мисхор]

Дорогая родственница, сим извещаю, что письмо Ваше я получила, чего и Вам желаю. Очень приятно слышать, что Вам хочется до нас. Надеюсь Вас задержать здесь – ибо двумя днями меня не обижайте. Мы пойдем в Ай-Даниль. Собираюсь к Денисову с докторшей. Говорили мне вчера, что на мысу он хочет устроить набережную, пристань, 2 парохода будут, свои 2 поезда, уже имеется 20 вагонов. Отель будет в винограднике около санатории детской, будет театр под открыт. небом – видишь.

Сегодня был «пахучий» подрядчик[1365]1365
  К.Л. Мисаилиди.


[Закрыть], велела ему сделать смету на стену, площадку на море и приступочку около кухни, отрывать стены он не советует, говорит, испортите место. Вот поговорим с тобой.

Письмо было от Бутовой[1366]1366
  В письме из СПб, о котором пишет М.П. 23 июля, Н.С. Бутова поздравляла О.Л. с именинами (см. ОЛК-Ч, ч. 2, с. 117–118).


[Закрыть], тебе очень кланяется. Она у Щепкиной в Мариокках. Пишет, что Миша[1367]1367
  М.А. Чехов.


[Закрыть] не использует санаторий, ничего не делает для здоровья, докторов не слушается. Она жила там.

Ну, до свиданья, приезжай поскорее. Габриель с ремнем гоняет мальчишек, и они ее боятся. Целую. Оля

Год по сопоставлению с сопутствующими письмами (хранится в папке недатированных – ОР РГБ, 331.77.38).

18. О.Л. Книппер – М.П. Чеховой

28 июля [1917 г. Гурзуф – Мисхор]

Милая Маша, умоляю привезти том Чехова, где «Злой мальчик»[1368]1368
  Этот рассказ О.Л. часто читала в концертах.


[Закрыть].

Подрядчик сделал смету на стену, площадку и земляные работы и очень остроумно придумал относительно кухни.

Жду тебя. Целую. Привет всем. Ольга

Хранится в папке недатированных (ОР РГБ, 331.77.38). Год устанавливается по упоминанию сметы, о которой идет речь в предыдущем письме.

19. О.Л. Книппер – М.П. Чеховой

4-ое авг. [1917 г. Гурзуф – Мисхор]

Милая Маша, после артистического нашествия не могу найти пару бел. чулок с сквозными стрелками, Шаляпинскую картонку осмотрела – нет. Не попали ли они к тебе – посмотри. Хорошо ли доехала? У нас опять тихо. Вечером сидели докторша в коротком платье и Елиз. Никол.[1369]1369
  Здесь, вероятно, жена Прохача.


[Закрыть]. Потом раскладывали пасьянсы и пошли спать. Лодка сегодня опять не пошла, наших, верно, покачало хорошо. Целую. Привет всем. Оля

Год по почтовому штемпелю.

20. О.Л. Книппер – М.П. Чеховой

11 августа [1917 г. Гурзуф – Мисхор]

Милая Маша, ложусь спать… С грустью покидаю Гурзуф. Море шумит, и в темноте так красива белая, льнущая к камням пена… Молодой полумесяц уже спрятался за зеленой горой, гурзуфские огоньки потухают. Необычайное было сегодня огненное облако, т. ч. море все было красное от него.

Ну вот…

Вчера целый день ходил народ.

Сегодня я была у управляющего, т. к. он болен и не мог прийти. На планах, конечно, мой берег числится никому не принадлежащим. И конечно, он говорит, что право за мной по купчей, но конечно, татары будут протестовать. Денисову принадлежит Тянковский кусок, и говорит, надо будет вымерять и проверять границу.

С Мисаилиди я подписала условия на 1 700 р. – сделает стенку от калитки до верхней площадки, насыпет недостающий кусок, внизу кусок стены цементирует, вычистит задний участок. Просит 500 р., и я должна буду выслать из Москвы, т. к. я не взяла чековой книжки и не могу брать отсюда деньги.

Тарелки я тебе купила, они у Ильяса. Приехали Яворские. Она докторша, училась в Лозанне, нервная дама, милая на вид. Будет жить в моем домике пока. На зиму просится Елизавета Ник., если не переведется в Ялту. Озенбашлы уехал в Москву, на совещание, там увижусь с ним и поговорю обо всем. Кончит Мисаилиди к ноябрю. Если тебе можно будет, приезжай поглядеть. Можешь письменно спросить его, когда приехать: Констант. Лазаревичу Мисаилиди. Гурзуф.

Целую крепко, всем привет. Оля

Год по сопоставлению с окружающими письмами.

21. О.Л. Книппер – М.П. Чеховой

[Между 12 и 15 августа 1917 г. С дороги]

Жители Мисхора!

Едем раздавленные и сдавленные багажом, едем, не передвигая ног, но все же ничего, не жарко, не пыльно. Много едет нагруженных экипажей, в Байдарах, как в старые времена, – длинный ряд колясок, женщины, попы, дети, собаки, шум. Володя видел силуэты детей Яблоновского!!! Сейчас съела баклажан, пирожков, Володя – бараний борщ. Барышня с носиком ест, другая не ест. Кушаем арбуз. Целую всех крепко. Володя кланяется и целует. Маша, до свидания, будь здорова. Оля

Хранится в папке недатированных (ОР РГБ, 331.77.38), датируется ориентировочно, по соотнесению с окружающими письмами.

22. О.Л. Книппер – М.П. Чеховой

15 августа 1917. Москва [В Мисхор]

Сегодня день твоего Ангела, милая Маша – поздравляю, всяких радостей желаю.

Вчера поздно, около часа ночи въехали в белокаменную… С каким-то особым чувством я ехала по пустынным темным улицам (за 15 рублей). С волнением посмотрела на Б. театр, освещенный, окруженный какими-то лицами, подумала обо всех мучениках, сидящих там[1370]1370
  В Большом театре проходили нескончаемые заседания Советов рабочих и солдатских депутатов.


[Закрыть] и, как мне казалось, – бессильных… Не знаю, откуда придет помощь, не знаю, кто вылечит, кто вывезет на путь праведный нашу опозоренную многострадальную страну, но почему-то твердо верю, что это будет…

Наслаждаюсь удивительным нашим перезвоном, даже волнует эта колокольная симфония… Как Антон Павл. ее любил. Сегодня ведь церковный собор, все духовенство идет с хоругвями на Красную площадь.

Дома так все чисто, приветливо, уютно, цветы в такой холе, так выросли, так распустились, что сердце радуется. Олеандрик дал бутоны, но они почему-то не распустились и Даша срезала. Сегодня Даша угостила вкусным кофе со сливками, с жареным хлебцем. В Москве запустение, ничего нет.

Был Озенбашлы. Приехал на совещание, а его и не пустили, и он оскорблен. Приехал делегатом. Говорит, что зиму будет жить в Гурзуфе.

Была в театре. Все что-то поправились, разгладились, помолодели. Завтра заседание.

Доехали очень хорошо.

Я в последнюю ночь ни на минуту не закрыла глаз после вкусного кофе Ильяса, да и море очень шумело… В 5 час. утра окунулась в последний раз в море и с грустью рассталась с Гурзуфом… Вагон был полон невоспитанными евреями, ехала огромная семья и занимала все купе – было противно. На южных вокзалах масса еды: огромные блюда баранины, гусей, цыплят, etc.

По бульвару ходит народ, внизу звучит гармоника и кто-то «говорит» куплеты… А я думаю о солнце, о море, о синей калитке…

Ну, Маша, пока прощай, пиши, как ты. Целую тебя, всем привет. Оля

Год по содержанию.

23. М.П. Чехова – О.Л. Книппер

26 августа [1917 г. Ялта – Москва]

Милая Оля, вчера мы приехали из Мисхора, а сегодня был у меня Мисаксуди, принес эту записку. Он говорит, что за домиком вышло очень хорошо, камень сложил в кучу. Теперь приступает к стенам. Стенка с переулка будет сложена по указанию о-ва татар. На днях, как только будет тихое море, поеду в Гурзуф посмотреть.

Главная причина прихода Мисалиди это, конечно, деньги. Он просит прислать 800 руб. Я думаю, довольно и 500 на первый раз. Пришли через меня, я возьму расписку. Как бы много можно было сделать год назад за эти деньги! Ты не давала ему ничего еще? К 15 октября работы будут окончены на твоем участке, так говорит твой подрядчик. Он явился ко мне франтом, и духу не было![1371]1371
  Реплика на фразу О.Л. в письме от 25 июля о «пахучем подрядчике».


[Закрыть]

Теперь немного о себе. Думаю не переезжать в Москву с семейством, а приехать самой раза два в зиму по делам. Приеду, должно быть, в конце сентября или в начале октября[1372]1372
  М.П. приехала в Москву 8 октября.


[Закрыть]. Если не достану угля, то зимовать в ялтинск. доме немыслимо! В кабинете большая течь, залило весь диван, в спальне продолжается оползень, трещина увеличилась – наклейки разорвались. Вообще мало хорошего даже в частности. Газеты читаю с ужасом, настроение подавленное. Разбираюсь и устраиваюсь, много думаю о зимнем житье, о крымском холоде и сырости и проч. Будь здорова, пиши почаще и наклеивай марки в 15 к., а то приходится платить штраф. Целую. Маша.

И у нас начинает показывать себя голодовка, сегодня с трудом достали кое-что на обед. С 1-го сент. будут отпускать по 1 ф. хлеба на рыло. Слуги мои уже возопияли!

Передай мой привет твоей маме, Габриели Ричардовне с супругом и проч. родственникам.

Прости карандаш, чернила высохли. В город пойду еще не скоро.

Ялтинск. извощики вполне солидарны с московск., шлют им привет.

Год по содержанию.

24. О.Л. Книппер – М.П. Чеховой

2 сент. [1917 г. Москва – Ялта]

Милая Маша, вчера я получила твое письмо. Спасибо. Я не ожидала, что пахучий грек так скоро примется за работу и потому не так спешила с деньгами. Вышлю ему на днях 500 р., по-моему, довольно, – он так просил.

Про какую стену ты пишешь: «Будет сложена по указанию о-ва татар»? Нижнюю у моря? Или другую? Если удастся тебе съездить в Гурзуф – буду очень счастлива. Твои тарелки у Ильяса. Что бы можно прислать Ильясу из Москвы – небольшое внимание?

Копию с раздельного акта я выслала Эфенди в Симферополь. Напишу об этом Мисаилиди, чтоб он знал, куда обращаться в случае недоразумений.

Очень ты неутешительные вести шлешь относительно ялтинского дома – как же быть? Ничего ведь нельзя сделать против оползня? Очень это грустно.

По-моему, хорошо, что пока не думаешь переводиться в Москву. Времена ужасные, тяжелые… Газеты в один присест нипочем не прочтешь – сил нет. Где же конец этим страданиям? Когда же люди начнут творить жизнь, когда кончится эта борьба, злоба… Если бы все люди могли, как магометане в мечети, одновременно произносить слова молитвы, просьбы, если бы во всех сердцах было одно желание, огромное, сильное, если бы они могли потом и действовать так же – какая была бы это красота! Какая сила! Мировая душа… Хотя бы пока не мировая, а русская душа…

Живу пока еще на летнем положении в неустроенной квартире. Я без кухарки, Даша все в кухне или в очередях.

Работаем над «Росмерсхольмом» (извини[1373]1373
  М.П. не любила этой пьесы Ибсена, вероятно, поэтому О.Л. каждый раз и далее извиняется при ее упоминании.


[Закрыть]) в студии и завтра начинаем «У жизни в лапах» в театре[1374]1374
  Первый спектакль по возобновлении игрался 2 октября.


[Закрыть]. Сезон открывают, вероятно, «Селом Степанчиковым» около 20 сент.[1375]1375
  Сезон открылся 26 сентября.


[Закрыть]. Работы мне предстоит много. Вчера смотрела «Сверчка» на открытии в Студии и плакала, не думаю, чтоб из сентимента; среди царящей злобы, вражды, непонимания друг друга, так умилительно пожить простыми хорошими незамысловатыми человеческими чувствами.

Вчера узнала от Миши с Олей, что Володя поступил к нам в сотрудники[1376]1376
  В.И. Чехов.


[Закрыть]. Немного мне больно было, что он это как бы скрывает от меня. Как скверно, что люди так много болтают и так редко говорят. Неужели Володя думает, что если бы он со мной поговорил и я бы поняла, что у него это действительно серьезное влечение не к театру, а к искусству, неужели он думает, что я бы не пошла ему навстречу, не направила бы его!! Какое грустное непонимание.

Малышка очень обворожительна. Ходит, что-то болтает, проявляется очень решительный характер, любит все живое и не очень любит игрушки – это мне очень нравится. Влюблена в безногого Бессмертного, зовет его Акакий, собственно говоря, просто Каки, даже у меня одну куклу полюбила, когда ее назвали Акакий. Любит грибы, цветы, и когда ее привезли в Москву, все тянулась в окно, махала ручкой и лепетала: циты, гибы, т. е. цветы, грибы. Здоровенькая девочка, 30 ф. в ней. Отца боится и плачет. Обожает свою Дашу. Теперь очень привязалась к дедушке. Костя здесь, едет в Петроград, куда его вызывают, вероятно, будут предлагать работы[1377]1377
  К.Л. был назначен начальником Курской ж.д.


[Закрыть]. Он воспрянул духом. И там на Алтайской ему повышение дали. Ада как-то спокойней стала. Собирается много работать и на курсах, и в конторе для заработка, и записались на курсы английск. языка. Боготворит свою племянницу, бегает по всей Москве, ищет ей калошки.

Мама моя еще в деревне, лежала недели полторы, расшибла ногу. Лева очень увлекается артил. службой и говорит, что если б военные были на прежней высоте, он пошел бы в Академию. Елена Ив. с семейством переезжают в Москву[1378]1378
  Речь о тетке О.Л. Е.И. Борнгаупт.


[Закрыть]. Не знаю, уцелел ли Лева с семьей[1379]1379
  Речь о двоюродном брате О.Л. Л.В. Борнгаупте.


[Закрыть] в Риме после Варфолом. ночи. Он жил в самом центре, улица, на кот. его дом, – вся разрушена. Жутко думать, что там было.

Льет ливмя дождь… Трудновато теперь так много бегать пешком по камням. Извощик раз вечером, когда я шла под сильным дождем из Студии, запросил 8 р. из Леонтьевск. пер. Я только улыбнулась.

Зачитывалась английской книгой 60-х годов – мелодрама, но очень увлекательно, теперь читаю «Le chemin qui descend…»[1380]1380
  Роман французского писателя Анри Арделя.


[Закрыть]. Много сижу дома и одна.

Ну прощай, наболталась. Целую тебя и кланяюсь домочадцам. Надо собираться на репетицию. Оля.

Не пиши д. Кальмеер, дом уже два раза продан. За квартиру еще набавляют.

Письма О.Л. к М.П. с сентября по декабрь этого года (кроме особо оговоренных) хранятся: ОР РГБ, 331.77.37. Год по содержанию.

25. М.П. Чехова – О.Л. Книппер

[8 сентября 1917 г. Ялта – Москва]

Поздравляю тебя, милая Оля, с днем твоего рождения. Желаю побольше здоровья и процветания для Гурзуфа. Звонил Мисаксуди, просил приехать, говоря, что фундамент готов и он начинает класть стену. На днях поеду, если позволит море. По болезни не могла собраться до сих пор. Был фурункул в носу, и всю морду свернуло на сторону. Думаю, что от грибка!.. Обратное явление… Сегодня получила от тебя письмо. Отвечу по приезде из Гурзуфа. Целую. Маша.

Буду ждать тебя зимой, отдохнуть тебе, понадобится, наверное. Затопим камин.

Градусник показывает + 20 в тени, жарко, вся мокрая. Дождя нет, в саду сухо. 8-го приеду в Москву, чтобы забрать теплые вещи на зиму и по своим делам. Скучно будет зимовать…

Датируется по почтовому штемпелю.

26. М.П. Чехова – О.Л. Книппер

9 сент. [1917 г. Ялта – Москва]

Кланяется тебе Лёля с косичкой и синяя калитка! Сегодня я ездила в Гурзуф, качало ужасти как! С виду море было как будто тихое, и я решилась двинуться. Собственно говоря, и поездка моя была не своевременна и не особенно удачна. Надо было позднее ехать. Мисалиди уехал куда-то, Ильяса не было дома. Стену подпорную кладут трое рабочих, и, по-видимому, препятствий со стороны о-ва не будет. Рабочие еще вначале. Что касается места позади дома, то, по-моему, сделано мало, только сравнено поверхностно. Если понадобится сажать растения, то надо будет необходимо снова копать плантаж, т. е. поднимать землю на аршин, иначе никакого сада не будет. Жаль, что упустили это из вида.

Дом Ильяса заперт был. Тарелок не удалось взять. Из уст соседей я узнала, что Ильяс очень присматривает за дачей и особенно за работой и инжиром, котор. поразительно вкусен. Я кушала с большим аппетитом. Грустное впечатление производит огород, при мне рабочий выдирал с корнями помидоры, потому что мешали кусты, и набрал целое ведерко зеленых плодов. Лёля, качая головой, произнесла: «При них поливали два раза в день, а вот теперь никто не смотрит!!!» И быстро полезла на дерево за инжиром.

Цветут, и очень буйно, перед окном только портулаки, или не надо поливки? Кто-то живет в комнате учителя, сам еще не приезжал. В курорте по-прежнему много нарядного народа, особенно кисейных барынь… Короткое (катер стоял ровно час) пребывание не позволило мне сбегать в детскую санаторию, боялась, что разболтается еще пуще море. Я выехала в 9 утра и в ½ второго была уже дома. Лёля сообщила мне, что учительница с младенцами переехала в Ялту. На базаре успела побывать!

Вот если тебе удастся побывать зимой в Крыму, то мы, захвативши тополей и каких-нибудь кустиков, поедем в Гурзуф, чтобы посадить их. Заставим учителя и Ильяса копать ямки. Ах, если бы был плантаж! Будет ли Мисаилиди класть стенку позади дома? А то так неуютно.

До отхода катера, чтобы не болтаться в нем, я присела в компании с Лёлей на бревна, котор. лежали на пристани, и вспомнила, как Габриель Рычардовна стояла у калитки и хозяйственно выбрасывала сор в развалины, и Лёля тоже вспомнила ее и почему-то попросила передать поклон Ивану Павловичу.

Ну вот и все, что я тебе могу сообщить о моем путешествии в твои владения. Приветствую тебя за начало постройки, милая Оля! Но зачем не убрали ведро из подвала? Ведь оно дорогое!

Целую тебя крепко, привет всем твоим родичам. Маша

Год по соотнесению с предыдущим письмом.

27. О.Л. Книппер – М.П. Чеховой

13 сент. [1917 г. Москва – Ялта]

Дорогая Маша, посылаю тебе доверенность на получение моих денег в Азовск. банке. Там осталось 1 400 р. Будь добра из них выдавать Мисаилиди. Имей в виду, что я ему послала 500 р., значит, еще ему приходится 1 200 р. Посылаю тебе на всякий случай и условия, заключ. с Мисаилиди. Не сделать ли и калитку посолиднее, как ты думаешь? Я об ней не подумала. Конечно, это, верно, за отдельную плату – или как?

Копию с раздельн. акта я послала учителю и очень жалею, что не тебе. Не знаю, где он и что он. На всякий случай вот его Симфер. адрес: Театральный пер., 15, или Магометанское духовное правление. Очень мне неловко, что я отягчаю тебя этими делами – но как быть?

Как ты живешь – ничего не пишешь. Я не очень верю газетным слухам о необычайном переполнении Ялты – не для запугивания эти слухи?

Я исключительно живу в работе, репетирую сейчас три пьесы: «Росмерсхольм» (pаrdon!), «Чайку» и «У жизни в лапах». В нашу «большую» жизнь страшно вникать, страшно заглянуть за край пропасти, и все же хочется верить, что выход есть, что поднимутся какие-то здоровые, настоящие русские силы и вынесут страну на дорогу.

У нас (у театра) будет свой кооператив, т. е. мы присоединяемся к Строгановск. училищу. Это будет очень хорошо, я думаю.

В квартире еще не убрано, я все без кухарки. Собираюсь сама замазывать окна. Купила мешок картофеля за 30 р.! 15 ф. масла за 60 р. и 15 ф. сахару за 30 р. Ох, ох и ох!

Малышка была у меня недавно, живая, умненькая, веселая, просто не оторвешься от нее. Сама кормила рыб, не боится ни кота огромного, ни собаки.

Костя в Петрограде.

Ну, спешу, бегу, кончаю пока.

Целую тебя крепко, и если навестишь Гурзуф, то сделаю тебе подарок в Москве.

Кланяйся Полиньке и Паше и Марише. Ольга

Год по содержанию.

28. О.Л. Книппер – М.П. Чеховой

18 сент. [1917 г. Москва – Ялта]

Не могу тебе сказать, как ты меня обрадовала приветом Лёлиной косички и синей калитки, милая Маша! Так я живо почувствовала и южное солнце и ослепительное море, казалось, что слышу его всплеск и звук шагов по гравию… А здесь холодно, тускло и тяжело. Хотя последние три дня были и солнечные, и теплые, и, насколько возможно, радостные.

Что ты называешь подпорной стенкой – та, что внизу? И неужели еще нет скандала?[1381]1381
  «Скандал» мог ожидаться от татарской общины.


[Закрыть] Но, конечно, будет. Получила ли ты заказное письмо с доверенностью?

Жаль, что ты не видала Ильяса. Учитель молчит.

Начинаем играть, верно, 24, 26 сент. – пойдет «Степанчиково». Работа кипит в театре. Нас, вкладчиков, притянут к участию в жизни театра, будут дежурства[1382]1382
  Вопрос об установлении дежурств членов товарищества был поставлен на заседании правления 8 сентября, тогда же предложено было разработать порядок их проведения. Дежурства начались 9 октября; Н. – Д. в этот день в специальной тетради сделал запись о состоянии театра в тот вечер (см. Понедельники, с. 349–367).


[Закрыть], приглядываться надо будет к делу, к порядку в новом товариществе, приедешь – все выяснится.

Скоро поедет в Ялту Мария Петровна с Игорем. Она тебе писала? Может, ты найдешь возможным взять Игоря к себе? И не так скучно будет. Он тихий, деликатный, сидит с книгами. Деньги платить будет.

Вчера 17-го я так и не видела Софии Владим.[1383]1383
  17 сентября именины С.В. Чеховой.


[Закрыть] – репетиции были и днем и вечером, и я устаю – все ведь пешком приходится. Все сижу без кухарки и потому в неубранной квартире. Никого не вижу и никуда не хожу. Была только на похоронах Морозовой[1384]1384
  Речь о В.А. Морозовой.


[Закрыть], разговаривала с Сытиным.

Не хочешь ли выписать чернослив из Сочи, ящики по 12 ф. Это через сестру моей Ай-Данильской знакомой – она замужем за плодоводом. Если вздумаешь – вот адрес: Сочи, Черноморск. губ., почтовый ящик № 38. Александре Леонтьевне Черепениной. Я выписываю для себя и для знакомых.

Будь здорова, милая Маша, скоро уже увидимся. Кланяйся всем. Целую тебя и еще раз спасибо за Гурзуф. Ольга

Находится в папке за 1916 г. (ОР РГБ, 331.77.35), но по содержанию (премьера «Села Степанчикова») и сопоставлению с письмом М.П. от 9 сентября явно относится к 1917 г.

29. М.П. Чехова – О.Л. Книппер

2 ноября [1917 г. Ялта – Москва]

Милая Оля, сегодня 12-й день, как я лежу в постели с воспалением легкого. Есть положение на картах – «чего себе не ожидаешь?». У меня по части легких всегда было так благополучно, что я не поверила бы даже в предсказание… Мне теперь лучше, кашель не так мучает, и не захлебываюсь от мокроты, хотя от компресса на левом боку трудно повертываться. Принимаю какие-то микстуры. Настроение мрачное. Погода все время и сейчас стоит такая теплая и великолепная, что как-то не верится! Только теперь начали по-осеннему краснеть деревья и падать лист. Поля принесла дивных роз и хризантем из нашего сада, и я пожалела, что это не для тебя! Мисаксуда все ходит, но я ничего, пока не выздоровею, сделать не могу.

Ты, вероятно, уже знаешь мое печальное путешествие![1385]1385
  Свое возвращение в Ялту М.П. подробно описала брату Ивану 23 октября (см. РГАЛИ, 2540.1.164).


[Закрыть] Вагон Междунар. о-ва не подали и меня за 25 руб. впустил в вагон I кл. проводник, сунув вещи в шкаф в служеб. отделении. Я стояла в коридоре, и когда нельзя уже было стоять от «товарищей», он впустил меня и богатого еврея в служеб. отдел. Без питья, без уборной, без воздуха целые сутки! Еврей курил непрерывно, я задыхалась, ночью пыталась спать на одной лавке… От мочи меня распирало, и я кое-как пролезла в уборную и на глазах солдат села на судно, они засмеялись, когда я их поблагодарила. С огромным трудом пробралась на место. Еврею же солдаты не дали освободиться от мочи, он страдал до Харькова. От Харькова товарищи схлынули, и стало вольготнее. Но тут я почувствовала, что ослабела на ноги и не могу ходить. Мне дали в сосед. купе верхнее место, и оттуда я уже не слезала до Симферополя, наход. в бреду. Я так была рада попасть домой, что и сказать не могу… Я в Москве себя все время плохо чувствовала, кашляла, и болел бок…

Нет никаких известий из Москвы и Петрограда, и это очень волнует. Знаем только, что «большевики» осрамились и провалились, но что дальше, для нас не ясно. Ни газет, ни писем. Заседания всех партий ежедневно, пока всё спокойно. Отрезаны мы от мира!

Сейчас я посмотрела на себя в зеркало – краше в гроб кладут!.. Оля, если бы ты знала, сколько из меня мокроты выходит!.. Прости за такую прозу. Пиши мне, пожалуйста, и попроси присылать репертуар. Во все время болезни я почему-то думаю о Влад. Иван. Немировиче-Данченко. Зачем я не повидалась с ним в Москве? Впрочем, это было так недоступно!

Меня беспокоит здоровье Володи Чехова, ничего не пишут.

Устала я, будь здорова, целую крепко и нежно. Маша.

Значит, и мне теперь придется заботиться о своих легких, жаль!

Год по содержанию.